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Introduccion General

El volumen que aqui presentamos recoge aportaciones reelaboradas de participantes en
el XXIV Simposio de la Sociedad Espanola de Literatura General y Comparada (SELGyC), ce-
lebrado en Madrid los dias 22, 23 y 24 de febrero de 2023. En esta ocasion se eligieron tres
lineas tematicas que estan representadas en este volumen: misoginia y filoginia en el discurso
literario europeo de la Edad Media, teatro y literatura, y literatura y animales.

La primera linea proponia analizar dos perspectivas antagonicas de la mujer coexisten-
tes en el discurso literario europeo de la Edad Media, y presentes a veces incluso en un mismo
texto. Se sugeria estudiar un amplio abanico de formatos estéticos y conceptuales, abarcando
desde el sermon y el tratado moral contra las mujeres hasta los textos que encierran una de-
fensa militante de estas, pasando por la satira misogina o, incluso, determinada literatura de-
vocional de rotundo componente filogino, entre otros moldes. Cuatro de los capitulos que aqui
encontrara el lector aceptaron este desafio.

El primero, escrito por Rafael Alemany Ferrer, se centra en dos obras valencianas coe-
taneas: el Espill de Jaume Roig y la Vita Christi de sor Isabel de Villena. El profesor Alemany,
uno de los grandes estudiosos de la literatura medieval en nuestro pais, lleva a cabo una intere-
sante doble tarea para con la exploracion del tropo misoginia-filoginia. Por un lado, nos encon-
tramos ante la comparativa de dos obras escritas de forma més o menos contemporanea y en
un Ambito geografico-cultural similar (la Valencia de finales del siglo xv), pudiendo apreciarse
coOmo una misma generacion de intelectuales concebia las diferentes representaciones de la
mujer, desde la miségina de Roig a la filogina de Isabel de Villena. Por otro lado, como viene
siendo habitual en las aportaciones de Alemany, pone al lector en contacto con una tradiciéon
literaria diferente a la castellana, permitiendo asi un nuevo contraste entre diferentes orbitas
ideologico-culturales.

A continuacion, el capitulo de Emma Bahillo nos retrotrae a un momento histérico ante-
rior incluso, y nos confronta con textos concebidos para la ensenanza: Le Mesnagier de Paris
(1393) y Le Livre des trois vertus a U'enseignement des dames (1405). Se muestra que la socie-
dad francesa de finales del siglo x1v a principios del xv entendia a la mujer como un ser cargado
de vicios, heredera de la Eva biblica, y concebible solo desde la misoginia. Si bien los dos textos
son pues claramente misoginos, la comparativa de Bahillo confronta la vision de un varon
(un caballero an6nimo) y de una mujer (Christine de Pizan), haciendo ver que la idea que se
pretendia transmitir a las potenciales lectoras de los manuales para instruirlas en su futura
vida marital era muy similar, consolidando una ideologia cristiano-eclesial de las relaciones
hombre-mujer ajena a los conflictos de género.

Al mismo periodo histérico hace referencia el capitulo de Beatriz Hernandez titulado
“Del libro quemado al libro olvidado: cuerpo y escritura para la comadre de Bath y Margery
Kempe”. Se analizan en él obras con un marcado caracter estético, en la estela que lleva hasta el
Renacimiento. Hernandez, gran estudiosa de la mujer en la literatura inglesa medieval, permi-
te ver como cuestiones similares, relativas a la representacion de lo corporeo y a su aceptacion,
son proyectadas tanto en textos ficcionales como en textos que buscan ser una representacion
fidedigna de la realidad. Asi, el conocido relato de la comadre de Bath en The Cantebury Tales
es comparado con el relato autobiografico de Margery Kempe, la controvertida religiosa que
ha sido tradicionalmente asociada a las ensefianzas mundanas y “sectarias” del personaje de
Geoffrey Chaucer. El viaje como conformador de identidad es crucial en ambos textos, conce-
bidos en torno a la peregrinacion (real o ficticia), por lo que el estudio de Hernandez es una
ilustrativa guia acerca de como el concepto de “mujer en movimiento” se desarroll6 en la In-
glaterra de principios del siglo xv.

Finalmente, Alfonso Lombana revisita globalmente la obra del diplomatico y eclesiastico
hingaro Janus Pannonius, escrita a mediados del siglo xv, explicando su vision trascendente
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sobre la mujer. Partiendo de la tradicion clasica, Pannonius se aproxima a la representacion
de la feminidad desde un punto de vista fluctuante entre la imageneria positiva del espejo de
virtudes y la visién negativa de la mujer como fuente de todos los vicios. Todo ello pasado por
el tamiz cristiano de una sociedad, la htingara, que se enfrentaba a su propia desaparicion tras
la conquista turca de los Balcanes.

Esta primera linea est4d compuesta por tanto de aportaciones que contribuyen a que el
lector del volumen se pueda construir una visién global acerca de como la intelectualidad eu-
ropea, en diferentes contextos geografico-culturales, se enfrent6 al dilema de la representacion
de personajes femeninos, o a la concepcion dialéctica del género femenino. Variando desde
la obra instructiva a la meramente ficcional, se puede apreciar que existe un continuo mas o
menos asentado que tiende a acentuar la concepciéon negativa de lo femenino. Sin embargo,
la reevaluacion de estos textos sigue resultando interesante como testimonio de un intento de
responder a cuestiones de plena actualidad.

La segunda de las lineas planteaba la reflexion en torno a las formulas “narrativas” sobre
las que el teatro se ha sustentado desde sus origenes, y que cuestionan los mecanismos enuncia-
tivos y los limites entre ficcidon y realidad. Recogia asi un &mbito de investigacion que establece
paralelismos entre las dindmicas y evoluciones de las escrituras dramatica y narrativa, y que
implica muchas variantes: incorporacion en la escritura dramaética tanto de géneros narrativos
como el biografico, el autobiografico o el epistolar, como de elementos pertenecientes al ambito
narrativo (representacion del pasado, punto de vista subjetivo, sujeto narrador), adaptacién a
los escenarios de novelas o de relatos breves, o inclusion en la escritura narrativa de fragmentos
dramatizados, y desarrollo de géneros y formatos como el Dialogo o el Coloquio. Posibilita-
ba asimismo profundizar en la relacion entre escritura dramaética y lirica, estudiando obras de
teatro poético y, en especial, los fragmentos susceptibles de funcionar como textos liricos auto-
nomos (el caso del monologo, por ejemplo), o la importante presencia en la poesia moderna (a
partir del Romanticismo) del monologo dramatico. En fin, las traducciones de textos teatrales,
las versiones cinematogréaficas o televisivas de los mismos, el guién cinematografico o los guio-
nes para dramatizaciones televisivas eran materia posible de estudio también para esta linea.
Seis capitulos de este libro desarrollan la investigacion a partir de estas sugerencias.

Se abre la seccion con el capitulo de con el capitulo de José-Luis Garcia Barrientos, quien,
sobre la relacion entre teatro y literatura, propone, en primer lugar, una extensa y profunda
reflexion sobre las enfrentadas posiciones textocentristas y escenocentristas. Para ello repasa
brevemente la historia de las dos teorias, citando tanto obras clave tanto del logo o texto-
centrismo (v. gr. Poética de Aristoteles o Jiry Veltrusky) como del escenocentrismo (Artaud,
Otakar Zich), e igualmente posturas intermedias (Ortega y Gasset, Jean-Marie Schaeffer),
como la suya. Garcia Barrientos repasa a continuacion sus propios modelos tedricos, exami-
nando presupuestos y limitaciones tanto de la distinci6on conceptual entre “Texto dramatico” y
“Obra dramatica”, en toda su complejidad, cuanto de la que diferencia, siguiendo un segundo
modelo, estas tres dimensiones del “texto dramatico”: como obra literaria editada bajo el ro6-
tulo genérico de “teatro”, pero también como libreto, publicado o no, puesto en escena por una
compaiia, y ademas como documento posterior a la representacién en el que a veces esta se
fija. Dos consideraciones de actualidad terminan el capitulo: la centrada en lo que el autor de-
nomina “falacia del teatro narrativo (o poético)”, y la imposibilidad del teatro autobiografico,
que viene a resolver la autoficcion dramaética.

Por su parte, el capitulo firmado por Enrique Bants, Herbert Bernilla y Renato Guizado
esta volcado en el estudio de la concepcion del espacio escénico, y particularmente la materiali-
zacion de las acotaciones del drama Ollantay a través de las decoraciones pictoricas del artista
Francisco Gonzalez Gamarra. Como explican los autores, estas reinterpretaciones sirven para
conectar un texto concebido en una época pretérita indeterminada (en el Pert colonial) con
la modernidad del siglo xx, en el que la identidad nacional experiment6 un intenso auge, en
rasgos generales, y un constante cuestionamiento desde la intelectualidad y el mundo artistico.
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Héctor Clemente opta por profundizar en la representacion y consolidacion de la ima-
gen de Felipe II, tema que ha hecho correr rios de tinta desde el siglo xvi (con la cuestiéon del
sebastianismo, por ejemplo) hasta nuestros dias (v.gr. con su inclusién en la serie televisiva El
Ministerio del Tiempo). Clemente ofrece una visiéon diacronica de la tematizacion teatral del
rey y analiza la fluctuacion de su figura, intrinsecamente ligada a la imagen de Espaina, desde
la mitificaciébn como monarca universal hasta la demonizacion del fanatico criminal.

Por otra parte, la prueba de que el teatro es un género mas vivo que nunca la aporta el
capitulo de Maria Goicoechea, quien, al igual que Bants, Bernilla y Guizado, aborda la cuestion
de la materialidad extra-textual de la representacion dramatica. Su aportacion se cuestiona so-
bre adonde se dirige el género teatral y, en consecuencia, cuél va a ser su futuro. Los textos y los
novedosos formatos explorados por Goicoechea abren el canon de los textos draméaticos hacia
creaciones de naturaleza hibrida o fluida; el juego de la adaptacion a los nuevos medios digita-
les tiene en el teatro una de sus principales fuentes de inspiraciéon, dada la maleabilidad que,
indefectiblemente, ha caracterizado al género. No obstante, y esto también queda manifiesto
en este capitulo, existen siempre puntos de anclaje, “universales dramaticos” que sirven al
creador contemporaneo para ligarse a la tradicion, y entre los cuales sobresaldria Shakespeare.

Por su parte, Garbifie Iztueta Goizueta aplica los postulados teéricos de Genette a la obra
Blutorangen (2015) de Verena Boos, indagando en la funcionalidad estructural de sus elemen-
tos dramaticos, a medio camino entre la narracién y la escenificacion. Iztueta hace ver como
mediante el juego de conformacion de formatos hibridos se consigue recrear con efectismo la
memoria de la Guerra Civil Espanola. La investigacion de Iztueta analiza y explica como los
distintos tonos de los personajes construyen el ambiente dramatico, partiendo de la utilizacion
del mondlogo para culminar en el dialogo, y rompiendo asi con la linealidad narrativa que
también forma parte de Blutorangen.

Continua lo explorado por Iztueta y al mismo tiempo contrasta con los anteriores capi-
tulos el de Emilie Lumiére, tltimo de la seccién. Aqui se analiza también una obra centrada
en la memoria, Moje holka, moje holka (Mi nifia, nina mia) de Amaranta Osorio e Itziar
Pascual, diacronicamente y centrandose en las victimas. Se explora asimismo como dos gé-
neros, el teatro y la poesia, complementarios pero diferentes, conviven dentro del mismo
texto y contribuyen a darle uniformidad y consistencia. Por otro lado, la obra de Osorio y
Pascual, partiendo de referentes mas universales que la de Boos, amplia la hermenéutica del
texto dramatico de los anteriores capitulos y su intrinseca relacién con la nocion general de
Literatura. El trabajo de Lumiére invita, en fin, a ver teatro y literatura como entes no parti-
culares, sino universales.

A tenor de lo expuesto en los capitulos que forman parte de esta seccidon, quiza es per-
tinente recordar la noci6on wildeana de teatralidad como expresion de lo literario. Si la esce-
nificacion dramatica es la materializacioén de lo oral, base de la literatura, el binomio teatro-
literatura no es sino la representacion de dos caras de la misma moneda. Aunque con el cambio
diacronico o diatopico los referentes y la intencionalidad han podido encontrar modificacio-
nes, subversiones, etc., la idea permanece, haciendo que el teatro sea una proyecciéon de las
angustias, las aspiraciones, los miedos y las glorias de las generaciones que lo crean y que
constituyen su audiencia. En ese sentido, como pantalla de la literatura, el teatro es una culmi-
nacion dialdgica de lo que la creacidn artistica verbal puede llegar a ser.

Por altimo, la tercera linea abria la reflexién a una tematica novedosa en la critica li-
teraria: el punto de vista animal, la interacci6on entre humano y no humano o la animalidad
humana. Esta linea se apoyaba en las investigaciones de los Estudios Animales, que desde
finales del pasado siglo han dado un fuerte impulso a estas cuestiones. Autores como Jacques
Derrida, Giorgio Agamben, Alain Damasio, J. M. Coetzee, J.-M. Schaeffer, Nigel Rothfelds o
Donna Haraway y, en el &mbito de la critica literaria, Anne Simon, David Herman, J.-C. Bailly,
Marion Copeland, Bruce Boehrer, Karla Armbruster, Lucile Desblache y otros, han ampliado
las fronteras de la investigacion académica al dirigir la atencién hacia los animales y nuestra
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relacion con ellos. Se invitaba particularmente a indagar sobre la aportacion especifica de los
Estudios Literarios a la tematica animal, a partir de las posibilidades del lenguaje literario para
expresar emociones y perspectivas no humanas, desarrollar la idea de excepcionalidad huma-
na y su recusacion, integrar discursos relativos al dialogo interespecie o al compromiso con
la causa animal, y adoptar una perspectiva transdisciplinar. El presente volumen compendia
ocho trabajos que tratan estos temas y problematicas.

Varios de ellos se centran en cuestiones tematicas y conceptuales, y especialmente en la
puesta en cuestion de la perspectiva antropocéntrica. Asi, el trabajo de Miguel Rodriguez Gar-
cia descubre textos que la desarrollan ya en la fabulistica espafiola de los siglos xvii y x1x, par-
tiendo de la figura del zorro. En ellos se confronta dialécticamente a este animal con el hombre
y los animales que lo simbolizan, poniendo de manifiesto la violencia, soberbia e hipocresia
humanas, pero también la naturaleza poco ductil del zorro, que no puede, particularmente,
hacerse vegetariano - posibilidad con amplia resonancia religiosa y filos6fica en la época.

Otro ejemplo temprano de perspectiva “zoocéntrica” es el que Maria Custodia Sanchez
Luque pone en valor a través de su relectura de la novela La Débacle de Emile Zola. Esta in-
vestigacion examina la representacion del caballo de guerra por parte del escritor francés y
explica su descosificacion mediante la mencion reiterada de su muerte en batalla, la idea de
contigiiidad entre soldado y montura, y la desmitificacién del humano combinada con la exal-
tacion del caballo.

Por otra parte, un animal especialmente iconico en nuestra época por la fuerza reivindi-
cativa y activista que ha generado, la ballena, ha despertado la atencion de otro de los capitu-
los, el escrito por Justine Skarlaken. Tras un recordatorio de la presencia secular del animal en
la literatura, su texto detalla como la figuracion de este cetaceo en la literatura contemporanea
se engarza en la problematica ambiental y ecofeminista, pero también refuerza su dimension
astrolégico-mitica y su simbolismo como detonador de la bisqueda existencial humana.

Los enfoques tematicos se conjugan con los formales e incluso visuales en uno de los
trabajos, escrito por Mario Alonso, quien los incorpora en el analisis. Alonso examina la coin-
cidencia iconica de las semiosis animal y poética en dos caligramas y en un ejemplo de poesia
visual de, respectivamente, Guillaume Apollinaire, Jorge Eduardo Eielson y Edwin Morgan.
Como propedéutica al anélisis desarrolla las caracteristicas basicas de la teoria multimodal,
que aplica al analisis zoopoético; seguidamente muestra que solo en uno de los casos (y parcial-
mente en otro) la corporalidad animal participa en la construccion del significado y determina
una agencialidad sustantiva para las aves y gatos protagonistas.

La agencia animal es explorada asimismo en dos trabajos méas. Uno es el de Daniel
Arrieta, quien muestra de qué modo la novela La gata, Shozo, y sus dos mujeres (1936) de
Junichiro Tanizaki permite atribuir al animal una verdadera condicion de sujeto, que va mas
alla de la condicion tradicional de objeto —y particularmente en este caso, de la condicion
de mujer-objeto deseada por el hombre—. La posibilidad de accién de la gata desaparece no
obstante, segiin explica el texto de Arrieta, en la adaptacion cinematografica de la novela
rodada por Shiro Toyoda.

El otro trabajo que analiza la agencia animal es el de Laura Castillo y Enrique Pérez-Pla.
Tras repasar varios argumentarios teoricos (Schaeffer, Derrida, Simon...), los autores analizan
la simbologia y la representacion literaria de la rata en dos novelas contemporaneas de Nicola
Lagioia y Andrej Zaniewski para analizar contrastivamente las respectivas miradas antropo-
centrista y antiantropocentrista. Muestran, asi, como la segunda mirada se logra mediante
un descentramiento narrativo que incorpora diferentes estrategias narrativas: la focalizacion
interna situada en una rata junto con la primera persona, especialmente del plural, el futuro
verbal que sugiere la autoconciencia animal, mitemas para favorecer la empatia del lector, o
una profusion de datos de sentidos no visuales. Todo ello permite la identificacion del lector
con la rata y, por consiguiente, la percepcion del desprecio y maltrato que recibe en las socie-
dades occidentales.
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Aunque quiza hubiese convenido organizar los diferentes capitulos de esta seccion a par-
tir de la estructura y abundancia del propio reino animal. Algunos trabajos abordan en efecto
todo el conjunto en un autor o autora, como el capitulo de Raquel Conde, que examina la pre-
sencia de los animales en la obra de Concha Castroviejo. Conde expone el papel benéfico de
estos, salvajes y domésticos, en el orden natural, detalla el paralelismo que se establece entre
muertes de humanos y de animales, y pone en valor el alegato de Castroviejo en favor del dere-
cho a la vida, a transcendencia y a la seguridad de los animales, fundamentados en el asombro
y emocién que suscitan.

Por su parte, el trabajo de Adriana Lasti¢ova se interroga sobre el simbolismo de los ani-
males en varias novelas de la escritora francesa contemporanea Sylvie Germain, describiendo
su poder sanador y su papel como psicopompos o mensajeros de lo invisible y de lo absoluto,
poder que cuestiona simultdneamente el antropocentrismo y del especismo.

Finalmente, en el texto que sigue al anterior, Alberto Martinez propone una contribuciéon
a los estudios del bestiario completo del autor francés Lautréamont. Para ello traza un deta-
llado estado de la cuestion sobre el tema, amplia y precisa el 1éxico teriomoérfico del bestiario,
ofrece un computo analitico exhaustivo, y muestra que la importancia cuantitativa del 1éxico
teriomorfico en el escritor es mayor de lo afirmado en los estudios previos citados.

Los capitulos de esta linea nos descubren por tanto aspectos de los textos literarios in-
advertidos en su mayor parte. Rastrear la presencia y, cuando existia, la agencia de zorros,
caballos, ballenas, gatos, aves, ratas y muchos mas ejemplares del reino animal en la ficcion
permite un descentramiento de la mirada critica que no s6lo amplia nuestra comprension de
un mundo no humano y su situacion (de subordinacion, de esclavitud, de emancipacion, de
superioridad, de extincién...) respecto a los hombres, sino que genera reflexiones propiamen-
te literarias referentes al corpus, canon y géneros narrativos, innovaciones formales, temas,
motivos, simbolos e imaginarios. Esta es la via que propiamente nuestra investigacion futura
sobre el tema recorrera plausiblemente, sin olvidar, por supuesto, la faceta de concienciaciéon
incluida en la tarea de la zoopoética.

No queremos terminar esta presentacion sin agradecer a los miembros de la Junta di-
rectiva de la SELGyC su ayuda y buen hacer, y en especial a su presidente Damaso Lopez, su
secretaria Ana Gonzalez-Rivas y su tesorera Angeles Ciprés. Nuestra gratitud va también diri-
gida hacia todos los autores que colaboran en el volumen por su trabajo y la calidad de su in-
vestigacion, los miembros del Comité Cientifico, la maquetadora, Sara Olmos, y la gestora de la
Asociacion, Raquel Maspoch. Y agradecemos finalmente la presencia de quienes participaron
en el vigésimo cuarto Simposio de la SELGyC e hicieron posibles los momentos de intercambio
de ideas y enriquecimiento intelectual, asi como de convivialidad en las actividades comunes
organizadas. Esperamos que los lectores encuentren en este libro un registro de algunos de
€sos momentos.

PILAR ANDRADE
JosE MANUEL CORREOSO
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Resumen

Espill de Jaume Roig (1460) y Vita Christi de sor Isabel de Villena (1497) reflejan algunos
elementos relacionables con el debate ideologico y literario de la querella de las mujeres, que
se documenta en Europa desde la Edad Media hasta el s. xvii. La primera es una novela en
verso en la que el narrador-protagonista relata, desde la vejez, sus nefastas experiencias con las
mujeres, para prevenir a un joven de los males que se derivan de relacionarse con estas. La se-
gunda es un libro devocional novelado, que aspira a promover la contemplaciéon imaginada de
la vida de Jests en relacion con el proceso redentor. La obra esta escrita en clave filogina y sus
protagonistas femeninas asumen un papel de primer orden. La grotesca misoginia del Espill y
la rotunda filoginia de la Vita Christi estdn en buena medida condicionadas por la especificidad
de sus destinatarios-modelo respectivos.

PALABRAS CLAVE: Espill de Jaume Roig, Vita Christi de sor Isabel de Villena, misoginia,
filoginia, receptores modelo.

Abstract

Espill by Jaume Roig (1460) and Vita Christi by Sister Isabel de Villena (1490) reflect
some elements related to the ideological and literary debate of the quarrel of women, which
is documented in Europe from the Middle Ages to the eighteenth Century. The first is a novel
in verse in which the narrator-protagonist recounts, from old age, his disastrous experiences
with women, to warn a young man of the evils that derive from relating to them. The second is
a fictionalized devotional book, which aspires to promote imagined contemplation of the life of
Jesus in relation to the redemptive process. The work is written in a phylogynistic key and its
female protagonists assume a role of the first order. The grotesque misogyny of Espill and the
emphatic phylogyny of Vita Christi are largely conditioned by the specificity of their respective
model receptors.

KEy woRrDS: Espill by Jaume Roig, Vita Christi by Sister Isabel de Villena, misogyny,
phylogyny, model receptors.

1. Preliminar

En el contexto de la literatura catalana del siglo xv, se documentan dos importantes obras
escritas, respectivamente, por un autor y una autora valencianos: Espill, del prestigioso médico
Jaume Roig, y Vita Christi (VC), de sor Isabel de Villena, aristocrata y abadesa del monasterio
de religiosas clarisas de la Santisima Trinidad de Valencia. La primera se redacta en torno a
1460, mientras que la segunda pudo escribirse en unas fechas inciertas del periodo compren-
dido entre 1470 y 1490, aunque su editio princeps es de 1497. Una y otra, pese a pertenecer a
géneros literarios distintos y reflejar unas opciones estéticas que en nada se asemejan, compar-
ten un inequivoco proposito didascalico, si bien de naturaleza muy dispar. Espill nos ofrece un
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discurso caricaturescamente misogino, mientras que VC se concibe como un texto devocional
filbgino que no hace la mas minima concesiéon al humor. Ambas obras tienen relaciéon con el
debate ideologico y literario conocido como querella de las mujeres, que se da en Europa desde
la Edad Media hasta el s. xviit (Ramirez et al. 2011). Pero, pese a que se ha llegado a interpretar
la obra de sor Isabel de Villena como una réplica consciente a la de Jaume Roig —ambos auto-
res se pudieron conocer— (Fuster 1968b), la oposicidn filoginia/misoginia que se desprende de
la comparaciéon de ambos textos no responde tanto a una confrontacion ideolégica propiamen-
te dicha como a razones de pragmatica del discurso, condicionadas por los receptores-modelo
respectivos a quienes iban dirigidas.

2. Jaume Roig y su Espill

2.1. Un relevante médico devoto

Jaume Roig! (Valencia, ?, principios del s. xv—Valencia, 1478) fue un médico perte-
neciente al patriciado urbano de Valencia, donde varios miembros de su familia ejercieron
profesiones liberales y ostentaron cargos publicos. Tras obtener el grado de maestro en Ar-
tes, curso6 estudios de Medicina, muy probablemente en la Universidad de Lérida. Por su
condicion profesional, mantuvo una relacion estrecha con tres focos de poder: la Corona
—fue médico de reyes—, el poder municipal —desempené diversos puestos relacionados con
la sanidad local- y el estamento religioso —prest6 sus servicios profesionales en cenobios,
intervino en las obras de ampliacion del convento de la Trinidad, del que fue benefactor, ad-
ministré la construccién de la iglesia de San Nicol4s y fue miembro de la Cofradia de la Seu
(‘catedral’) de Valencia-—.

En torno a 1435, contrajo matrimonio con Isabel Pellicer, con quien tuvo siete hijos,
cuatro mujeres y tres varones. De todos ellos, tres profesaron como religiosos: Jaume Hono-
rat, Joana y Violant. La familia Roig-Pellicer goz6 de un estatus elevado y llegd a poseer un
patrimonio nada despreciable. Pero, sobre todo, Jaume Roig fue un hombre culto y de so6lidas
convicciones religiosas, tal como se desprende de los saberes que encierran numerosos pasa-
jes de su obra y de los libros de su biblioteca particular (Carré 1993). Al margen del Espill, solo
escribio un breve poema con el que concurri6 a un certamen mariano celebrado en Valencia

en 1474.

2.2. Una novela didéactico-moral para un joven

2.2.1. Caracterizacion general

Espill es una novela didactico-moral en versos? tetrasilabos apareados —noves rimades,
en la tradicion occitano-catalana—, escrita hacia 1460 y publicada por vez primera en 15313. Su
objetivo declarado es prevenir a los hombres en general y, en particular, al joven Baltasar Bou,
sobrino segundo del autor (De Den 2019), de los males que acarrean las mujeres y el matrimo-
nio, a partir de la experiencia de un yo narrativo anciano que articula su leccién a través de un
discurso sermonario en que lo didascélico se entreteje con lo humoristico, tal como el autor
anuncia en el “Prefaci” de la obra:

La forja sua,
estil i balang,
sera en romancg:
noves rimades
comediades?,

1 Vid., especialmente, Carré ed. (2014), 23-58.

2 16245 versos.

3 En 1561 se publicaron otras dos ediciones, una en Valencia y otra en Barcelona.
4 Cbémicas.



RAFAEL ALEMANY FERRER

aforismals?,

facessials® [...] (vv. 678-684)".

Espill se divide en cuatro libros, cada uno de los cuales consta a su vez de cuatro partes.
En el primero, el protagonista da cuenta de las experiencias negativas que vivié personalmente
con muchas mujeres —incluida su madre— desde la infancia, o bien de otras ajenas igualmente
nefastas de las cuales fue testigo ocular o tuvo noticia. En el segundo, nos relata sus cuatro
relaciones sentimentales fracasadas. En el tercero, el narrador deja de ser el protagonista y
pasa a serlo el personaje biblico Salomén, que, en suefios, le presenta una serie de argumentos
misoginos y miségamos contundentes con el fin de persuadirlo de que desista de relacionarse
con mujeres. La eficacia de esta leccion se constata cuando, en el libro cuarto y tltimo, el pro-
tagonista retoma el hilo central del relato, para informarnos del cambio radical que ha experi-
mentado su vida al haberla orientado hacia el celibato y el ascetismo.

En Espill tienen cabida todos y cada uno de los tépicos antifemeninos que, a lo largo de la
Edad Media, se difunden en tratados morales, piezas homiléticas y textos literarios o de cual-
quier tipo. Baste mencionar, entre tantos otros, el Adversum Jovinianum de san Jerénimo (s.
Iv), la tenson provenzal entre el Monje de Montaudon y el trovador Marcabr (s. X11), el an6ni-
mo poema satirico francés Chastie-Musart (s. X111), el Matheolus latino (s. x111) y su traduccion
francesa (s. X1v), el Corbaccio y el De casibus virorum illustrium de Boccaccio (s. X1v), el Libre
de les dones de Francesc Eiximenis (s. X1v), el Maldezir de mugeres de Pere Torroella (s. xv)
o el Arcipreste de Talavera de Alfonso Martinez de Toledo (s. Xxv). Como en todas estas obras,
las mujeres de la novela de Roig constituyen una completa galeria de los horrores por la que
discurren malas esposas, madres despiadadas, pésimas amas de casa, religiosas reprobables,
charlatanas ociosas, maniacas de la cosmética, falsas, holgazanas, sucias, lujuriosas, brujas,
hechiceras, neuréticas, ladronas o asesinas, todas las cuales, en suma, vienen a ser la mismisi-
ma encarnacion de los pecados capitales. A titulo de puro ejemplo, baste la secuencia en la que
el protagonista da cuenta de los dudosos hébitos higiénicos de su primera esposa:

Si s’adormia,
tantost roncava.
Molt m’enujava
cascuna nit.
Sovint al llit

se orinava

e frecejava.
D’alre podia
quant li venia
son ordinari:
sens pus pensar-hi,
cames e Cuxes,
les calces fluxes,
tot se n’omplia.
Draps si es metia,
ab tal olor

e tal color

com Déu se sap,
llancava el drap
per los racons,
davall caxons,
entre la palla.
No hi dava malla

5 A modo de aforismos o sentencias morales.

6 A modo de las facecias o historietas graciosas para el entretenimiento que recoge el Liber facetiarum (1452) de
Poggio Bracciolini.

7 Tanto esta como las sucesivas citas y referencias de los versos de Espill remiten a Peirats ed. 2021.
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hom si el trobava,
1la el se lexava
on li caia (vv. 2372-2397).

2.2.2. El componente didactico-moral

El objetivo didactico de Espill se vehicula mediante tres estrategias literarias fundamen-
tales. La primera es el mismo titulo, que remite al género de los specula medievales, cuyo ob-
jetivo era el de proporcionar paradigmas morales a imitar o a evitar, es decir, “espejos” en que
los individuos pudiesen mirarse a la hora de encontrar referentes adecuados para conducirse
en la vida. En segundo lugar, la funcion didactica se logra via el relato de una primera persona
experiencial, dirigido, excepto en el tercer libro®, a una segunda persona especifica, el joven
Baltasar Bou, mencionado explicitamente mas de una vez, a quien se exhorta mediante una
serie de verbos en imperativo. La tercera estrategia consiste en la adopcién de la estructura que
las artes praedicandi populo establecian para los sermones (Ysern 1996-1997), conforme a la
cual estos habian de constar de cuatro partes: el thema —enunciado del contenido de la pré-
dica mediante un versiculo biblico—, la thematis divisio —indice de apartados del sermén—, la
dilatatio —cuerpo de este, en el que las tesis se ilustran con exempla y referencias de auctorita-
tes— y la unitio o clausio —conclusion sintética de la tesis fundamental de la pieza homilética-—.

Asi, pues, al principio de la obra, se formula explicitamente el tema en unos versos que
contienen una cita del Cantar de los Cantares (2,2):

Espill, llum i regla,

homens aregla,

dones blasona,

lo 1lir corona,

espines, carts, crema.

Co diu lo tema:

SICUT LILIUM INTER SPINAS,

SIC AMICA MEA INTER FILLIAS (vv. 41-46).

Poco después, en el “Prefaci”, hallamos la thematis divisio, que anuncia el contenido de
cada uno de los cuatro libros de la obra:

Primerament,
en mon jovent,
essent libert,
que he sofert
recitaré.

Puys contaré,
segonament

bé escassament,
mos casaments
negres, dolents,
ab pena tanta
per anys cinquanta.
La part tercera,
a mi certera,

de lluny tramesa,
una cortesa
instrucci6

diu, i lligo
espiritual
idivinal.

Quarta i darrera
clou la manera,

8 Su formato es idéntico, solo que el emisor del discurso en primera persona es ahora Salomoén y el receptor del
mismo es el protagonista que asume la voz narrativa en el resto de la obra.
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ja enfranquit,
d’elles partit

o enviudat,

com he mudat
0y en amor,
pena en dolgor.
I consellat
iarreglat,

los meus darrés
anys, vint o més,
tots servint Déu,
segons veureu (vv. 759-792).

Sigue la dilatatio o desarrollo de la autobiografia literaria y ejemplarizante del yo prota-
gonista, que se articula a través del exemplum general que conforma la suma de sus nefastas
experiencias con las mujeres, asi como de la serie de las no menos ingratas vivencias ajenas
recogidas en abundantes exempla particulares® (libros 1y 2). Por otra parte, las tesis misoginas
y mis6gamas que de todo ello se derivan se refuerzan con las que contiene el ya mencionado
discurso de Salomon (libro 3), que constituye una suerte de metasermén sembrado, asimismo,
de mas exempla y referencias de auctoritates.

En el cuarto y altimo libro, el yo narrador, convencido por la eficaz leccion del persona-
je biblico, renuncia definitivamente al trato con las mujeres y abraza una vida ascética como
unico medio para alcanzar el bienestar terrenal y la salvacion eterna, tal como asegura en una
categorica unitio o clausio:

Lo que yo et dic®°
és may pratiques
ni temboliques
gens ab les dones.
Sols te consones
ab I'alta Mare

qui ab Déu Pare,
I'Esperit Sant
d’ells emanant,

té Fill comq,

qui viu, Déu u,

en unitat

Trinitat
eternalment (vv. 16228-16241).

2.2.3. El componente humoristico

Si bien en Espill todo obedece a una voluntad primordialmente didascélica, ello no obsta
para que la narracién rezume una comicidad omnipresente, que se consigue, las mas de las
veces, mediante el humor 4cido, la ironia y la satira. La dimensién comica de la obra se plasma
a menudo en secuencias de caracter anticlerical o relacionadas con el sexo, pero también en el
uso ubicuo de la hipérbole como recurso al servicio del retrato denigratorio de las mujeres y
de los hombres lujuriosos. La frecuente procacidad del lenguaje, repleto, ademaés, de fraseolo-
gismos, refranes, paremias populares e ingeniosos juegos de palabras, constituyen, asimismo,
instrumentos al servicio de la vis comica de Espill, sin olvidar, asimismo, la manipulacién irre-
verente de fuentes serias hasta el punto de invertir de modo jocoso su sentido pristino (Carré
1984; Peirats 2003). La presencia de todos estos contrapuntos comicos no llega a alterar la
propuesta final de Roig, que no es otra sino la defensa de la castidad y de la vida ascética, pero
si es cierto que la relaja. Sin duda, Roig, con la incorporacion del ingrediente humoristico a su
particular sermén novelado, aprovechaba las posibilidades que le ofrecia un género de pedigri

9 Los hay de las més diversas procedencias: biblica, hagiografica, histérica, folclérica...
10 Se dirige a Baltasar Bou.
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clasico, como la satira, para modular el tono del mensaje literario que lo vehiculaba. Todo ello
le permitia otorgar cierto grado de originalidad al tratamiento literario de una materia a la sa-
z6n harto trillada, a la par que hacer mas grata y divertida la lectura de la obra al joven a quien
iba especialmente dirigida.

3. Sor Isabel de Villena y su Vita Christi

3.1. Una abadesa aristocratica de prestigio

Esta importante autora valenciana (c. 1430 — 1490)", cuyo nombre de pila fue Leonor
de Aragon, era hija natural de Enrique de Villena, escritor en castellano y en catalan, asi como
descendiente directa de los linajes reales de Castilla y de Aragdon. Bisnieta del primer marqués
de Villena y primer duque de Gandia, Alfonso el Viejo, a la par que de Enrique II de Castilla,
Leonor, huérfana de padre a los cuatro afos, vivid y se educé durante su infancia en el palacio
real de Valencia, bajo los auspicios de la muy devota reina Maria de Castilla, prima segunda
suya y esposa de Alfonso el Magnanimo. Tal circunstancia bien pudo propiciar su acceso a los
abundantes libros religiosos y morales de la monarca, los cuales debieron ser la base de un
bagaje cultural que, mas tarde, aprovecharia para la importante actividad espiritual y literaria
que desarroll6 como abadesa del convento de la Santisima Trinidad de Valencia.

Este cenobio, cuyos origenes se remontan al siglo xi111, en que albergd una comunidad de
trinitarios, fue refundado en el siglo xv por la reina Maria, que lo encomend6 a unas religiosas
clarisas procedentes de Gandia, las cuales se establecieron en el mismo en 1445. Leonor, con
quince afios, fue la primera novicia del convento y profesé en 1446 con el nombre de sor Isabel
de Villena. En 1462 fue elegida abadesa, con cierta oposicion interna, quiza debido a su condi-
cion de hija natural. Esto la llevd a no aceptar el cargo hasta el afo siguiente y a no ejercerlo,
de hecho, hasta 1465 (Benito 1998: 63). En él permaneci6 hasta su muerte en 1990 y goz6 de
un gran prestigio entre importantes religiosos e intelectuales de su tiempo, que le dedicaron
algunas de sus obras o la elogiaron en las mismas. Durante el largo periodo en que rigi6 el mo-
nasterio, se realizaron importantes obras de ampliacién y embellecimiento del mismo, con el
apoyo general de los sectores mas selectos de la sociedad valenciana, hasta convertirlo en un
notable exponente del gbtico tardio y en un referente religioso y cultural de la Valencia de la
época. Alli profesaron las hijas de las familias valencianas més relevantes, fueron enterrados
algunos de sus miembros y, en fin, fue sepultada la reina Maria tras su muerte en 1458.

Con toda seguridad, sor Isabel debié conocer a Jaume Roig (Fuster 1968b: 208-210),
quien, como médico de la reina Maria, visitaria el palacio real en que Leonor vivi) antes de pro-
fesar como clarisa en la Trinidad. Precisamente, el autor de Espill fue protector y benefactor de
este monasterio, ademas de administrador de las obras de ampliacién del mismo promovidas
en 1456 por la reina. La posible relaciéon entre ambos autores o sus familias puede deducirse,
asimismo, del hecho de que Roig fuera el albacea testamentario de Caterina de Villena, prima
hermana de sor Isabel.

La obra literaria de la autora se circunscribe a su Vita Christi (VC), al margen de algunos
sermones perdidos y de alguna atribucion espuria, todo lo cual, en cualquier caso, relacionado
con sus responsabilidades conventuales y abaciales.

3.2. Un tratado devocional novelado para religiosas
3.2.1. Caracterizaciéon general
En 1497, se publica, con caracter péstumo, la editio princeps de VC de sor Isabel de Villena.
La obra se inscribe en la orbita de la espiritualidad franciscana, cuyos rasgos esenciales ya en-
contramos formulados, des de primeros del s. X1v, en textos como el anoénimo Meditationes vitae
Christi. En 1474 se publica la Vita Christi latina que Ludolfo de Sajonia —“El Cartujano”- habia
escrito entre 1340y 1378. Esta obra determina el nacimiento de un género que pronto se expande

11 Para la biografia de la autora, vid., especialmente, Cantavella 2015.
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por toda Europa a lo largo de la Edad Media (Hauf 1990). En la Corona de Aragon, ademas de la
obra de sor Isabel, contamos con Vita Christi de Francesc Eiximenis (finales del s. XIv o principi-
os del xv), y, ademas, con la adaptacién al valenciano de la obra de Ludolfo de Sajonia realizada
por Joan Rois de Corella y publicada en cuatro volimenes (1495-1500) como Lo Cartoixa.

Las vitae Christi constituyen un género de narraciones noveladas de la vida de Jests,
que, basadas en los evangelios canoénicos, los apocrifos y en la tradicion piadosa, estaban desti-
nades a divulgar los fundamentos teologicos del cristianismo y a promover la meditaciéon con-
templativa conforme a las pautas del cristocentrismo, una via espiritual que aspiraba a conci-
liar la especulacion teologica con una fe estimulada por la rememoracion emotiva de la vida de
Jesucristo. Pero VC de sor Isabel presenta unas caracteristicas privativas (Fuster 1968a), entre
las que, sin duda, ocupa un lugar destacado la adopcién de una manifiesta perspectiva filogina,
que se plasma tanto en la valoracion positiva general de las mujeres, en su importe presencia
en la obra y, especialmente, en los perfiles que ofrecen los personajes singulares de Maria, Eva
y Maria Magdalena (Cantavella 1986).

3.2.2. La superioridad moral de las mujeres

De manera reiterada, en VC se defiende la tesis segtin la cual las mujeres tienen una
mayor capacidad para amar que los hombres, una cualidad que les permite acceder mas fa-
cilmente a Dios, tal como asegura el arcangel san Miguel: “e, com les dones s6n singularment
amables per natura, amor els ha d’unir amb el nostre Senyor Déu” (p. 267)*2. La propension del
género femenino al amor y a las practicas virtuosas se presenta en la obra como una especie de
rasgo genético especifico, como dice a la Virgen uno de los ladrones que acogen en su cueva a la
Sagrada Familia en su huida a Egipto: “v6s, qui sou dona i per natura inclinada a tota virtut” (p.
388). Y es precisamente esta superioridad moral la que hace que Jesus las prefiera a los hom-
bres, habitualmente considerados como superiores a ellas: “I vos, Senyor, sou aquell qui haveu
triat les coses flaques del mon, ¢o és les dones, per posar-hi I'amor vostra, a gran confusi6 dels
cavallers mundanals, qui aix0 atendre no han pogut” (p. 496). La capacidad afectiva de las
mujeres alcanza su punto algido durante el proceso de la pasién de Cristo, en que, segin nos
informa la voz narradora omnisciente, “tots eren moguts a pietat, especialment les dones, que
per natura s6n molt pus caritatives i pietosos que-ls homens” (p. 796).

3.2.3. Una presencia considerable de personajes femeninos

Son muchas las mujeres que, a lo largo del relato, adquieren la condiciéon de actantes
de primer orden, gracias al protagonismo que se les otorga y que, generalmente, se niega a
los personajes masculinos o, en el mejor de los supuestos, se les concede de un modo mas li-
mitado. Sor Isabel forja un texto que, en buena medida, se convierte en una yuxtaposicion de
secuencias de la vida de Jesucristo directamente relacionades con mujeres: las bodas de Cana,
la conversion de Maria Magdalena, los episodios de la samaritana, la cananea o la mujer adul-
tera, etc. Ademas, la autora, guiada por el objetivo de dotar su obra de una presencia significa-
tiva de personajes femeninos, incrementa la némina de los que le suministran los evangelios
canonicos con otros procedentes de los apocrifos o del Antiguo Testamento. Asi, junto a las
canoOnicas Maria, Magdalena, Marta, la samaritana, la cananea o la adultera, encontramos las
apocrifas madre y hermanas de la Virgen o Ana —la responsable de su educacion infantil- y las
veterotestamentarias Eva, Judit, Ester, Abigail o la madre de los Macabeos. En todos los casos,
estos personajes son siempre seres poseedores de grandes cualidades y, en particular, dotados
de una fortaleza especial que les permite afrontar las dificiles situaciones a que deben enfren-
tarse. Pero, sin duda, son Maria, Eva y Maria Magdalena las mujeres que alcanzan la maxima
relevancia en nuestra Vita Christi y las que mejor permiten constatar la perspectiva filogina
que adopta sor Isabel en su obra.

12 Tanto esta como las sucesivas citas y referencias del texto de la Vita Christi remiten a Hauf ed. 2022.
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3.2.4. Las grandes protagonistas
3.2.4.1. Maria, instrumento necesario de la redencién

La Virgen Maria ocupa un lugar central en el texto de sor Isabel. Ademas de su omnipre-
sencia a lo largo de los 291 capitulos de este, resulta especialmente significativo que los diez
primeros, sobre todo, pero también los 33 tltimos, estén particularmente focalizados en su
figura. La relevancia del personaje viene dada por el hecho trascendental de haber sido elegi-
da por Dios como instrumento necesario para ejecutar su proyecto redentor. Todo lo concer-
niente a Maria es prodigioso y ello es asi por el alto destino que le han reservado los designios
divinos (Twomey 2013).

El nacimiento de Maria es un elemento clave del plan sobrenatural dispuesto para res-
taurar el estado de cosas que el pecado primigenio habia quebrado. La ejecucion del plan em-
pieza por propiciar el nacimiento de una mujer que, llegado el momento, acepte engendrar un
ser, Jesus, que no es sino la encarnacion de Dios en el mundo terrenal (Arnau 2001). Maria es
el fruto milagroso de un matrimonio estéril y, ademas, nace libre de la macula del pecado ori-
ginal. Su implicacién con el proyecto teologico de la redencidn se inicia desde casi la primera
hora de su existencia y se extiende, sin soluciéon de continuidad, hasta la muerte y resurreccion
de su hijo, que supone la culminacion exitosa del plan. La capacidad creativa de sor Isabel y su
intencion didActica (Escarti 2016) la hacen recurrir a secuencias inverosimiles, pero de innega-
ble impacto, a la hora de poner de relieve los valores de Maria. Una muestra elocuente de ello
es el pasaje en que aparece la atin nifa, antes de cumplir los tres afos's, absorta en la contem-
placion imaginada# de la triste suerte de una humanidad dolorida, que la lleva a rogar a Dios
que se apiade y ponga fin a esa situacion (pp. 27-28). Tal stplica se concreta en la secuencia de
su presentacion en el templo, recién cumplidos los tres anos, cuando, “havent molta compassio
del desaventurat cars de Adam” (p. 42), pide al Sefior que se encarne y descienda al mundo
terrenal para redimir a las criaturas humanas:

[...] car negd no pujara en lo cel, fins vos, clement Senyor, siau devallat, e prengau e ajusteu a
vos la carn humana, e aquella unida a la Magestat vostra, la munteu e la facau seure ad dexteram
Dei patris omnipotentis. E lavors, Senyor, feta aquesta uni6, I’'ome haura salconduit De entrar e
mercadejar, e habitar en lo regne vostre, per los meérits infinits de la magnificéncia vostra (43).

En el capitulo XVIII, Dios accede a tomar naturaleza humana en el vientre de Maria, a
quien el arcangel Gabriel anuncia el plan divino para que se convierta en la madre de Dios he-
cho hombre, sin perder su virginidad. Con ayuda de las virtudes, le ruega que acepte (caps. XX-
XXXYV), como ella acaba haciendo. Asi concibe a Jesis (cap. XXXVI) y, con ello, se convierte
en el mas eficaz instrumento al servicio de la redencion de la humanidad por la que ella misma
habia rogado desde su infancia.

Desde el nacimiento hasta la muerte en la cruz, la vida de Maria esta jalonada por dos
vivencias antitéticas: su inmenso gozo como madre de Dios encarnado en hombre y su insosla-
yable dolor por saber que Jests ha de morir violentamente en aras del bien mayor de la salva-
cién de la humanidad. La imbricacién de ambos sentimientos, intimamente relacionados con
la doble dimensi6n, humana y divina, de VC (Alemany 2012), se manifiesta particularmente
en la extensa parte de la obra que comprende los episodios de la pasion y muerte de Jesus e,
incluso, en el de su ascension al cielo, en tanto que, si por una parte supone la culminacion del
proyecto para el que ha sido engendrado —plano sobrenatural—, por otra implica la separacién
terrenal de madre e hijo —plano humano-. Conviene sefialar, en cualquier caso, que el perfil
de Maria que traza sor Isabel es el de una mujer que, a sus multiples virtudes, suma la de una

13 Es, posteriormente, al principio del capitulo V (p. 31), cuando se nos informa de que Maria ya tiene esa edad.
14 La visualizaci6én mental de escenas o situaciones de gran impacto emocional, recogidas por los textos sagrados o
por la tradicion pidosa, es una de les caracteristicas del método franciscano de meditacioén (Aichinger 2003).
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fortaleza extraordinaria. Ella es, sin duda, la que en los momentos familiares dificiles actia
mas resueltamente a la hora de tomar decisiones practicas, en contraste con la actitud de su
anciano marido José, tal como vemos en el pasaje de la llegada de la Sagrada Familia a Egipto
(cap. LXXXVIII), huyendo de Herodes, en el que se narran las vicisitudes y penurias de todo
tipo propias de un grupo de emigrantes forzosos:

E venint en una ciutat qui havia nom Hermopolin, en la qual la Senyora delibera aturar, e anant per
lo raval, sa Senyoria e Joseph miraven deca y della hon porien pendre posada; e, com molt hagueren
cercat, veren una pobreta casa, prop lo riu, menyspreada y avorrida per tots los habitadors de la dita
ciutat per ésser malsana. E sa Senyoria hagué a molt bona sort poder-la logar, e demana sa Mercé
de qui era la casa; e, trobant lo senyor de aquella, pregaren-lo humilment la Senyora e Joseph li
plagués logar-los la sua casa. E aquell hom, ab tot los miras de mal ull vehent-los estrangers e
pobres e en habit de juheus, qui eren gent per ells molt avorrida, atorga’ls la posada essent ben cert
nengun altre no la pendria, car era inhabitable; e dix-los ab gran ftria que pagassen tot lo loguer
primer, si no que en altra manera no entrarien en la casa. E la Senyora respos que treballaria en
vendre aquella somera que portava, e pagaria lo dit loguer; e axi u féu.

E del que resta dels diners que havia agut de la somera compra una poca palla, e de aquella féu sa
Mercé en un raconet de la casa un litet al prom Joseph; e la que resta posa en altra part, e alli sa
Senyoria dormia tenint lo Senyor Fill seu en los seus bracos, car no havia altre lit hon reposar-lo.
E sa Magestat dormia ab gran plaer en la falda de la sua Mare, car en tota la terra no havia lit a sa
clemeéncia pus plaent (396).

3.2.4.2. Eva, impulsora de la redencion

La figura de Eva se ha fijado en el imaginario colectivo como un ser nefasto, por haber
sido capaz no solo de desobedecer a Dios ante las tentaciones del demonio, sino de hacer que
también lo hiciera su companero Adan. Su pecado se salda con el castigo divino para ellos y
sus descendientes, de modo que la humanidad entera queda sumida en un penoso estado de
postracion e infelicidad. Habiendo sido, pues, Eva la causa primigenia de todas las desgracias
y sufrimientos del ser humano, es comprensible que fuera estigmatizada sin solucion de con-
tinuidad por el pensamiento cristiano a lo largo de los siglos. Frente a este planteamiento, sor
Isabel nos presenta a una Eva que, sin dejar de reconocer su culpa en la condena de la humani-
dad a las penas derivadas de su falta, pasa a ser, paradéjicamente, un agente activo de la reden-
cion divina que pondra fin a las mismas. A este proposito, resulta particularmente interesante
el capitulo XI de VC (pp. 69-76).

El pasaje se ubica en el limbo, en donde se encuentran Adan y Eva. Adan expresa su aflic-
cién por considerarse responsable de los males de sus descendientes. Se establece, entonces,
un didlogo entre él y Eva, en el que esta vislumbra una cierta esperanza por tres razones: a)
desde la comision de su pecado 5000 afos atras, ambos han hecho una larga penitencia; b) en
un suefio pretérito de Adan, se le revel6 que Dios se encarnaria en un ser humano para restau-
rar el orden roto por ellos, y ¢) cuando Dios los expuls6 del paraiso, dijo a la serpiente —sim-
bolo del demonio que los habia engafiado— que otra mujer le aplastaria la cabeza y esta, segin
también les ha sido revelado, no es otra sino Maria. Ante unas expectativas tan estimulantes,
Eva pide a todos sus descendientes que rueguen a Dios que los libre de las consecuencias de su
pecado, cosa que estos hacen. El resultado sera la aquiescencia de Dios a iniciar el proceso de
redencién de la humanidad, que exigira su encarnacién en Jesus y la ulterior pasién y muerte
del mismo para alcanzar la feliz restauracion del “paraiso perdido”.

Eva, antigua responsable del pecado, se convierte asi en uno de los agentes que propician
el plan redentor sobrenatural y, por tanto, en una suerte de complice de Maria, elemento im-
prescindible para llevar a buen puerto el mismo. La oposicién entre ambas mujeres, fijada en
el imaginario colectivo, se neutraliza por completo, tal como constatamos en la ilustrativa se-
cuencia del capitulo LX, en que Eva, junto a todos los personajes veterotestamentarios, visitan
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a Maria en accion de gracias por haber aceptado concebir a Jestis. La amable conversacion que
mantienen Eva y la Virgen, al encontrarse por vez primera cara a cara, posee un interés de pri-
mer orden en tanto que refleja un gran feeling entre ambas, sella su reconciliacion definitiva y
evidencia una rotunda perspectiva filégina por parte de la autora (Alemany 2021):

E [...] acosta’s la venerable mare Eva per fer reveréncia a sa Altesa, la qual, vehent-la, se leva de
peus, rebent-la ab molta amor e honor, com a mare molt cara.

E la dita mare Eva, prostrada en terra, adora lo seu Redemptor e dix:

—[...] O, Senyor! [...] E maleit sia lo meu poch saber, que axi m’ha lunyat de v6s, vida mia, per tant
lonch temps, e no solament a mi, ans a tots mos fills, per I'errada mia! [...] car érem, Senyor tots
molt luny de vés per la iniquitat mia. Ara, redemptor meu, som retornats molt prop de vos [...] per
la humanitat que presa haveu delliberant escampar la vostra sanch per la salut mia. [...]

E, dit aco, dreca’s aquella sanctissima mare Eva ab fervor de amor; e prenint les mans de la Senyora,
ab tot que sa Senyoria no u volgués permetre, besava aquelles, dient:

—O, Senyora! Lleixau-me besar aquestes mans vostres, per qui tant de bé he aconseguit! [...], car no
he altre sola¢ ni deport sin6 tocar e mirar e contemplar a vos, Senyora mia, Mare del meu Redemptor.
E levant-la sa Senyoria ab una singular familiaritat e amor, abragant-la e besant-la, dix-li:

—Bé siau venguda, mare mia e de tota humana natura. Veus aci lo Senyor, que tant haveu desitjat
e cridat! Adelitau-vos en ell, car aquest és remei de vostres dolors, terme e fi de vostre repos [...]

(270-271).

Mas avanzada la obra, se produce, asimismo, la reconciliacion de Eva con Jesis, cuyo
espiritu, tras su muerte, visita el limbo para anunciar a los personajes que lo habitan la buena
nueva de que la redenciéon ha culminado (caps. CLXXXVII y ss.). Es en ese momento cuando
Eva acude a besar la mano del Senor y este le dirige unas palabras de perdon que, ademas de
suponer la restauracion moral definitiva del personaje, también encierran, como en el caso
anterior, un inequivoco alegato en clave filogina:

—[...] Veniu, venerable mare, per mi molt amada! Acostau-vos a mi e sereu coronada segons mereix
vostra virtuosa peniténcia, car ja son finides les vostres dolors [...]; ja lo vostre peccat és remés
e perdonat. [...] Gran és stat lo vostre peccat, e gran Redemptor haveu mereixcut per mitja de la
vostra digna peniténcia. E si vos haveu molt damnificat lo mén per lo vostre peccat, yo ’he molt
més embellit sens comparaci6 e dignificat, per la mia passi6 e mort [...]. E, ab aquest exemplar de la
mia mort, molts pendran martyri e aconseguiran grans graus de gloria; no solament homens, mes
encara dones, ab gran animo gosaran perdre la vida per atényer la gran corona de martyri. E lavors
de aquelles singulars e virtuoses filles vos sereu molt alegre e gojosa, quan coneixereu ésser per mi
tan amades e estimades per les grans obres sues, que als homens passaran en fortalea d’amor.

E per co los he donat per capitana e Senyora la mia Mare, perque les guart e les defena de aquells
que d’elles mal volran parlar; e vull que vés siau tenguda en gran reverencia e devocié per homens
e dones, com a mare singular de tots, e que per ells continuament sereu intercessora en la meua
preséncia, especialment per les dones, a les quals jo faré innumerables gracies per amor vostra si
conech que us han en singular devocio e reveréncia [...] (886-887).

3.2.4.3. Maria Magdalena: de pecadora a heredera de Cristo
La figura de Maria Magdalena, tan precariamente documentada en los evangelios ca-
noénicos y apocrifos, a la vez que confusamente identificada en la tradicion cristiana catdlica,
es, junto a la Virgen Maria y Eva, uno de los personajes femeninos mas relevantes de la VC.
Sor Isabel de Villena nos la presenta (cap. CXVII), en términos elogiosos y exculpatorios de su
mala fama, como
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una gran senyora molt heretada, singular en bellea e gracia [...], franqua de senyoria de pare e de
mare, car ja eren morts deixant a aquella grans riquees e abundancia de béns [...].

E vehentse aixi lliberta en la joventut sua sens negun reprenedor, havent la propria voluntat per
ley seguia tots los apetits sensuals no entenent sin6 en delits e plaers de sa persona [...], car la
abundancia de riquees en persona jove és gran ocasi6 de peccar [...]. E aquesta senyora era gran
festejadora [...], tenia cort e strado en casa sua, on se ajustaven totes les dones jovens entenents en
delits e plaers, e aqui-s feyen festes e convits tots dies.

E com en tals coses la fama de les dones no pot perseverar sancera, encara que les obres no sien
males [...], la fama sua fon tacada; e la gent menuda, que comunament se adelita en dir mal de les
grans dones per poca causa que veja, parlaven tan largament d’aquesta senyora, qui havia nom
Maria Magdalena, que ja entre lo poble no la nomenaven siné «la dona peccadora» (490-491).

A través de la amplificada y melodramatica trayectoria de este personaje, la autora ensal-
za el valor de la penitencia y el perdon subsiguiente como medio que permite transitar desde el
pecado hasta la union con Dios. La abadesa de la Trinidad recurre en este caso a una alegoria
continuada en la que el intenso amor espiritual entre Jests y Maria Magdalena se equipara al
propio de una dilatada e intensa experiencia amorosa profana (Alemany 2022).

El primer hito de este discurso metafoérico es la presentaciéon del nacimiento del vin-
culo afectivo entre ambos personajes como un caso de amor inmediato desde su primer en-
cuentro, activado por el Sefior y automaticamente correspondido por la mujer pecadora (cap.
XXVII). El segundo hito corresponde al inicio de la convivencia de ambos personajes y la
Virgen Maria en la casa que Magdalena comparte en Betania con sus hermanos Marta y
Lazaro (caps. CXVII-CXVIII). El tercer hito de la alegoria se plasma en el papel de Maria
Magdalena a lo largo de la extensa e importante secuencia de la pasion, muerte y entierro de
Jests (caps. CXXXI-CCXXV). El rol de esta mujer resulta absolutamente equiparable al de
una esposa que no se separa jamas de su marido en los episodios mas duros de su vida y que
sufre su dolor como propio. El cuarto hito de este extenso relato metaférico se materializa en
el privilegio que Jesus otorga a su amada para que sea testigo aventajado de su resurreccion
y, especialmente, de ser la segunda persona, después de la Virgen, a quien se le aparece des-
pués de haber vuelto a la vida (cap. CCXLII). Finalmente, el quinto y tltimo hito, ya tras la
ascension de Jests, se corresponde con la entrega a Maria Magdalena por parte de la Virgen,
poco antes de morir, de la corona de espinas que ha llevado Jests en su pasion, lo que, en
cierta medida, convierte a la antigua mujer pecadora en la heredera privilegiada del legado
del Senor (cap. CCLXXXV).

4. Conclusion

El anélisis comparativo de las dos obras estudiadas permite relacionarlas con el debate
medieval a favor y en contra de las mujeres, si bien con rasgos peculiares. En Espill, las tesis
misoginas y misd6gamas son evidentes, pero los abundantes elementos humoristicos y la hiper-
boélica caricaturizacion ubicua de los defectos femeninos, relativiza en parte el objetivo didac-
tico final. Sin duda, el receptor modelo de la obra, el joven Baltasar Bou, condicion6 en buena
medida la poética y la retorica del texto, pero también lo hizo la voluntad creativa de Roig, que
se aplico a reciclar los viejos topicos antifemeninos mediante un formato estéticamente origi-
nal. Por su parte, sor Isabel de Villena, partiendo de los presupuestos canoénicos de la espiri-
tualidad franciscana, que se fundamenta en la contemplacion imaginada y emotiva de la vida
de Jesucristo, impregno su obra de una perspectiva fildgina muy sugestiva. A ello contribuyo,
por supuesto, la condicion femenina de la autora, pero, todavia mas, la voluntad de empatizar
con las receptoras modelo de VC, las clarisas del monasterio de la Trinidad que ella regia, con
el proposito de conseguir mas eficazmente los objetivos didascalicos que se habia propuesto.
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Resumen

Alo largo de la Edad Media se ha transmitido una imagen de la mujer como hija de Eva,
tanto bajo la pluma de religiosos como de laicos. En ella se congregan toda clase de vicios: es, se
nos dice, avariciosa, orgullosa, lujuriosa, desobediente, etc. Asi pues, se nos presenta como ra-
dix omnia malorum, es decir, la raiz de todas las desgracias del hombre. Con el fin de alejarse
de estas amenazas surgen los tratados pedagogicos dirigidos exclusivamente a la mujer. A tra-
vés de estas obras les imponen modelos de conducta con los que pretenden su sometimiento.
En el presente trabajo proponemos un estudio de dos tratados medievales. Por una parte, Le
Mesnagier de Paris (1393) cuyo autor es un burgués, y por otra la obra de una escritora, Chris-
tine de Pizan, Le Livre des trois vertus a l'enseignement des dames (1405). Nuestro principal
objetivo es proceder a un anélisis sobre el tratamiento del discurso miségino desde dos puntos
de vista opuestos: el masculino y el femenino.

PALABRAS CLAVE: discurso misogino, Edad Media, tratados pedagogicos

Abstract

Throughout the Middle Ages an image of women as the daughter of Eve has been trans-
mitted, both under the pen of religious and secular people. All kinds of vices congregate in it: it
is, we are told, greedy, proud, lustful, disobedient... Thus, it appears to us as radix omnia malo-
rum, that is, the root of all man’s misfortunes. In order to get away from these threats, peda-
gogical treatises aimed exclusively at women arise. Through these works they impose models
of conduct with which they seek their submission. In the present work we propose a study of
two medieval treatises. On the one hand, Le Mesnagier de Paris (1393) whose author is a bour-
geois, and on the other the work of a writer, Christine de Pizan, Le Livre des trois vertus a l'en-
seignement des dames (1405). Our main objective is to proceed to an analysis on the treatment
of misogynistic discourse from two opposing points of view: the masculine and the feminine.

KEY wORDS: misogynistic discourse, Middle Ages, pedagogical treatises

1. Introduction

L’image de la femme projetée par le Moyen-Age est celle de la fille d’Eve, ce qui revient a
dire qu’elle incarne le péché par excellence. Cette période se sert du récit de la Geneése pour dé-
fendre la subordination de la femme a4 ’homme a cause de son infériorité, mais aussi elle incite
a la faute, c’est bien elle qui conduit Adam au péché en lui faisant gotiter le produit défendu.
Ces interprétations du texte biblique “ obéissent a une forme de diabolisation de la femme qui
n’est autre que la misogynie ” (Gargam et Lancon 2020 : 54).

Ainsi I’éducation féminine devient-elle une priorité dans la mesure ot les femmes doivent
assumer un role au cceur de la société médiévale. Reléguées a I'univers privé du foyer, elles
doivent apprendre a bien le gouverner, certes, mais il est un aspect indispensable : garder leur
chasteté. C’est ainsi que I'on assiste a 'apparition de nombreux traités pédagogiques médié-
vaux s’intéressant tout particulierement a elles.
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Si c’est 'homme qui lui a imposé ce role, c’est également sur lui que retombe la charge
de I’éduquer. C’est ainsi que “ les écrits pédagogiques destinés au sexe féminin expriment aussi
un trait de société profondément ancré dans les habitudes de pensée, bref dans la culture. La
femme est par nature conseillée, ’homme par nature conseiller ” (Alexandre-Bidon et Lorcin

1998 : 117).
2. Les traités pédagogiques ou comment conseiller les femmes

Cet état des choses a donc contribué a la naissance de traités pédagogiques visant uni-
quement les femmes. Il s’agit de répondre a un besoin social, celui de créer des modeles de
comportement. Citons par exemple le Livre du chevalier de la Tour Landry pour l'enseigne-
ment de ses filles (1371) ou encore Le Ménagier de Paris (1393). Tous les deux écrits par des
hommes, le pere d’un c6té, puis I’époux de 'autre. Nous allons consacrer les lignes qui suivent
a celui-ci, puisqu’il se situe au coeur du mariage, véritable institution a la période médiévale.
Car, dans ces traités, le dessein de la femme est de trouver un époux, mais aussi de le conser-
ver. Or, ce texte est original dans la mesure ou il s’insére dans le milieu bourgeois :

Mais s’il existe de nombreux modéles de perfection, c’est bien la premiére fois qu’on tente de faire le
portrait de la parfaite bourgeoise et épouse a travers un mode dynamique, i.e. injonctif, et en tenant
compte de contingences extérieures a la raison littéraire au sens large. (Ueltschi 2022 : 208)

L’auteur de ce traité est donc un bourgeois, mais un bourgeois vieillissant. Tel qu’il a été
affirmé par Karin Ueltschi “ étymologiquement, le bourgeois est celui qui habite le bourg ; son
identité est donc ancrée dans son appartenance a une communauté urbaine au sens large ”
(2022: 206). Certes, la bourgeoisie occupe une position intermédiaire et le comportement, en
l'occurrence féminin, doit étre conforme a l'estat auquel on appartient. D’autant plus que, s’ils
“résistent si bien a I'attrait de la noblesse, c’est qu’ils ont une forte identité sociale et une haute
opinion de leur notabilité ” (Bove 2015 :125).

Par la suite nous allons analyser I'image de la femme que ’on transmet dans ces traités,
et de ce fait, les modeles de comportement que ’on propose afin d’atteindre la perfection dans

son role d’épouse bourgeoise.

2.1. L’instruction au masculin : Le Mesnagier de Paris
Par le biais du mariage la femme assume le réle d’épouse. Sa jeunesse la rend incapable
d’assumer correctement ce nouveau devoir social :

[...] en moy priant humblement en nostre lit, comme en suis recors, que pour 'amour de Dieu je
ne vous voulsisse mie laidement corrigier devant la gente strange ne devant nostre gent aussi, mais
vous corrigasse chascune nuit, ou de jour en jour, en nostre chambre et vous ramenteusses les
descontenances ou simplesses de la journée ou journees passees et vous chastiasse s’il me plaisoit
(Prologue, 9-16)

Consciente de son incapacité, c’est elle qui prend l'initiative et sollicite son époux pour
corriger ses erreurs dans I'intimité de la chambre conjugale, a I’abri des regards extérieurs. Le
bourgeois fait ici appel a un topos de la littérature médiévale. Il s’avere nécessaire qu’elle vive
sous la surveillance de ’homme. L’autorité masculine se double d’une différence d’age entre les
époux. En effet, le grand age du mari apporte ’'expérience nécessaire a la jeune femme. C’est
ainsi que l'autorité de ’époux provient non seulement du fait de sa masculinité, mais aussi de
son age. Elle, de son coOté, vient tout juste de quitter aussi bien I'enfance que son entourage :
“ associer une adolescente et un homme d’une trentaine d’années met aux mains de '’homme
lautorité cumulée de I’époux et du pére ” (Lorcin 1988 : 361).
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Voila le contexte dans lequel le bourgeois va composer son traité. C’est a lui que revient
d’assumer le role de pédagogue : “ du mari, I'’épouse a tout a apprendre ” (Duby 2002 : 160), et
de ce devoir surgit cette entreprise didactique.

Mario Roques utilise le terme de “ curieuse Bible domestique ™ pour parler de cet ouvrage.
En effet, il se divise en trois sections principales, que le bourgeois lui-méme appelle distictions :
la premieére traite de la vie quotidienne d’une épouse exemplaire ; ensuite viennent ses devoirs a
I'intérieur de cette mesnie, qui concernent essentiellement le recrutement des domestiques, puis
les vins et les chevaux ; le traité s’achéve sur la chasse a I'épervier et la cuisine médiévale. Ainsi
ce traité rejoint-il, d’'une part I'aspect proprement moral de la conduite de '’épouse bourgeoise, et
d’autre part, des aspects pratiques tels que la correcte administration domestique.

Pour cette étude, nous nous intéressons tout particulierement a la premiere distinction.

1

2.2. Modeles de comportement pour I'épouse bourgeoise

Le traité nous propose toute une série d’enseignements se rapportant a la morale chré-
tienne ainsi qu’aux codes imposés par son estat.

Un concept essentiel dans Le Mesnagier de Paris est celui de 'honneur. En effet, ’hon-
neur de I’épouse constitue un point essentiel dans la mesure ou celle-ci va atteindre non seule-
ment celui de I’époux, mais aussi celui de la famille en entier.

Dans le cadre du mariage, '’époux es le centre de la vie de la femme : “ Si savez vus bien
que vostre principal manoir, vostre principal labour et amour et vostre principal compaignie
c’est de vostre mary, pour 'amour et compaignie duquel vous estes riche et honnoree ” (I, vi,
1320-1324).

La vie de I'épouse se déroule essentiellement dans 1'ostel, un espace qui lui sert de protec-
tion et qui 'abrite de toute sorte de dangers guettant a I'’extérieur. Le deuxiéme endroit évoqué
est I'église, lui permettant d’exalter les valeurs chrétiennes. C’est ainsi que la bourgeoise se doit
d’incarner aussi bien les vertus chrétiennes que les vertus que ’on pourrait appeler sociales, et
qui essentiellement correspondent a tenir son estat (Krueger 2005 : 25).

L’espace extérieur conduit irrémédiablement aux dangers, notamment lorsque 1'on
croise des femmes se comportant d'une fagon inappropriée :

Comme il est d’aucunes yvrognes, foles, ou non sachans qui ne tiennent compte de leur honneur
ne de 'onnesteté de leur estat ne de leurs maris, et vont les yeulx ouvers, la teste espoventablement
levee comme un lion, leurs cheveux saillans hors de leurs coiffes, et les coletz de leurs chemises et
coctes l'un sur lautre ; et marchent hommassement et se maintiennent laidement devant la gent
sans en avoir honte (I, i, 140-147).

Le bourgeois offre une premiére image de la femme comme un étre qui ne tient nulle-
ment a ’honneur de la famille, voire de son état, si 'on en croit a sa facon de se tenir dans la
rue. Il les appelle folles, ivrognes et ignorantes, car elles maintiennent, sous le regard de tous,
une attitude provocatrice, et méme, affirme-t-il, quelque peu masculine. Nous voila donc face
a un modeéle a ne pas suivre.

Par la suite, il décrit comment elle est tenue de se comporter lorsqu’elle s’appréte a quit-
ter le foyer pour se rendre a ’église, seul espace en dehors du foyer évoqué :

Et en alant ayant la teste droite, les paupiéres droites basses et arrestees, et la veue droit devant vous
quatre toises et bas a terre, sans regarder ou espandre vostre regard a homme ou femme qui soit a
destre ou a senestre, ne regarder hault, ne vostre regardchangier en divers lieux muablement, ne
rire ne arrester a parler a aucun sur les rues. (I, ii, 7-3)

1Cf. “ Le livre de Mellibée et de Prudence par Renaut de Louhans ”, dans Histoire Littéraire de la France, t. XXXVII
: Suite du quatorziéme siécle, éd. Congrégation de Saint-Maur, Paris, Imprimerie nationale, 1936, p. 502.

29



LE DISCOURS MISOGYNE DANS LES TRAITES PEDAGOGIQUES MEDIEVAUX...

Le regard, et tout particulierement 1'usage qu’en fait la femme, est per¢u comme une
cause de désir, qui se manifeste notamment dans ’espace social, puisqu’il lui permet d’attirer
Pattention d’autrui. Le but des conseils du bourgeois est d’éloigner ce danger a un des rares
moments o il imagine I’épouse dans I’'espace communautaire

L’auteur fait également appel a la Bible historiale pour proposer des modéles, pour ainsi
dire positifs, a sa jeune épouse :

Et ce peut on bien savoir et prouver qui veult regarder aux faiz et aux bonnes meurs et aux bonnes
euvres des glorieuses dames qui furent du temps de la Vielle Loy, si comme Sarre, Rebecque, Lye et
Rachel qui furent moulliers aux sains patriarches : a Abraham, a Ysaacq et a Jacob qui est appellé
Ysrael ; qui toutes furent chastes et vesquirent chastement et virginalement. (I, iv, 49-56).

Comme le signale Anna Loba, “ toutes incarnent des vertus —loyauté, obéissance, dé-
vouement- que I’épouse parfaite devrait posséder ” (2013 : 95).

L’équilibre du couple est basé sur 'obéissance de la femme a 1’égard de son époux. Sou-
vent, le bourgeois établit un paralléle entre le rapport des époux et celui des animaux a leurs
maitres. Ainsi semble-t-il reprendre I'image de la femme que I'on retrouve dans les bestiaires
médiévaux et ou elle apparait identifiée aux animaux nuisibles :

Chiere suer, vous veez que comme il est dit des hommes et femmes I'en peut dire des bestes sau-
vaiges ; et encores non mie seulement des bestes sauvaiges, mais des bestes qui ont acoustumez a
ravir et devorer comme hours, loupz et lyons. Car icelles bestes apprivose I’en et actrait I'en par leur
faire leurs plaisirs, et von aprez et suivent ceulx qui les servent, acompaignent et ayment ; et fait
P'en les ours chevauchier, les singes et autres bestes saillir, dancer, tumber et obeir a tout ce que le
maistre veult. (I, vi, 1304-1313).

Si on apprivoise les instincts des animaux, ils s’apprétent a suivre ceux qui les aiment et
obéissent a tout ce que le maitre leur demande. Ce rapport maitre-animal peut servir égale-
ment pour le couple : si la femme se montre obéissante envers son époux celui-ci en échange
l’aimera et la protégera.

Le bourgeois s’érige également en héritier d’'une tradition transmettant une image néga-
tive de la femme. Dans cette conception, le corps de la femme émerge comme un espace parti-
culierement dangereux dont il faut, bien évidemment, se méfier. Ces paroles d’‘Odon de Cluny
nous permettent d'imaginer a quel point la civilisation médiévale peut le percevoir comme un
élément négatif :

La beauté du corps ne réside que dans la peau. En effet, si les hommes voyaient ce qui est sous la
peau, la vue des femmes leur donnerait la nausée. Alors que, pas méme du bout des doigts, nous ne
souffrons de toucher un crachat ou une fiente, comment pouvons-nous désirer embrasser ce sac de
fiente ? (Duby, 2002 : 38).

Tout de méme, il est & préciser que la perception du corps féminin au Moyen-Age laisse
entrevoir des ambivalences. En effet, si I'on se reporte a d’autres genres littéraires, ce corps,
notamment celui de la jeune fille, nous est décrit comme la beauté par excellence, suscitant le
désir. Pensons a Adam de la Halle qui dans Jean de la Feuillée nous offre I'un des portraits les
plus parfaits de la beauté féminine :

Blanche et vermeille, ses cheveux blonds, ondulés, son front bien proportionné, blanc lisse et déga-
gé, ses sourcils fins, ses yeux vifs et noirs, son nez fin et droit, ses joues rondes, sa bouche charnue
et vermeille, ses dents éclatantes, les bras minces, ses doigts longs, ses ongles roses, ses seins hauts,
son ventre saillant, ses hanches étroites et ses chevilles fines (Brouquet 2020 : 39-40)

Cette bouche charnue et vermeille devient, sous la plume du bourgeois, un organe extré-
mement dangereux dans la mesure ou “ la bouche est la porte par ou le Deable entre ou chastel
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pour soy combatre aux bonnes vertus, et y entre par les faulx traitres seigneurs Gloutonnie et
Male Langue qui laissent la porte de la bouche ouverte au Deable ” (1, iii, 1302-1306). En effet,
il s’agit d’une porte par ou rentre le diable a travers le péché de la gloutonnerie qui se devise
a son tour en deux : “ I'une est quant I'en prent des viandes trop habondament et 'autre de
parler trop gouliardeusement et oultrageusement ” (I, iii, 938-940). Le bourgeois se joint ici a
bien des moralistes en associant le vice de la gourmandise au péché de la langue. Et ce péché
est spécialement dégradant pour une femme, car elle devient ribaude, dévergondée et voleuse.
Ensuite vient la luxure. Rappelons a cet égard que I'image de la femme luxurieuse fait par-
tie de la tradition misogyne médiévale. Il existe un rapport tres étroit entre ce péché de la chair
et celui que I'on a évoqué plus haut, puisque la gloutonnerie met en péril la chasteté féminine :

Car quant la meschant personne a bien beu et mengié, et plus qu’elle ne doit, les membres qui
sont voisins et prez du ventre sont esmeuz a ce pechié et eschaufez. Et puis viennent desordonnees
pensees et cogitacions mauvaises, et puis du pensé vient on au fait (I, iii, 1028-1032).

Le bourgeois concoit le corps féminin comme une forteresse qu’il faut sauvegarder. Le
ventre et les zones inférieures sont évidemment concernés, mais pas seulement. Il faut veiller a
la sureté des cinqg points faibles, les sens qui sont “les cing portes et les cinq fenestres par ou le
Deable vient rober la chasteté du chastel de I'ame et du chetif corps ” (1, iii, 1347-1349). Il s’agit
d’empécher “ les yeulx de folement regarder, les oreilles de folement escouter, les narrines de
soy garder en souefves choses trop delicter et oudorer, les mains de folement touchier, les piez
de aller en mauvaiz lieux ” (I, iii, 1343-1347).

2.3. L’instruction au féminin : Christine de Pizan

Christine de Pizan (1364-1430) est considérée comme la premiere femme de lettres. Au-
teure d’'une vaste production, elle s’intéresse également a la cause féminine : “ pour la premiéere
fois on voit une femme prendre la plume pour défendre son sexe ” (Beauvoir 1949 : 177).

D’abord dans Le Livre de la Cité des dames (1405) ou, suite a la demande des trois ver-
tus, Raison, Droiture et Justice, elle envisage la construction d’'une cité uniquement pour des
femmes, notamment des femmes illustres du passé. L’objectif principal est de répondre aux
accusations misogynes des hommes, qu’elle considere comme de véritables calomnies. Elle
rejette I'interprétation de la Geénese utilisée par la tradition misogyne comme argument pour
défendre cette conception inégalitaire du rapport homme-femme :

Et quand ce fut sa sainte volonté de tirer Adam du limon de la terre au champ de Damas et qu’il 'eut
fait, il lemmena au paradis terrestre, qui était et demeure I'endroit le plus digne en ce bas monde.
Lail ’'endormit et forma le corps de la femme d’une de ses cotes, signifiant par la qu’elle devait étre a
ses cOtés comme une compagne, et non point a ses pieds comme une esclave —et qu’il devait 'aimer
comme sa propre chair (2000 : 54-55).

Comme il a été évoqué auparavant la femme apparait fortement liée au corps, et donc
au péché de luxure. Il est intéressant d’analyser comment Christine de Pizan aborde-t-elle cet
aspect fortement utilisé par la tradition misogyne. Comme le signale Anne Paupert, elle refuse
“1’érotisation du corps féminin, sa réduction au statut d’objet sexuel ”; en effet, “ la beauté du
corps et les plaisirs qu’il suscite peuvent étre un obstacle aux activités supérieures de I'esprit ”
(2015 : 892).

La faiblesse corporelle dont on accuse les femmes est utilisée par Christine en leur fa-
veur : “ Mais quant a la hardiesse et la force physique, Dieu et Nature ont rendu service aux
femmes en leur accordant la faiblesse ”. Grace a “ cet agréable défaut ”, elles se gardent de
“ commettre ces horribles sévices, ces meurtres ou ces grandes et cruelles exactions que la
Force physique a fait faire et continue a entrainer ici-bas ” (67).
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Chez Christine de Pizan le corps est valorisé a travers la maternité :

Ah ! ma Dame ! A vous entendre, je me rends compte encore plus que jamais combien grande est
Iignorance et I'ingratitude de tous ces hommes qui médisent tant des femmes ! Je croyais déja qu'’il
dit leur suffire, pour retenir leurs mauvaises langues, d’avoir tous eu une meére (2000 : 108).

Les critiques masculines sont incompréhensibles dans la mesure ou la femme est don-
neuse de vie a travers son corps. Toutefois, tel qu’il a été signalé par Anne Paupert, il est im-
portant de “ ne pas réduire les femmes a leurs fonctions traditionnelles, liées au corps ” (2015 :
896). Ainsi le rappelle-t-elle dans le passage suivant : “ I'opinion couramment admise par les
hommes est que les femmes n’ont jamais servi a rien et n’ont d’autre utilité pour la société que
de porter ses enfants et de filer de la laine ” (2000 : 105).

Le corps féminin est donc ambivalent. Méprisé par la tradition misogyne lorsqu’il est
considéré comme le lieu du péché, il est revalorisé par la maternité, seulement si la fonction
féminine au coeur de la société n’est nullement réduite a cela.

Dans Le Livre de la Cité des dames il y a tout de méme des références a cette accusation
lorsque Christine demande a propos des accusations d’infidélité :

Ma Dame, il y a sur terre une attirance naturelle des hommes vers les femmes et des femmes vers les
hommes ; ce n’est point 1a une loi sociale mais un attrait charnel ; c’est lui qui fait que, poussés par
le désir sexuel, ils s’entr’aiment d’amour et de passion [...] Les hommes ont cependant 'habitude de
dire que les femmes, malgré tous leurs sermons, y sont inconstantes, peu aimantes, menteuses et
étonnamment fausses (2000 : 211).

Pour réfuter cet argument, Christine fait appel a 'exemplum et raconte des vies de femmes
qui ont aimé jusqu’a leur mort, comme Didon reine de Carthage. A la fin de cette partie, elle
lance tout de méme une mise en garde contre la passion, qu’elle appelle “ mer périlleuse ” :

Mais ces exemples touchants et tous ceux que je pourrais te donner ne doivent pas encourager les
femmes a se lancer sur la mer périlleuse et condamnable de la passion, car cela se termine toujours
mal, et porte préjudice et nuisance a leurs corps, a leurs biens, a leur honneur et —chose encore plus
grave— a leur salut (2000 : 225).

En 1405, Christinede Pizan entreprend’écriture du Livredes trois Vertus al’enseignement
des dames, un traité didactique. Il s’agit d’'un ouvrage audacieux et ce, pour deux raisons : d'une
part, les femmes qui osent écrire dans ce genre sont rares, ce privilege est réservé aux hommes,
et d’autre part parce qu’elle s’adresse a la communauté féminine en entier. En effet, les des-
tinataires des traités didactiques sont notamment les femmes nobles, ainsi que, nous ’avons
d’ailleurs vu a travers le premier texte étudié, les femmes bourgeoises. Cependant, Christine de
Pizan s’adresse a I’ensemble des femmes : “ Je suis poussée par une intention pure et louable,
avec un grand désir d’ceuvrer pour le bien et ’honneur de toutes les femmes, qu’elles soient de
rang élevé, moyen ou inférieur”, écrit-elle au début de 'ouvrage (2006 : 559).

Ce texte parait comme la suite de Le Livre de la Cité des dames. Il s’agit donc de conseiller
les femmes pour habiter ladite cité. L’ouvrage se divise en trois parties. La premiére concerne
les princesses et les nobles dames, la deuxieme les dames et demoiselles, puis la derniére partie
vise les bourgeoises et les femmes du commun peuple. La premiére comprend vingt-sept ar-
ticles ou elle parle de la maniere dont les femmes nobles doivent conduire leur vie, par exemple,
comment une princesse peut résister aux tentations grace a ’aide de Dieu, mais aussi comment
peut-elle faire la paix entre le prince et ses barons s’il y a eu entre eux quelque différend. Pour
ce qui est de la deuxieme partie, elle aborde en treize chapitres la facon dont les femmes de
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la cour doivent se tenir. La derniere partie est également composée de treize chapitres. C'est
justement a celle-ci que nous nous intéresserons de par sa singularité :

Au commencement de cette troisieme partie, sur le chemin indiqué par les princesses, qui marchent
en téte, suivies des dames et des demoiselles, qu’elles appartiennent ou non a la cour, nous devons
maintenant nous adresser, comme nous l’avons promis, aux membres des conseils des rois et des
princes, ou pourvus de charges judiciaires, ou des divers offices ; et aussi a celles qui sont mariées a
des bourgeois des cités et des bonnes villes [...] Nous nous adressons ensuite aux femmes des autres
catégories sociales, afin que toutes soient atteintes par notre enseignement (2006 : 663-664).

Le dessein de Christine est que son instruction arrive a ’ensemble des femmes, méme
les prostituées :

De méme que le soleil brille pour les bons et pour les méchants, nous n’éprouverons pas de honte
a communiquer notre enseignement également aux femmes dissolues, libertines et menant une vie
de désordres, bien que rien ne soit plus abominable (2006 : 689).

Elle leur conseille de ne plus s’adonner au péché : “ Ah ! pour 'amour de Dieu, femmes
qui portez le nom de chrétiennes et qui le réduisez a un si vil métier, relevez-vous et sortez de
cette horrible fange ” (2006 : 690).

Christine acheve son ouvrage avec deux articles consacrés, d'une part, aux femmes de
paysans puis aux pauvres. Bien plus succinct que les autres articles, notamment ceux qui
s’adressent aux femmes de haut rang, et pour cause :

Le moment est maintenant venu de nous rapprocher du terme de notre entreprise, en nous adres-
sant aux simples femmes des campagnes et des villages, a qui il est inutile d’interdire les riches
parures et les vétements extravagants, car elles sont a I’abri d'une telle tentation. Cependant, bien
quelles se nourrissent d’ordinaire de pain bis, de lait, de lard et de soupe, qu’elles boivent de 'eau
et ménent une vie pénible, leur existence offre plus de sécurité (2006 : 693-694).

Leurs simples conditions de vie les maintiennent a I’abri de toute sorte de dangers.
3. Conclusions

La tradition misogyne considére la femme comme un étre inférieur, certes, mais sur-
tout dangereux pour la stabilité de la société dont le noyau est, durant toute la période mé-
diévale, le couple marié. De par sa nature, la femme met en danger son équilibre. Lorsqu'une
femme quitte son cercle familial pour se marier, elle requiert une bonne instruction pour as-
sumer conformément aux regles imposées par ’homme ce réle d’épouse. C’est ainsi que 'on
assiste a la naissance des traités pédagogiques exclusivement réservés aux femmes. Dans Le
Mesnagier de Paris c’est de I'époux qu’elle recoit cet enseignement ; et les attentions pour
son mari apparaissent au centre de celui-ci, afin d’éviter des rapports extra-conjugaux pou-
vant apporter des batards qui engendraient des ennuis. Le bourgeois consacre une partie a
I’administration du mesnage, contribuant ainsi a la prospérité économique de celui-ci. Nulle
référence dans le traité du bourgeois au role de la femme en tant que mere, permettant la
continuité de la lignée.

Au milieu des voix masculines s’éléve celle d'une femme: Christine de Pizan. A travers
son écriture elle prend la défense de la femme. Pour la premiére fois une écrivaine prend sa
plume pour concevoir un projet didactique et s’adresser a toutes les femmes sans exception, et
aussi répondre a toutes ces accusations qui, des siecles durant, elles ont di subir :
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Qu'’ils se taisent donc ! Qu’ils se taisent dorénavant, ces clercs qui médisent des femmes !
Qu'’ils se taisent, tous leurs complices et alliés qui en disent du mal ou qui en parlent dans leurs
écrits ou leurs poemes ! Qu’ils baissent les yeux de honte d’avoir tant osé mentir dans leurs
livres, quand on voit que la vérité va a I'encontre de ce qu’ils disent (2006 : 108).
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Resumen

Los derroteros que sigue el debate entre misoginia y filoginia se pueden atisbar en la lite-
ratura inglesa bajomedieval. En la diatriba del «Prélogo de la comadre de Bath» de Los cuen-
tos de Canterbury, la comadre denuncia la existencia de un discurso misogino cuya auctoritas
ella opone a su propia experiencia. Tras escucharla, otro de los peregrinos no duda en referirse
a “la comadre de Bath y toda su secta”. Este capitulo pretende incidir en dicho carécter secta-
rio, una cualidad que pocas décadas mas tarde se atribuye también a Margery Kempe, cuando
esta se presenta como visionaria ante su comunidad. Mediante el analisis del uso que Chaucer
y Kempe dan al motivo de la voz femenina como sectaria, bien en oposicién, bien en alianza a
la autoridad representada por el libro, se intenta relacionar el supuesto sectarismo religioso de
Kempe con el aludido sectarismo “protofeminista” de la figura de Alice de Bath.

PALABRAS CLAVE: misoginia, libro, secta, Comadre de Bath, Margery Kempe

Abstract

The paths followed by the debate between misogyny and philogyny can be glimpsed in
late-medieval English literature. In the diatribe of the «Prologue Wife of the Bath» in The Can-
terbury Tales, this character denounces the existence of a misogynist discourse, whose auctor-
itas she opposes to her own experience. After listening to her, another pilgrim does not hesitate
to refer to “the Wife of Bath and all her sect”. This chapter deals with that sectarian trait, a
quality attributed to Margery Kempe a few decades later, as she tries to present herself as a
visionary before her community. Through the analysis of the way Chaucer and Kempe present
the female voice as sectarian, either in opposition or in alliance with the authority represented
by the book, we try to relate Kempe’s supposed religious sectarianism to the aforementioned
“proto-feminist” sectarianism of the figure of Alice of Bath.

KEYWORDS: misogyny, book, sect, Wife of Bath, Margery Kempe

1. Introduccion

A principios de 2023 se public6 en Londres una novela histoérica, For Thy Great Pain
Have Mercy on My Little Pain, de Victoria MacKenzie, en la que se propone la relacion exis-
tente entre dos mujeres que vivieron entre fines del siglo x1v y principios del Xv en las media-
nias del este de Inglaterra: una es Margery Kempe (1373-1438),* hija del que habia sido alcalde
de la ciudad de Bishop’s Lynn, en Norfolk, y activa empresaria venida a menos; la otra es Julia-

1 The Book of Margery Kempe (El libro de Margery Kempe) se conserva en un unico manuscrito del siglo xv (Bri-
tish Library MS. Additional 61823) guardado en la abadia de Mount Grace, en Yorkshire, hasta que fue vendido,
posiblemente en el siglo xvi11, e identificado solo a principios del siglo xx. En este trabajo, para evitar superar el
espacio recomendado, evitaré la citacion del original en inglés medio y daré mi propia traduccion.
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na (1343-1416),? quien, también procedente de la dindmica ciudad de Norwich, se habia reti-
rado como reclusa a una celda aneja a la iglesia de san Julian tras una enfermedad que la tuvo
al borde de la muerte. Ambas comparten destino como visionarias y autoras del relato de su
experiencia vital, lo que las ha transformado en un tindem representativo tanto de los princi-
pios del movimiento mistico femenino bajomedieval como de la propia literatura femenina en
lengua inglesa. Aunque el estudio de esta relacion es tentador, el que propongo a continuacion
es otro: el que vincula a Margery Kempe no a la anacoreta Juliana, sino a la andariega Alice
de Bath, un personaje de ficcion que se pone en pie con una vitalidad y capacidad dialogica
inusuales en las voces del momento.

El autor capaz de reproducir una voz de tal potencia y de exponerla a los vientos de la
misoginia bajomedieval no es otro que Geoffrey Chaucer, maestro en el arte de la polifonia tex-
tual, arte que despliega en Los cuentos de Canterburys? a través de los relatos de cada uno de los
peregrinos que pueblan la historia del viaje al sepulcro de Sto. Tomas Becket. Bregada en las
rutinas del matrimonio, campo de batalla por el que trota con holgura, Alice de Bath denuncia,
en el prologo a su cuento, la existencia de una tradicion discursiva misoégina, estructuralmente
apoyada en la auctoritas clerical y universitaria, a la que ella solo puede oponer su experiencia
como mujer casada desde los doce afios y que ha enviudado hasta cinco veces. Lo que propongo
es, pues, el didlogo entre dos voces femeninas claramente distintas, y, sin embargo, similares
en su intento de asimilacion de la cultura escrita y del papel en ella concedido a la mujer —fun-
damentalmente como representativa de los valores del cuerpo—, para aprovechar las capacida-
des que dicha cultura les permite y alterar los limites a los que las aboca.

En dicha tradicién semiotica y exegética medieval (Lubac 1959-64), basada, entre
otros, en el binomio significante/significado y en la existencia de distintos niveles de lectura,
los vinculos entre el libro y el cuerpo no pasaron desapercibidos, y la metafora del libro como
un organismo vivo —escrito, de hecho, sobre piel animal— o la del cuerpo como receptor y
portador de mensajes fue comun (Potkay y Meyer Evitt 1997, 25). Los estudios de género han
venido a aportar su particular visién sobre cémo la clasica dicotomia masculino/femenino
podia sumarse al resto de categorizaciones de esta cultura, y dar lugar a tensiones cuando la
total adecuacidn entre ellas no era posible: tal es el caso del «Prologo de la Comadre de Bath»
y de El libro de Margery Kempe, textos que revelan la compleja relacion entre el cuerpo fe-
menino y el libro.

2. Alice de Bath y Margery Kempe: El texto cuerpo a cuerpo

Como miembro de la burguesia urbana laica, la fisonomia de Alice de Bath resulta an-
tiejemplar, al no encajar en los modelos de la madre piadosa ni en el de la dama propia del
romance. Viuda, rica empresaria sin hijos, lectora y viajera: necesariamente, el personaje ha
de destacar por su agudo sentido critico y arrojo dialéctico. Estas actitudes no distan enorme-
mente de las de algunas comunidades femeninas de mayor o menor tamano que, ya en esta
segunda mitad del siglo x1v, pudieron expresar sus opiniones y preferencias. Efectivamente,
la celebracion de la movilidad y la locuacidad femenina que se constata en el prologo puede

2 En su obra, Revelaciones del amor divino, aunque se define como una criatura iletrada, Juliana muestra educa-
cion excepcionalmente buena en latin, la Biblia y las artes liberales, por lo que podia leer tanto los clasicos como los
textos vernéculos espirituales del momento.

3 La cualidad dialogica de Los cuentos de Canterbury ha sido senalada repetidamente, y su juego de historias
relacionadas con el motivo del matrimonio (The Marriage Group) supone una de las més ricas aportaciones con
respecto al debate sobre las mujeres. La traduccién que se seguiré en este trabajo seré la de Pedro Guardia Mass6
(Madrid: Catedra, 1987), en adelante CC.
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reflejar cierto espiritu grupal de las mujeres bajomedievales* que ya desde el siglo x111 se venia
traduciendo tanto en la practica de los beguinajes (Cirlot y Gari 1999, 17) como en la presencia
en las cortes de motivos literarios que replicaban los del &mbito del debate universitario y que
en pocas décadas darian lugar a diatribas entre misoginia y filoginia (Blamires 1992, 15; 1997),
en las que participarian lectoras y escritoras.5

En el «Prologo General» de Los cuentos de Canterbury, el narrador que presenta a cada
uno de los peregrinos indica que Alice era costurera,® y anade luego el dato de sus varios ma-
trimonios. La acumulacion de su riqueza provendria de los tres primeros enlaces, por lo que la
actividad heredada de sus maridos puede haber sido la de la produccién y venta de pafios de
lana. Alice se presenta, asi, como una mujer madura y altanera, que parte sola de peregrinaje y
que desenfadadamente se atreve a airear su vida privada y a dar la bienvenida a un posible sex-
to marido. Antes de dar paso a su cuento, comparte con el resto de acompanantes el relato de
su vida matrimonial, reproduciendo en su forma de hablar las ideas y actitudes que el discurso
misogino habia achacado a las mujeres (Matthews, 2020). Es el suyo, pues, un discurso miso-
gino que la envuelve y que ella intenta desenmascarar desde dentro, al reconocerse como parte
de él: con desparpajo revela como aprendioé a manipular a sus tres primeros maridos, mucho
mas viejos que ella, mediante una estrategia doble en que acompasaba dosis de dramatizada
recriminacién con otras de inmoderado juego sexual, jactdndose de la destreza y sentido prac-
tico con que se administraba en ambos extremos. Con respecto al cuarto marido, el alejamiento
y los celos a los que lo condena, por haberle sido él infiel, se remata con la impasibilidad con
la que lo despide a la muerte de aquel: recuerda cémo en el propio entierro no podia dejar de
admirar las preciosas piernas de uno de los portadores del ataud, que pronto llegaria a ser su
quinto marido.

En cuanto a este altimo, el joven Jankyn, un estudiante de Oxford, sera tan buen amante
como incordio compaiero, pues se ha educado en la practica universitaria del debate. Alice,
que habia usado su cuerpo como principal baza con los anteriores maridos, hace lo propio con
Jankyn, prefigurandose a si misma como texto que ha de ser leido por él: “pero en la cama
qué fresco y lozano era, y qué bien me sabia glosar cuando queria llegar a mi bele chose”.” Al
haber interiorizado el discurso misogino, Alice categoriza y valora a las mujeres y a si misma a
partir de su condicidn textual: su cuerpo, como cualquier superficie escrita, constituye un texto
misterioso que ha de ser desvelado y glosado solo por quien sabe leer. Al elevar su voz para
definirse como una mujer que usa, disfruta y entiende el mundo desde su cuerpo, no hace sino
replicar y escudarse en los dictados misdéginos predominantes, que justificaban la superioridad

4 La literatura que podemos denominar piadosa empezaba a ser compartida tanto por comunidades de monjas
como por damas y mujeres de la clase media laica que tenian acceso a textos escritos y que iban desarrollando el
hébito de la lectura en grupo o individualmente. Asimismo, en el ambito aristocratico, la relacion entre las duefias
nobles y los poetas asociados a la corte se venia dando desde los primeros siglos medievales y se evidencia atin mas
a partir del siglo x11, en que el propio concepto de corte se aplica a la lectura conjunta y el juicio sobre el texto com-
partido. Véase al respecto el capitulo de J. Boffey y la obra de D. H. Green.

5 El propio Chaucer nos deja ver en algunas de sus obras el eco de las opiniones de las damas de la corte ricardiana
sobre sus primeras creaciones. Durante las tltimas décadas del siglo x1v hay una poderosa red de patronazgo feme-
nino que beneficiaria al joven poeta. Sin embargo, su traduccién de la primera parte del Roman de la Rose, asi como
la figura de Criseyde que perfila en su poema «Troilo y Criseida» le pudieron haber supuesto el caer en desgracia
entre aquellas lectoras.

6 En la Inglaterra bajomedieval se conformaria un proletariado femenino de mujeres jovenes y solteras, emigradas
de zonas rurales, que, en muchos casos podrian simultanear dicha actividad con otras formas de subsistencia. La
relacion entre esta profesion y la prostitucion no ha pasado desapercibida, evidenciada lingiiisticamente por el sig-
nificado de spinsper “tejedora” y “soltera”, y por la ecuacién entre solteria y prostitucion que se revela en el uso de
tal palabra en contextos especificos (Mazo Karras 1996, 39-52).

7 Se ha mantenido, en traduccién propia, la referencia a la accién de glosar que Chaucer incluye expresamente, y
que no recoge la traduccion de Pedro Guardia Massoé.
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masculina, al reducir la conducta femenina a una serie de reacciones meramente somaticas.®
Su propia corporeidad, de la que Alice hace gala al hablar alto y libremente, al reir o vestir
colores vivos, es el resultado de dicha tradicion, y por ello todo su significado se concentra en
esa cualidad matérica del personaje. Su explicita defensa del sexo como forma de disfrute y
conocimiento, o su lenguaje repleto de expresiones propias, hacen de ella el epitome de una
aprehension materialista de la realidad que contradice la exégesis misma, pues para Alice de
Bath el valor de cualquier mensaje u objeto se encuentra cifrado en su propia superficialidad.

En contrapartida a la figuraciéon de su cuerpo como un libro, los libros que la rodean ad-
quieren una entidad humana. Efectivamente, frente al cuerpo que Alice ofrece gustosa, Jankyn
prefiere otro corpus, un libro que repasa continuamente y que constituye para ella un rival, al
ser nada menos que un volumen monografico misdégino y miségamo:°

El poseia un volumen que le gustaba muchisimo leer. Siempre estaba leyéndolo de la mafiana a
la noche; se llamaba Valerio y Teofrasto y se pasaba el rato carcajeandose con él. Habia también
un texto, Contra Joviniano, escrito por un hombre culto que vivié en Roma, un cardenal llamado
san Jerénimo; y libros de Tertuliano, Crisipo, Trétula y Eloisa (esta era una abadesa que vivia no
muy lejos de Paris). También tenia las Pardbolas de Salomén y El arte de amar de Ovidio. Estos y
muchos otros estaban todos encuadernados en un solo volumen. Y tanto por la noche como por el
dia, siempre que tenia tiempo libre de su trabajo, se dedicaba a leer sobre las mujeres perversas que
figuran en dicho libro, hasta que lleg6 a saberse més leyendas y biografias de mujeres malas que de
todas las buenas de las que habla la Biblia. No caigéis en el error de creer otra cosa; es imposible
que un estudioso hable bien de las mujeres, excepto cuando se trate de santas del santoral; no hay
ciertamente otra clase de mujeres. Es como aquel ledn que pregunt6 al individuo que le mostraba
un grabado de un hombre matando a un leén: “¢Quién fue el pintor?” iDecidme quién! Por Dios, si
las mujeres hubiesen escrito tantas historias como estos estudiosos enclaustrados, habrian relata-
do més perversion por parte de los hombres que buenos hechos realizados por los hijos de Adan.
(CC 1987, 210)

Alice, el personaje “de carne y hueso”, ella misma construida por Chaucer como un com-
pendio andante de los discursos y nociones predominantes sobre el género femenino, ha de
enfrentarse ahora, como en un espejo, al objeto del que surgen sus fantasmales ancestros, la
caterva de malas mujeres que la preceden en el imperecedero discurso misogino (Bloch 1991,
4). El libro de Jankyn se revela entonces como un ente enemigo, una imagen hiperbolica de
si misma, metafora de “la otra” —del “otro” mujer, de las innumerables mujeres plegadas al
relato que las deforma y simplifica—, una falsa genealogia que ella rechaza, apuntando que
esta tradicion ha sido creada por eruditos enemigos de las mujeres. A pesar de sus protestas, el
libro provoca el mayor de los placeres al estudiante. El arsenal de ejemplos y refranes contra la
mujer y el matrimonio es tal que Alice solo puede contratacar mediante la violencia fisica mas
rotunda, la procedente de la Ginica razén con la que cuenta, su propio cuerpo. Llena de rabia,
rompe sus paginas y las arroja al fuego, sentenciando asi al libro a una muerte analoga a la que
se daba a los herejes y sus obras. Al atacar el objeto en su mas palmaria materialidad, Alice lo

8 Desde los primeros siglos se tenia en cuenta que el cuerpo no solo albergaba o representaba el principio de la car-
nalidad, opuesto al de la espiritualidad, pues desde el cuerpo se podia proyectar también la segunda (Lochrie 1991,
27). Sin embargo, se mantenia que las mujeres en su conjunto, por su especial relacién con funciones corporales
como la reproductiva y la nutricia, estaban preparadas para entender sobre todo el sentido literal, el mas carnal de
ellos, y no para trascender a niveles mas abstractos (Solterer 1995, 4). Esta supuesta merma, sin embargo, es utili-
zada por la inteligente Alice para escudarse en su ignorancia cuando ataca a las autoridades.

9 Contenia, ademés de otras historias, las de tres tratados mis6gamos que, a partir de la tradicién miso6gi-
na del primer cristianismo, persiguen promocionar el celibato eclesiastico mediante la ridiculizacién de la vida
matrimonial y de la mujer casada como agente de la desgracia masculina: el «Aureolus liber de nuptiis» que San
Jerénimo incluye en su Adversum Jovinianum (Epistola I. 41); y 1a «Dissuasio Valerii ad Rufinum philosophum ne
uxorem ducat», dentro del De Nugis Curialium del oxoniense Walter Map.
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esta personificando y enjuiciando, denunciando que la tradicion mis6gama y misogina es pro-
ducto también de un entendimiento limitado y carnal sobre las mujeres.

Con la referencia al ledbn que pregunta quién pint6 el cuadro del lebn moribundo, avanza
que las mujeres solo lograran ser respetadas si son ellas mismas las que escriben sus propias
historias,™ o si se limita la lectura al inico modelo femenino incuestionable, el de la santidad.
Efectivamente, la santidad, basada en la excepcionalidad individual, constituy6 un marco vital
y textual que en la baja Edad Media deja un espacio a las mujeres. Para estos tltimos siglos,
en que se propaga el habito lector entre las damas de la aristocracia y de los grupos burgueses
y artesanales, el misticismo se torna una de las pocas posibilidades que tuvieron aquellas de
hacer valer su propia voz (Finke 1999, 126). Dado que a partir del siglo x111 se desaté una autén-
tica exacerbacion del valor corporal y humano de la divinidad (Beckwith, 1993, 23), se estima a
las mujeres como medio més idoneo por el que la corporeidad divina, Cristo mismo, se pueda
revelar. Para ellas, entonces, la corporeidad sera el eslabon que les permita servir de altavoz
espiritual ante una comunidad que, a cambio, les concedera autoridad social.

Kempe, una mujer casada, madre y, como Alice, también emprendedora, es sobre todo
una peregrina incansable (Atkinson 1983), que percibe la importancia de la escritura del libro
para adquirir esa nueva identidad social que el peregrinaje le promete (Ashley 1998, 373).
Dedica gran parte de su vida a organizar y dictar sus memorias, de las que destacan su partici-
pacion visionaria en episodios biblicos, junto al relato de una azarosa relaciéon con sus vecinos,
que no creen en sus visiones y conversaciones sacras, y que tampoco soportan sus excesivos
arrobamientos, plagados de llantos, gritos y contorsiones. En su libro, muestra una conciencia
individual 4gil, una identidad en constante flujo, que requiere de la confesion y la confidencia
para estabilizarse y confirmar parte del material que pasar4 finalmente a la redaccién del volu-
men (Hernandez 2007, 174). El libro deviene, pues, el resultado de una vida cuyos pasos le ha
ido inspirando Cristo, fruto de una intensa experiencia corporal.

3. Mujeres al limite de la ortodoxia

Tanto Alice como Margery son personajes construidos a partir de una tradicion libresca
previa: Alice, que ha tenido que escuchar dia tras dia el libro de cabecera de su marido, incor-
pora en su vida de casada todos los ademanes y actitudes negativas que la tradicion achacaba a
las mujeres. Su propio retrato jovial y dicharachero se perfila como otro compendio de dichos,
definiciones e imigenes del mismo acervo, conjunto de habitos del que es plenamente cons-
ciente. De la misma manera, también la vida y el libro de Kempe se levantan sobre el de otros
relatos hagiograficos y misticos, tanto antiguos como coetaneos, ajustandose a un modelo de
literatura piadosa que se alimentaba, a su vez, de una cultura cristiana de la compasién que las
mujeres habian asimilado."

Vemos, pues, dos mujeres cercanas en el tiempo, pero distintas en sus argumentos y
estrategias de vida. Las tradiciones escriturales que representan —la de la satira mis6gama y
la hagiografico-devocional—- suponen dos polos de una misma corriente que la cultura clerical
reprodujo sisteméaticamente. Sin embargo, creemos que, a pesar de los marcos genéricos en
que se mueven Chaucer y Kempe, con los personajes de Alice y Margery ambos superan el hori-
zonte de expectativas del momento, transformando a ambas mujeres en cuasiagitadoras de los

10 No obstante, el libro de Jankyn incluye fragmentos mis6gamos escritos por mujeres. Esta fabula da pie a especu-
lar sobre como Chaucer expone el discurso de Alice a contradicciones (Carruthers 1994, 35).

11 En la obra destacan las referencias a relatos de experiencias misticas como la Scala perfectionis de Walter Hilton,
el Incendium amoris de Richard Rolle of Hampole, o el Liber revelationum celestium de Sta. Birgitta de Suecia,
que le fueron familiares y le sirvieron de modelo. Bajo influencia cisterciense en el x11 y franciscana en el x111, la
espiritualidad afectiva se habia desarrollado en un programa que iba desde la compasioén a la contricion y, en tltimo
término, a la contemplacién. Existia, pues, toda una tradiciéon de formacién en la meditacién y modelos de santas a
las que Kempe tendria acceso.
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respectivos modelos satirico y hagiografico. Esta cualidad de insubordinacion la acentiia Chau-
cer mediante la figura de otro de los peregrinos a Canterbury, un erudito que, tras escuchar el
prologo y el cuento de Alice, termina su relato con una cancién: “en honor de la comadre de
Bath (quiera Dios mantenerla a ella y a todo su sexo al mando o las cosas irian demasiado mal)”
(CC 1987, 282).2 El erudito estaria, sarcasticamente, denunciando la actitud de Alice como
sectaria, pues el rasgo de la soberbia y obcecacién orgullosa se achacaba a herejes y sectarios,
a quienes se consideraba incapaces de aceptar que se habian dejado engafiar, cuando se les in-
tentaba corregir (Arnold 2010, 76). Su comentario se podria insertar en la tradicion mis6gama
de Jankyn, que con la demonizacion de las esposas pretendia que el celibato eclesiastico y, por
extension, el de los vinculados al oficio del estudio, resultara méas llevadero. Pero éno podria el
erudito, ademas, estar refiriéndose a una secta de mujeres que tuviera que ver con la disidencia
religiosa del momento?

Ciertamente, tanto Alice como Margery se van a erigir, a lo largo de sus peregrinajes
respectivos, en la personificacion de una de las figuras mas temidas por el clero: la predica-
dora, figura contra la que san Pablo se pronunciara en Timoteo I, 2, 12, si bien la copiosa
correspondencia y las dedicatorias de muchos de los primeros autores cristianos a mujeres
poderosas e inspiradoras delata que la maxima paulina se contradijo de forma regular ya des-
de los primeros tiempos cristianos (Cloke 1995, 167). Si el propio san Jeréonimo dependi6 en
gran medida de matronas capaces de organizar la vida religiosa en los primeros territorios
cristianos (Ferrante 1997, 27), a partir del siglo x1, buscando la limosna de los poderosos, los
grandes monasterios acudirian igualmente a mujeres nobles, alabando las dotes persuasorias
de aquellas en el apostolado de la piedad y la generosidad. Si bien Inocencio III prohibe a las
abadesas predicar e incluso oir confesion (Farmer 1986, 520), existe una tradicién monacal de
apoyo a la figura de la mujer predicadora. Por su parte, los lolardos o wiclyfitas, seguidores de
la herejia mas s6lidamente instalada ya a fines del siglo x1v en Inglaterra, aceptaban que cual-
quier persona, hombre o mujer, tuviera la capacidad de predicar el evangelio. Para predicar,
habria que ser capaz de leer y citar el evangelio segtn el sentido correcto: ¢Es eso lo que hacen
Alice o Margery?

Alice de Bath ciertamente conoce la Biblia y la cita con soltura, para demostrar que el
matrimonio —que los primeros autores cristianos oponian a la virginidad— es una opcién tan
aceptable o poco reprobable como aquella otra:

Dios llama a la persona de modo diferente y cada uno percibe de Dios su propio don peculiar (algu-
nos, una cosa; otros, otra, segin los designios divinos). En la virginidad radica una gran perfeccién y
también en la devota continencia entre casados; pero Jesucristo, manantial de perfecciéon, no dijo a
todos que deberian ir y vender todo lo que tenian y darselo enteramente a los pobres, y seguir sus pa-
sos. E1 hablé a los que desean llevar una vida de perfeccién. Yo, si no os importa, sefioras y caballeros,
no soy una de ellos. Pienso dedicar los mejores afios de mi vida a los actos y compensaciones que pro-
porciona el matrimonio [...] No tengo nada en contra de la virginidad. Que las virgenes sean panes
de la harina més fina y llamadnos a nosotras, las que somos esposas, pan de cebada; sin embargo, a
pesar de ello, San Marcos puede explicaros que Jesucristo aliment6 a millares con pan de cebada. Yo
perseveraré en el estado para el que Dios me ha llamado; no soy muy melindrosa. Como esposa uti-
lizaré mi instrumento con la misma generosidad con que mi Creador me lo dio. (CC 1987, 198-199)

A pesar de su humildad, la argumentacion que utiliza Alice es, efectivamente, la espera-
ble de cualquier erudito que conociera bien las fuentes escriturales. En cuanto al contenido,

12 Si bien el traductor ha escogido el sentido “sexo” de la palabra secte, en inglés medio también tenia el significado
de “secta”. Para J. L. Baird (1968: 188) esta ambigiiedad no hace sino confirmar la mayor capacidad de captacion
que estos grupos tendrian entre las mujeres. Entre las posturas cléasicas al respecto, vid. Kittredge (1959; 201), que
defiende el sectarismo de Alice, y Kokeritz (1947: 150), que enfatiza el matiz sexual.



MARIA BEATRIZ HERNANDEZ PEREZ

Alice coincide en parte con alguna de las tesis lolardas, elaboradas estas por el que también
fuera —paradodjicamente, como el ficticio Jankyn— estudiante y luego profesor en Oxford,
John Wycliffe, fundador de dicha herejia lolarda.* Precisamente, uno de los aspectos en que el
lollardismo difiere de la ortodoxia catdlica sera en el del celibato eclesiastico, pues Wycliffe y
sus seguidores veran con buenos ojos que también clérigos y monjes contraigan matrimonio,
por lo que no comparten la tradicion de la satira antimarital, que identifica el matrimonio con
la domesticacion de los valores masculinos por parte de la mujer. Para Wycliffe, la “domestica-
cion” debe ser de ambos conyuges, dado que la institucion del matrimonio supone la forma de
reconducir y atajar los impulsos carnales de todo tipo. En la esposa y antigua costurera Alice'
podriamos quizés reconocer a la hereje que decide ir directamente a la fuente biblica, a la pro-
pia idea del matrimonio instaurado por Dios en el Edén.

Margery, que leia y también se reunia con otros devotos y devotas a escuchar y comentar
lecturas piadosas, insiste en que no sabe escribir: en vista de la persecucion lolarda que se pro-
duce a principios del siglo xv, necesita de religiosos que la legitimen y redacten su texto: el libro
ha de ser, pues, garantia de su santidad (Staley 1994, 4), y el relato de su vida de visionaria ha
de ser, en consonancia, paralelo a la hagiografia de otras santas (Gibson 19889, 49). Se rodea
entonces de toda una serie de monjes, ermitafios, curas o reclusas como Juliana, con quienes
garantizar que en la escritura de su libro no hay error (Harding 1993, 177), y que, si ha de morir
por causa de sus creencias, sera en imitacion de las primeras maértires, que lo hacian a manos
de gobernantes paganos (estos aqui transmutados en los miembros de la cipula eclesiastica
que persiguen el lolardismo).s Cuando se la interroga, demuestra que reconoce los pasajes de
la Biblia y que también los puede interpretar. A ojos de los arzobispos, esta capacidad y su afan
por darse a conocer mediante la prédica la delatarian:

Entonces el arzobispo le exigio: «Jirame que no ensefiaras a la gente y que no te reuniras con ellos
mientras estés en mi di6cesis.» «No, sefior, no juraré», dijo ella, «pues mientras el papa y la santa
Iglesia permitan que se hable de Dios, lo haré alld donde vaya, y reprenderé a los que osen blasfemar.
Senor: Dios Todopoderoso no prohibe que se hable sobre él, y el Evangelio incluso menciona que
cuando una mujer lo oy6 predicar, se puso delante de él y le grit6: ‘Bendito el vientre que te llevo y
los pechos que te amamantaron’. Entonces nuestro Sefior le contest6: ‘En verdad, bienaventurados
todos los que escuchan la palabra de Dios y la mantienen en ellos’. Y por eso, sefor, creo que los
Evangelios me permiten conversar sobre Dios.» «iAy, sefior!», dijeron los clérigos, «ahora podemos
confirmar que esté poseida por el diablo, dado que habla del Evangelio». Entonces un clérigo majes-
tuoso se apresur6 a mostrar un libro y cit6 a San Pablo para contradecir su frase, argumentando que
las mujeres no debieran predicar. Ella se aprest6 a contestar: «Yo no predico, sefior, pues no me subo
a los ptlpitos. Sdlo converso y digo buenas palabras, y lo seguiré haciendo mientras viva». (Cap. 52)

La estrategia de Kempe es opuesta a la de Alice, al intentar aliarse con los eclesiasticos
a pesar de ellos mismos, yendo incluso mas alla que ellos en su insistencia por retornar a
la castidad dentro del matrimonio: no solo arrastra a su marido a dicha castidad conyugal,
que, segun ella, Cristo le ha exigido, sino que posteriormente se erige como modelo de vir-
ginidad. Esta, simbolizada por los ropajes blancos que viste, resulta, cuanto menos, irreve-
rente para una madre de catorce vastagos como es Margery. Aun asi, ante la perplejidad de

13 Tras una década de permisividad inspirada por la proteccién de una parte de la nobleza y, posteriormente tam-
bién de artesanos y pueblo llano, las primeras décadas del siglo xv vieron la reactivacion eclesiastica contra estos
reformistas, que habian dado a la poblacion la traduccién de la Biblia, que ahora se comentaba en circulos de lecto-
res apasionados, precursores de los futuros protestantes (Lambert 2002, 257).

14 El lolardismo prolifera sobre todo entre los grupos de artesanos, donde las mujeres se dedican a los pafios y al
hilado o tejido (Blamires 1989, 225).

15 Bajo el arzobispo Thomas Arundel, con el Sinodo de Oxford en 1407 y la condena de las propuestas lolardas
(1410), la persecucion se hara evidente, acentuandose tras la revuelta de John Oldcastle de 1414.
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vecindario y autoridades, decide exhibir esta nueva identidad (Salih 2001, 181). La Iglesia
no solo rechaza este empefo de pasar de la maternidad a la virginidad, pues incluso la pro-
pia nocion de virginidad femenina fuera de la reclusion religiosa resultaria sospechosa, al
evocar el recuerdo del catarismo, en el que la purificacion y la virginidad se planteaban de
por vida.** Tampoco sera la suya una virginidad asociada a los espacios cerrados, como si lo
era la de Juliana de Norwich.

Margery Kempe es citada o traida ante las autoridades al menos en siete ocasiones, y
en ninguna se puede probar que sea lolarda, por lo que finalmente escapa de la hoguera y
consigue dictar y ver su libro transcrito, si bien este quedaria posteriormente olvidado. Los
didlogos inquisitoriales demuestran que no es la doctrina lolarda, sino su original manera de
dirigir su propio cuerpo y su relacion con la divinidad lo que supone una conducta disidente.
En la ciudad de Leicester la interroga una comision de eclesiasticos y autoridades civiles. El
alcalde, tras acusarla de usar el peregrinaje como forma de buscar amorios, a continuacion
revela su auténtico miedo: “[...] sospecho que en realidad has venido aqui con la intencion
de apartar a nuestras mujeres de nosotros, y de hacer que te sigan”. (Cap. 48) La idea de “la
secta de la comadre de Bath” que evocara el erudito camino a Canterbury resuena ahora,
evidenciando el miedo de la cultura clerical a que las mujeres salieran del &mbito doméstico
y conyugal, o a que lo reformularan. Alice de Bath, aun con sus contradicciones, ya lo habia
hecho, al plantear un matrimonio cuyos conyuges pudieran ignorar la tradicion misogina.
Kempe lo hace al escribir su propio libro —trasunto de su cuerpo—, al hablar con buenas pa-
labras y compartir su pasion con hombres y mujeres, més alla de los margenes conyugales y
de las reglas eclesiasticas.

4. Conclusiones

Las dos mujeres hablan en alto a otras, integrandolas en conversaciones que las hagan
conscientes de sus capacidades. Desde el conocimiento de los textos y la tradicion clerical que
han aprendido de maridos o de sacerdotes y otras figuras religiosas, Alice y Margery plantean
encararse a los discursos que coartan y simplifican su acciéon: en eso, mas que en la creencia
lolarda, consiste su disidencia y sectarismo.

La hoguera en la que arde el libro de las historias de las mujeres malas o la que habria
podido abrasar el cuerpo de Margery Kempe constituye no solo un motivo literario, sino una
realidad que en la tradicion religiosa occidental va a tener, tristemente, un largo recorrido.
El gesto de Alice cobra en estas primeras décadas del siglo xx1 un nuevo significado, mien-
tras que el empeno de Kempe de recrear su identidad genérica a partir de su renovacion
espiritual se vislumbra al alcance de quienes hoy desean reformular su cuerpo y cuestionar
los propios limites del concepto de género. Creemos, pues, que ambos textos, revulsivos en
si mismos, demuestran la vigencia de las tensiones de entonces y la necesidad de revisitarlas
en este momento.

16 K. Hall (2007: 61-62) recuerda el ejemplo que recoge Radulfo de Coggeshall sobre el encuentro de Gervasio de
Tilbury y una bella joven citara que trabajaba en una vina. Cuando se le acerca para seducirla, ella aclara que nunca
perderia su virginidad, pues no habria manera de purificar su alma después.
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Resumen

El presente estudio examina diferentes arquetipos de mujer retratados en los epigramas
eroticos del poeta hiingaro neolatino Jano Panonio (1434-1472), analizando para ello diferen-
tes perfiles de mujer y sus modelos clasicos.

PALABRAS CLAVE: misoginia, Jano Panonio, epigramas, poesia neolatina

Abstract

This study examines various female archetypes depicted in the erotic epigrams of Ja-
nus Pannonius (1434-1472), a Hungarian Neo-Latin poet. It analyzes the diverse portrayals of
women and their classical models.

KEY WORDS: misogyny, Janus Pannonius, epigrams, Neo-Latin poetry

1. La poesia erética en la obra de Jano Panonio

Jano Panonio (1434-1472), obispo de Cincoiglesias, es uno de los poetas neolatinos mas
importantes de Hungria. Estudio en la escuela de Guarino de Verona, en Ferrara (1448-1454),
y se doctoré en Teologia en Padua (1454-1458). Cosech6 gran fama en la Italia de su tiempo,
entre otros méritos, gracias a una brillante poesia epigramatica.

Entre los epigramas de Jano Panonio hay versos de todo tipo, pero siempre han llamado
mucho la atenciéon aquellos de contenido més erético (Birnbaum 1996: 56). Estos versos, here-
deros de Marcial y admiradores de Antonio Beccadelli, tratan diferentes tipos de encuentros se-
xuales. El presente articulo quiere fijarse especialmente en el tratamiento que hacen de la mujer=.

La poesia erdtica de Jano Panonio ha inquietado desde sus origenes por la aparente con-
tradiccion de imaginar a un obispo escribiendo este tipo de versos. Huszti dice en concreto de
los epigramas eroéticos que «para nada convenian a los obispos posteriores, provocaron multi-
ples escandalos o desesperados intentos de rescate»3. Este rechazo lo sentimos incluso en esta
cita que Jano Panonio hace del propio Guarino:

Ep.199.4

Perlegeres nostrum cum forte, Guarine, libellum,
dixisti — ut perhibent —: ‘haec ego non doceo’.

Non haec tu, venerande, doces, Guarine, fatemur,
sed quibus haec fiunt, illa, Guarine, doces.

1 Este estudio se enmarca en el proyecto FLOR-JP (financiado por la accién europea UNA4CAREER), que pretende
recuperar y poner en valor la obra de Janus Pannonius, de quien conservamos en Espafia una parte importante de
su legado manuscrito. Este proyecto ha recibido financiacion del programa de investigacion e innovacion Horizonte
2020 de la Unién Europea en el marco del acuerdo de subvenciéon Marie Sktodowska-Curie n.° 847635.

2 Quedan fuera, pues, todos aquellos versos que Birnbaum, al sistematizar esta lirica (1996: 54ss), catalogd como
de «amistad masculina» o «del mismo sexo». Una pequena coleccion de todos los textos «lascivos» la han provisto
Toti y Sarkozy (Pannonius 1993).

3 La cita dice literalmente: «FGleg az erotikus epigrammak, amik a késébbi piispokhoz sehogysem vagtak, keltettek
sok megbotrankozast, vagy kétségbeesett mentési kisérleteket» (Huszti 1931: 53). Todas las traducciones son del
autor del articulo.

4 Todas las obras de Jano Panonio se citan a partir de la edicion de Mayer (Pannonius 2006).
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Al leer mi librito por casualidad, Guarino,
como cuentan, dijiste: “Esto no es lo que yo ensefio”.
No, venerable Guarino; no es esto lo que ti ensefas;
pero esto, Guarino, si que ensefias como se hace.

Estos versos, muy profundamente inspirados por Marcial, sugieren un rechazo por par-
te de Guarino a una obra que este tltimo ley6 por casualidad, y que podria ser una coleccionci-
ta con la obra erdtica. Esta reaccion se corresponde a la sorpresa que muchos, durante siglos,
mostraron al leer estos textos, llegando incluso a decir que Jano Panonio no fue su autor, sino
solo su traductor al latin. El fundamento para pensarlo se ha querido ver en Ep. 281:

Ep. 281

Saepe suas flammas veteres flevere poetae,
cuilibet et pro se Musa diserta fuit.

Nos in amore rudes Marcelli lusimus ignis,
quos modo vulgari luserat ille lyra.

Sive voles cultos Itala testudine rhythmos,
ille dabit, quales ante Petrarca dedit;

seu cupies elegos Latia sub lege sonantes,
sumetur vacuo pagina nostra tibi.

Los antiguos poetas cantaron sus fuegos,
y cada cual tuvo a su elocuente musa para si.
Yo, ignorante en el amor, canté los fuegos de Marcelo,
los que él cantaba con su lira al modo popular.
De querer ritmos producidos por lira itélica,
él te los daba, como también antes los dio Petrarca.
De anhelar elegias que suenen conforme a la ley latina,
mi obra tendras que coger si tienes un momento.

Por lo que leemos en Ep. 281, durante anos se pens6 que la poesia erética de Jano Pa-
nonio eran traducciones al latin de la obra vernacula de Jacopo Antonio Marcello; en parte,
todavia lo ha defendido recientemente Birnbaum (1996: 52ss.). Ahora bien, no parece facil
argumentar en este sentido, pues no tenemos esta poesia en italiano. Por ello, hasta que no se
descubra lo contrario, la autoria de Jano Panonio no debe dudarse.®

Ya desde los primeros anos se quiso desvincular a Jano Panonio de su poesia erotica.
Juan Sambuco (Johannes Sambucus; Janos Zsamboky; 1531-1584), por ejemplo, habl6 de esta
como de juegos de juventud y confesé en una carta en marzo de 1569 al obispo y canciller htin-
garo Janos Liszt (¢?-1578) que, aun con reticencias, la recuperacién de estos versos era una op-
cion ineludible, pues tales efusiones juveniles no debian ser olvidadas (Sambucus 1998: 566).
Ahora bien, en su extensa coleccion con obras de Jano Panonio (cf. Pannonius 1569), el propio
Sambuco intervino ad libitum muchos versos: o bien censur6, por ejemplo, Ep. 168, o bien
directamente omiti6é epigramas completos, como hizo borrando Ep. 188. Este tltimo epigrama
estaba con toda seguridad en los modelos de Sambuco, pero no fue recogido en la coleccion
definitiva, lo que se puede entender bien a raiz de su obscenidad:

5 Segun el aparato de Térok (Pannonius 2006: 147), cf. Mart. 1,4,1; 2,1,2; 3,89,1; 14,142,1.

6 Esta forma de deshacerse de la obra er6tica de Jano Panonio, como dijo Huszti (1931: 53), no es la mas facil. Dicho
sea, también €l afiadi6é que «no podemos encontrar la verdad tan facilmente en este caso» («Az igazsagot azonban
nem lehet ez esetben ilyen konnyen megtalalnunk») (Huszti 1931: 53).
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Ep. 188

Cum ventrem ventri, femori femur, ora labellis
conserut, et cunno mentula delituit,

principio cunctas vincis lasciva puellas
nequitiae, et cedit nostra libido tuae.

Amplexus hederas superant, et basia conchas,
nec deest officio dextera, lingua, natis.

Postquam effusa tibi est nimium festina voluptas,
‘lam satis est’ clamas, Lucia, iam satis est’.

Quid medium praecidis opus, quid inepta repugnas?
Expecta, nondum, Lucia, defutui.

Cuando puse mi vientre en tu vientre, mi fémur en tu fémur,
mi boca en tus labios, y mi verga se refugio en tu cofio,

al principio venciste con tu lascivia a todas las muchachas juntas
de mala moral y mi libido cedi6 a la tuya.

Los abrazos vencen a los de las hiedras, los besos a los de las conchas,
no incumple su deber la mano derecha, la lengua, las nalgas.

Pero una vez que has tenido rapidamente tu presto placer,
Lucia, “Ya estd”, dices: “es suficiente ya”.

¢Por qué dejas el trabajo a la mitad? ¢Por qué, insensata, te resistes?
Espera, Lucia, pues no te follé del todo.

Ep. 188 no es un poema infrecuente, pues aparece en los codices del Corpus de Buda
(BRW)y en tres ejemplares italianos (VUC).” Sambuco tuvo seguro acceso a estas dos tradicio-
nes del texto, segin se desprende de la filiacion de sus fuentes (Pannonius 1569). Ahora bien,
tuvo reparos en editar todos estos versos eroticos, que resultaron problematicos también para
muchos otros autores, y publico solo una seleccion.

En el manuscrito B® por ejemplo, las palabras mas obscenas aparecen corregidas; asi,
en el caso de la explicita segunda frase, las palabras «cunno» y «mentula» aparecen como
«dxoop» y «nfouxmb», esto es: usando la siguiente letra del alfabeto:

- P ; ] i 1 5
Conférom : K Aﬁﬂﬂf ﬂﬁ*t@tm.'!* :‘n'ltzfm:l-
Fig. 1. Detalle del ms. B, Viena, ONB, Cod. 3274, aprox. 1500, fol. 45v.

Sucede igual en el caso del tltimo verso, donde en lugar de «effutui» (en B una variante
de «defutui»), aparece la version codificada de «efgxuxk», nuevamente, eligiendo la letra si-
guiente del alfabeto:

~ 2 Y20 J
= . a | t_
: ofa i romdum Lucia fh;pa. wxK -
i

Fig. 2. Detalle del ms. B, Viena, ONB, Cod. 3274, aprox. 1500, fol. 46r.

7 Para una relacién completa de los manuscritos y sus fuentes, cf. la edicién de Mayer (Pannonius 2006). Para una
valoracion critica de su filiacion, ¢f. Lombana (2020).
8 Se trata del manuscrito en Viena, ONB, Cod. 3274, aprox. 1500. Este poema, en concreto, aparece en f. 45v.
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Como se ve en estos ejemplos, el tratamiento de los textos eroticos de Jano Panonio ha
sufrido censuras y sonrojos en muchos lectores. Y esto, especialmente, ha sucedido en los casos
donde aparecen retratos negativos de la mujer, como en este Ep. 188 sucede con Lucia.

2. Las mujeres de la poesia erética

2.1. Lucia

Durante toda la historia del texto ha costado asumir la obscenidad de algunos versos.
Ahora bien, son grandes la coherencia y la valia que se constatan cuando leemos con atencion.
Ep. 188, citado en el apartado anterior, versa sobre el encuentro con una muchacha que, en el
mismo manuscrito B, se dice en el titulo que fue una «meretriz lasciva».

Dado que Ep. 188 versa sobre una prostituta, podriamos situar a esta Lucia en algiin
burdel de los que aparecen en la obra de Jano Panonio: quizas en aquel al que sus amigos lo
llevaron reticente, como relata el acido Ep. 176, o en aquel otro donde el yo lirico confiesa haber
descubierto una pasion por las mujeres mayores y desgastadas (Ep. 187). Fuera o no Lucia una
prostituta, el retrato que se hace de esta mujer es eminentemente misogino.

Hay, por un lado, una serie de tres epigramas donde el yo lirico se burla de Lucia con
reproches durisimos, censurando ante todo sus carentes buenas formas durante las practicas
coitales: en uno, llama la atencion por sus flatulencias haciendo el amor (Ep. 186); en otro, dice
que sus flatulencias se escuchan en todo el barrio (Ep. 185); en otro, que sus flatulencias cesan
la libido del amante (Ep. 183).

La frecuencia o la intensidad de las relaciones con Lucia, asimismo, se extiende también
hacia una disputa por un beso, expuesta de este modo en Ep. 192:

Ep. 192

Laesisti stultae morsu me, Lucia, linguae.
Nunc ego me pulicem scilicet esse velim,

ut possem contra te laedere: nunc ego maestus
quam iaceo, fieret tam tibi amara quies.

Lucia, me has herido con un mordisco de tu esttipida lengua.
Bien me gustaria ahora ser un mosquito

para asi vengarme de ti. Asi de triste
como yazco yo aqui tendrias tt un descanso amargo.

Partiendo del reproche que se hace a la amada, este epigrama utiliza la metafora del
amante dolido que, convirtiéndose en mosquito, no dejara un minuto de descanso a Lucia; se
entiende, picandola. Es un motivo que anos después utilizara también Ronsard®. Como se ve
aqui, los versos de Jano Panonio sorprenden por la fusién de erotismo y humor, trayendo a co-
lacion obscenidades con ideas o imagenes tan sugerentes y divertidas como para no olvidarse
pronto de ellas. Sucede especialmente cuando estas residen en juegos de palabras, como en Ep.
240, en torno a «testis» (testigo/testiculo), de nuevo con Lucia de protagonista:

Ep. 240

Quid nos, Lucia, temnis et repellis?
Numquam displicuisse me puellae

— sic vivam et valeam — recordor ulli.

9 «Ha, Seigneur dieu, que de graces écloses ... S’Europe avoit 'estomac aussi beau, | De t’estre fait, Jupiter, un
toreau, | Je te pardonne. Hé, que ne sui’-je puce !» (Ronsard 1553: 47).
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Quod si credere forsitan recusas,
magnis testibus approbare possum.

Lucia, épor qué me desprecias y me rechazas?
A ninguna mujer, por mi vida,

recuerdo haber dejado insatisfecha jamaés.
Y si te cuesta quizés creerlo,

te lo puedo demostrar con magnos testigos.

Lucia, de nuevo, es la protagonista de una respuesta del poeta ante una presunta acusa-
cion por no haber complacido a una muchacha, pero el yo lirico lo niega por sus «testigos» o
«testiculos», que son los dos significados que tiene la palabra testis.

En estos versos, no obstante, hay un reproche que, por otro lado, sabremos que tiene que
ver con el tamafo de la nariz. En Ep. 190, también a Lucia, se reprocha que el baremo de su
seleccibn sea el tamafio de la nariz, del que ella deduce el del miembro masculino:

Ep. 190

Dum iuvenes poppysma rogant, tu, Lucia, nasum
inspicis, et, quantum prominet ille, notas.

Hoc perpendiculo virgas metire viriles,
hic tibi pro palmo est, scilicet, et cubito.

Si placuit nasus, placet ilico mentula amantis,
nec plus blanditiis addita dona valent.

Nil iam in te lenone opus est, nil arte magistra:
lenonis vires nasus et artis habet.

Nec nisi nasatus tecum decumbit adulter,
ut iam ego me fieri rhinocerota velim.

Lucia, crede mihi, multum prognostica fallunt,
in me nam certe regula vana tua est.

Cuando los jovenes piden unirse a ti, Lucia, ti miras su nariz
y te fijas en como es de prominente.
De este modo mides las vergas viriles
son tus palmos y tus codos.
Segun te place la nariz asi te place la verga del amante,
los regalos seguidos de piropos no valen mas.
Contigo no hacen falta la obra de una celestina ni de artes magistrales:
la nariz hace la vez de celestina y de las artes.
Solo se acuesta contigo el adiltero narigudo,
por ello me gustaria ser realmente un rinoceronte.
Créeme, Lucia, muchos pronosticos fallan:
conmigo, en verdad, tu norma no sirve.

Jano Panonio, por un lado, recupera el motivo del rechazo que ya aparecio6 en otros epi-
grama anteriores y, en relacion al “prondstico”, hace de la nariz una medida erronea, segiun
podemos entender los misteriosos versos del Ep. 193. Estos, en todo el legado manuscrito, se
han reproducido con el titulo «sobre el pronéstico de Lucia»:

Ep. 193
Fecit Virgilius prognostica, fecit Aratus,
praesciat unde imbres rusticus, unde notos.
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Hoc, iuvenes, vestris prognosticon addite libris,
quod nec Virgilius, sed nec Aratus habet.

Virgilio hizo pronosticos; Arato los hizo también,

sabe asi el rustico donde esta el viento, déonde la lluvia,
Jbvenes, apuntad en vuestros libros este pronostico

que no esta ni en Virgilio ni en Arato.

Este Ep. 193, descontextualizado, es dificil de entender. Ahora bien, cuando conocemos
mejor la miségina vision que tenemos de Lucia, en este epigrama se fusionan la acidez de Jano
y sus profundos conocimientos de la literatura clasica. Asi, el yo lirico no solo se burla de Lu-
cia, sino que lo hace ademas citando a Virgilio y Arato: el primero dedic6 la segunda parte del
primer libro de Gedrgicas a pronosticos; el segundo, la segunda parte de Fenomenos.*®

Esta broma, desde luego, no es la de un estudiante cualquiera. Solo alguien leido y co-
nocedor de la Antigiiedad, como podria ser Jano Panonio, formularia una comparacion tan
conocedora de la tradicion clasica.

2.2. Ursa

En contraposicion a la vision miségina de Lucia, falica en su esencia, tenemos un trato
muy parecido con Ursa (Ursula), si bien aqui la vulva de esta es la protagonista absoluta de los
versos. Estamos ante una exposicion de una sexualidad sin tapujos en la que, ante todo, senti-
mos una influencia palpable de los estudios sobre los genitales de Ursa, de Antonio Beccadelli
en El hermafrodito'; de hecho, como ha demostrado Torok en el aparato critico de similaria
de Mayer (Pannonius 2006: 144-146), se pueden encontrar muchos parecidos entre los epigra-
mas de ambos.

Es muy posible que Jano Panonio conociese bien El hermafrodito, pues Guarino fue
uno de sus primeros defensores.'? Esto permitiria ver estos poemas como un homenaje a Bec-
cadelli, pero también daria un significado especial a los versos citados anteriormente del Ep.
199, donde Guarino habria rechazado una obrita de Jano, y este le respondi6 diciendo que él
—y no otro— le habia ensenado como hacer esto. ¢Y si, indirectamente, estaba refiriéndose a la
relacién de Guarino y Beccadelli?

En cualquiera de los casos, el estudio de la vulva de Ursa en el caso de Jano Panonio se
reduce a cuatro epigramas. Todos ellos, no obstante, tienen su interés.

El més breve es Ep. 196, y en él, el yo lirico dice haber sido completamente absorbido por
esta vulva, donde sin la ayuda del Alcida (Hércules) él no sera capaz de vencer.

En Ep. 197, en los manuscritos casi siempre detras de Ep. 196, el yo lirico dice que pene-
trar en la vulva de Ursa es adentrarse en el abismo de Dis (del dios del inframundo); en este
abismo uno se siente como el gigante Caco, vencido por Hércules, ante las puertas del erebo y
del baratro, en compaiiia del hijo de la Pléyade (esto es, de Hermes, hijo de Maya).

Ep. 198, en las fuentes manuscritas de nuevo a continuacion de Ep. 197, vuelve a ser un
estudio de la vulva de Ursa incidiendo en su gran tamafo. El yo lirico dice que en ella pasaria
desapercibido hasta Cerbero, el perro del infierno, y tampoco serian capaces de abarcarla las
aguas de la laguna Estigia. Esta vulva, prosigue, tampoco habria dejado partir a Castor o al Al-
cida (Hércules) ni con el canto del Tracio (Orfeo). Los dioses, igualmente, podrian encerrar alli
a los gemelos al6adas, que intentaron tomar el Olimpo, o a los titanes Ceo y Japeto, asi como al

10 Torok ha localizado las fuentes (cf. Pannonius 2006: 144). En el caso de Virgilio, Serv. Georg. 1,393; Verg. Georg.
1,311-463. En el caso de Arato, Cic. ad Att. 2,1,11; Prob. Verg. ecl. 3,40.

11 Ha llamado la atencién de los vinculos y estudiado las similitudes Csehy (2000), buscando ademaés las raices de
los temas en la literatura griega clasica

12 Tanto de la relacién Guarino como de Jano Panonio con Beccadelli, ¢f. Huszti (1931: 46ss.), quien ademas afiade
la fascinacién por los priapeos en la Italia de estos afios.
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gigante Ticio o a la terrible Hidra; y aun asi, aun cuando todos estos dioses se reunieran aqui,
aun estaria la vulva solo llena hasta la mitad:s.

En concordancia con su monstruoso tamano, en el que de nuevo reincide Ep. 195, este
ultimo epigrama la describe ademas flacida y decepcionante durante el coito.

Esta serie de poemas llamo la atencion de Jozsef Huszti, que vio en ellos un humor «un
poco tosco, mas aristofanesco que Arist6fanes, primitivo, realmente el humor de un estudian-
te. Pues el ptiblico de Jano era la “studiosa turba”: el conjunto de estudiantes»'4. Aun asi, con-
cluye Huszti, estos versos de Ursa son la imaginacion de un estudiante que exagera®s. Cabria
afadir, no obstante, que ese estudiante era un gran conocedor de la tradicion clésica y de la
mitologia grecolatina, pero también de la poesia de su tiempo.

2.3. Otras mujeres

Mientras que Lucia y Ursa representan la vision mas negativa de la mujer, otras muchas
mujeres son protagonistas de epigramas eroéticos, también fuertemente vinculadas a historias
amorosas.

En Ep. 289, por ejemplo, conocemos a una Magdalena que parece ser la alcahueta para
conseguir una muchacha. En los labios de Prisca, el yo lirico dice que los cojos son los mejores
fornicadores (Ep. 290). Y con la historia de Tecla (Ep 241) se nos cuenta como esta renuncio
a Ambrosio a pesar de su «gran instrumento» y «amplios testigos/testiculos». De Tecla, en
Ep. 251, se dice también que vestida parecia mas grande que Alcmena o que Andrémaca, pero
que al tocarla desnuda recordaba més bien a una lechuza desplumada. Y con Libera, quizas,
podriamos intuir un cierto desacuerdo en las apetencias sexuales de uno y del otro:

Ep. 182
Cum volo, tu non vis; cum nolo, Libera, tu vis;
quando igitur sumes, Libera, quando dabis?

Cuando quiero, td no; cuando no quiero, Libera, quieres;
¢Cuando recibes, Libera, y cuando das?

Silvia, por otro lado, reproch6 al poeta estar embarazada de él:

Ep. 181

‘Ex te concipio’ meretrix mihi Silvia dicis.
Silvia, non magis hoc dicere, crede, potes,

quam si per spinas incedens, Silvia, densas
dixeris: ‘ista meum laesit iniqua pedem’.

Silvia, meretriz, me dices “estoy embarazada de ti”.
Silvia, créeme, no puedes decirlo, como tampoco
caminando entre densas espinas
dirias “esta espina ha herido mi pie”.

En esta Silvia tenemos un nuevo ejemplo de la tremenda ironia de la poesia de Jano Pa-
nonio, ya que el humor juega aqui un papel relevante. Ya Huszti (1931: 131) habia dicho que la

13 Literalmente, estos versos dicen:

Omnia sed quamvis concurrant monstra, nequibunt

dimida cunnum parte replere tuum. (Pannonius 2006: Ep. 198, 7-8).

14 La cita original dice: «A humor kissé vaskos, aristophanesibb az aristophanesinél, primitiv, igazi kamasz-diak-
humor! Janus publikuma a “studiosa turba”: a didksereg» (Huszti 1931: 55).
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poesia epigramatica de Jano era la mejor de toda su obra, lo cual se ve bien con la finura con
que censura a Silvia, que dice ser padre de un hijo suyo (Ep. 181).

Este epigrama, no obstante, tiene una doble lectura. Ademas del vivo didlogo que repre-
senta, hay en €l un eco de la tradicion clasica que demuestra a su vez un gran conocimiento
por parte de Jano Panonio de la literatura griega. Segin ha descubierto Toérok en su similaria
(Pannonius 2006: 139), la cercania con Diégenes Laercio es enorme, casi rozando la traduc-
cion, y asi se demuestra cuando comparamos este Ep. 181 con un fragmento del cap. 8, dedica-
do a Aristipo, del Segundo Libro, Sobre la Escuela Jonica, Socrates y sus discipulos:

Cuando una cortesana le dijo, “estoy embarazada de ti”, este respondio, “no lo puedes saber, es como
si, tras correr entre toscos juncos, dices que uno en concreto te ha pinchado” (Diog. Laer. 2,81).

En el caso del Ep. 181, comprobamos especialmente como releer estos poemas sin son-
rojarnos permite disfrutar giros tan inspirados como estos, tanto en un sentido meramente
humoristico, como también en relacion con la tradiciéon, ademas de reconocer en Jano Panonio
a un buen conocedor de la literatura griega.

La sexualidad a flor de piel, no obstante, no siempre se traduce en una vision tan miso6-
gina. En el corpus de epigramas tenemos ejemplos también donde el yo lirico se somete y se
entrega hasta casi morir de amor.

Con Agnes, en este sentido, la experiencia sexual es de las mas completas. Esta mujer, a
la que en Ep. 283 el yo lirico llama «mi vida», motiva una hermosa y poética alabanza de tintes
astrologicos a partir de la belleza de sus ojos. Se trata, no obstante, de una relaciéon misteriosa.
Por un lado, porque Agnes es portadora de un nombre sospechosamente hingaro y, por el
otro, porque en Ep. 291 esta Agnes, a quien suponemos casada, se muestra reticente a acostar-
se con el poeta para no ser infiel a su marido.

Aligual que sucede con Agnes, también con Leila son satisfactorios los encuentros, don-
de los besos son estranguladores (Ep. 179) y, en el coito, ambos amantes se parecen a dos ser-
pientes de una tinica cabeza (Ep. 180):

Ep.179
Laelia, quid nostram totiens petis, improba, linguam?
Si iuvat, hoc totum, vipera, sorbe caput.

Lelia, ¢por qué tan improba buscas siempre mi lengua?
Si te agrada, vibora, absorbe toda mi cabeza.

Ep. 180

Tam coeunt arctis gemini complexibus angues,
ut duplex uni quis putet esse caput.

Ast ego sic tungi cupio, mea Laelia, tecum,
ut mihi diversum nec caput esse velim.

Las serpientes se unian con un abrazo tan fuerte

que podria pensarse que las dos tuvieran una misma cabeza.
Asi es como yo, Leila mia, quiero unirme a ti,

no quiero ser otra cabeza diferente de la tuya.

Junto a Leila y Agnes, ademas, no podemos pasar por alto a Leda. Jano Panonio dedica
Ep. 234 a esta joven, a quien dice amar ardientemente y, recordando cémo Zeus la sedujo
en la mitologia convirtiéndose en cisne, desea que su cuerpo se cubra de plumas para lograr
poseerla por fin.



ALFONSO LOMBANA SANCHEZ

De lo que se dice de Agnes, Leila y Leda, quizas, podriamos suponer a una de estas tres
mujeres detras de otros dos epigramas anénimos: en Ep. 187, el yo lirico desea yacer con
una mujer que solo sea alegre y lasciva («laeta et lasciva»), independientemente de su edad,
¢quizas Agnes? En Ep. 184, desea a una amiga para unirse a ella convirtiéndose en una misma
cosa en sus abrazos, ¢quizas Leila?

3. Consideracion final

Llegados a este punto, y vistos los diferentes retratos de la mujer en la obra eroética de
Jano Panonio, es necesario recordar la importancia de releer estos textos teniendo siempre en
mente tres grandes pilares de la literatura clasica. En primer lugar, la «sana curiosidad» del
despertar sexual, tal y como fue descrita por Lucrecio (4,1030ss.). Es decir, resaltar la ignoran-
cia curiosa en el amor enunciada por el propio poeta en el anteriormente citado Ep. 281,3,y de
la que todos, tarde o temprano, acaban saliendo.

En segundo lugar, nunca podemos olvidar que hablamos de literatura. Al respecto con-
viene recordar como Marcial avis6 de que la obra puede ser lasciva, pero no la vida (Mart.
1,5,8), o que Catulo dijo que el poeta verdadero debe ser casto aunque su poesia no lo sea (Cat.
16,5-9); ambas ideas, por cierto, las recogio también Beccadelli (cf. Hermaph. 1,1,18; 2,1,11).

Y, en tercer y altimo lugar, también hoy debemos seguir pensando acerca de aquello que
ya pregunto6 Ovidio a sus lectores: si acaso debiera lamentarse o, mas bien, precaver de lo licito
y lo ilicito en su poesia, tan mezclado (Cf. Ov. Ars. 1,7,40).

Puede consolarnos que Vespasiano da Bisticci dijera que Jano Panonio «era un hombre
joven de hermosa presencia y maravillosas costumbres [...], ajeno a cualquier vicio y pleno de
toda virtud [...]. Por lo que sus costumbres daban a entender, se decia que era virgen [...]. Tal
era la fama de su virtud que no solo se conocia en aquel estudio, sino que por toda Italia no se
decia otra cosa de este joven».® A esta decision llega también Huszti, citando especialmente a
Battista Guarino, que hasta en dos ocasiones dijo que Jano Panonio fue «casto»".

Ahora bien, lo importante no es juzgar a Jano Panonio por cémo era, sino valorar la
originalidad y calidad de su poesia erotica. Y esta, por encima de todo, es testimonio literario
—no retrato biografico— de los «juegos» de un poeta de gran altura, experto en la Antigiiedad
grecolatina, 4cido y divertido.

16 “Era giovane di bellissima presenza e di maravigliosi costumi [...] perché era alieno da ogni vizio, e ripieno
d’ogni virtit [...]. Per quanto s’intendeva de” sua costumi, era fama che fusse vergine” (Bisticci 1859: 222).

17 Huszti (1931: 55), ademas de en Vespasiano da Bisticci (1859), se asienta en otras referencias de Tito Vespasiano
Strozzi o de Battista Guarino, de quien cita unas univocas palabras: «Se in omni vita castissimum praestitit». La
carta esté recogida en Abel (1880: 209).
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Resumen

El articulo defiende que el teatro es literatura y espectaculo, plena y ventajosamente, en
relacion copulativa, no disyuntiva. Esta tesis se explica teoricamente mediante las distinciones
entre «texto dramatico» y «obra dramatica», de una parte, y entre las tres dimensiones del
texto de teatro, como «partitura», como «obra» y como «documento», de otra. En la segunda
parte se aborda la situacion actual de la cuestion, con énfasis en algunas paradojas como la
contaminacién narrativa del drama y las dramaturgias del «yo», con la imposibilidad del «dra-
ma autobiografico» y la superacion de la aporia gracias a la «autoficcion teatral». El caracter li-
terario se predica por igual de los textos canonicos del teatro dramético (valga la redundancia)
y de los més obvios que resultan de las diferentes ilusiones de novedad y de ruptura propias del
posmodernismo o de las neo vanguardias del altimo medio siglo.

PaLABRAS cLAVE: Teatro, Literatura, Texto dramético, Obra dramaética, Actualidad

Abstract

This article claims that theatre is both literature and spectacle, fully and advantageous-
ly, in a harmonious relationship, not a excluding one. This view is explained theoretically by
distinguishing between «dramatic text» and «dramatic piece», on the one hand, and, on the
other, by characterising the three dimensions of the theatrical text, as «score», «play» and
«document». In the second part, the article addresses the matter’s current situation, with em-
phasis on some paradoxes such as the narrative contamination of the drama and the dramatur-
gies of the self, focusing on the impossibility of «autobiographical drama» and the overcoming
of this aporia thanks to the «theatrical autofiction» formula. The literary conception of theatre
applies equally both to canonical texts of dramatic theatre (forgive the pleonasm) and the most
obvious texts stemming from the different illusions of novelty and break with the past so com-
mon in postmodernism or the neo-avant-garde of the last fifty years.

Keyworps: Theatre, Literature, Dramatic text, Dramatic piece, Present

Cuando la Sociedad Espanola de Literatura General y Comparada me invit6 a dictar esta
conferencia en su vigésimo cuarto Simposio, se me ocurrié enseguida el asunto que deberia
tratar y hasta el titulo de mi exposicion. El asunto, la relacion entre literatura y teatro, porque
me lo he planteado como problema en buena parte de mi trayectoria de investigador, por lo que
puedo hacerme la ilusion de proponer acaso consideraciones, si no interesantes, si largamente
meditadas y por tanto de arraigada conviccion o, si se quiere, muy personales. Lo que no es
poco en los tiempos que corren, mas bien de prisas y de gregarismo.

El titulo, «El teatro como literatura», presenta a mis ojos la ventaja de que formula ya,
en sintesis apretadisima, la tesis central de mi conferencia, a saber, que el teatro es literatura,
pero no solo literatura, sino también algo més. Por una parte, solo si es literatura puede con-
siderarse como tal el teatro. Y, por otra, considerarlo como literatura implica ya que se pueda
considerar de otra manera, como otra cosa, es decir, que sea algo distinto a la literatura tam-
bién. ¢Espectaculo, quizas? Todo eso dicen —o leo yo en— esas cuatro palabras.
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¢Por qué entonces el subtitulo: «Una provocacion»? Primero, porque la tesis recién
apuntada, aunque pueda parecer (y a mi me lo parece) previsible y hasta obvia, constituye
ya una provocacion, ademés doble: a los escenocentristas, porque sostiene que los textos de
teatro son literatura también, y a los logocentristas, porque defiende que tales textos son
literatura, si, pero no solo literatura; en suma, una provocacion a los reduccionistas tanto
literarios como escénicos.

En segundo lugar, porque define el tono que he elegido para mi intervencién: no el de
un despliegue de erudicion o el de un estado de la cuestién, marcados por la objetividad o la
impersonalidad, sino el mas polémico de una toma de posiciéon en primera persona, a pecho
descubierto, sin emboscarme apenas en el ramaje académico, ni siquiera tras la teoria, que es
como mi segunda naturaleza.

Una provocacidon mas secreta supone el que haya calcado deliberadamente el titulo del
libro de Jiri Veltrusky El drama como literatura (1942); pero para refutar su tesis central,
no para suscribirla. Se trata de la versién mas presentable quizas del fundamentalismo lite-
rario, que podriamos cifrar en la afirmacién de que todas las obras dramaéticas, y no solo las
destinadas a la lectura, se leen exactamente igual que los poemas y las novelas (1942b: 15;
1942a: 8-9). ¢Exactamente igual? No lo creo. Pero puesto que puede ser la idea a la que mis
interlocutores se sientan més proclives, no considero fuera de lugar adelantar ahora algunas
consideraciones propedéuticas.

El punto de partida de Veltrusky es que en su estudio “el drama seréa considerado como
un género que pertenece completamente al arte literario” (1942b: 14). Mi discrepancia se refie-
re al “completamente”. Pero, si admitimos el principio, su conclusion es logica: “Por lo tanto,
quienes sostienen que la caracteristica especifica del drama consiste en su vinculo con la repre-
sentacion, estan equivocados” (Ib.: 15). Y yo no tengo mas remedio que incluirme entre ellos.
Aunque esté en desacuerdo, reconozco que no razona mal: “El teatro no constituye otro género
literario sino otro arte. Este utiliza el lenguaje como uno de sus materiales, mientras que para
todos los géneros literarios, incluido el drama, el lenguaje constituye el inico material, aunque
cada uno lo organiza de manera diferente” (Ib.). Por completar su presupuesto teorico, son
las dos formas basicas de utilizar el lenguaje —segin él— las que diferencian los tres géneros
fundamentales: el mondlogo (la narracioén y la lirica) y el dialogo (el drama).

La debilidad de las razones para considerar el drama asi (pura literatura desligada de la
representacion) se advierte, sin embargo, a primera vista. Resumo sus argumentos: 1) la obra
dramatica a veces se funde con la narrativa o la lirica y surge de ellas nuevamente, como en la
Edad Media; 2) muchas obras se escribieron para ser leidas, no representadas; 3) en todas el
lector tiene ante si solo el lenguaje y muy a menudo no se imagina a los personajes o el espacio
como entidades escénicas; 4) aun si lo hace, solo seran significados inmateriales en la lectura,
frente a los soportes materiales del significado en la representacion; y, en fin, 5) el drama no es
el inico género literario que proporciona al teatro los textos que requiere, también lo hacen la
lirica y la narrativa (Ib.). Si, pero —afiado yo— después de realizar su dramaturgia. Esta tltima
observacion, por cierto, esta pidiendo a gritos ser aplicada a las presuntas novedades del teatro
actual. Volveré al final sobre ello.

La mas eficaz refutacion de este principio aparentemente razonable es, a mi entender,
observar sin mas las consecuencias del todo inaceptables a las que se ve arrastrado Veltrusky
por mantenerse fiel a él. Me limito a un ejemplo, el que me parece mas clamoroso. Se trata del
“aparte”. ¢Es posible definir esta forma de didlogo especificamente teatral sin referencia a la
representacion? No lo creo. Asi lo defino yo: “didlogo que convencionalmente se sustrae a la
percepcion de determinados personajes presentes” (Garcia Barrientos, 2014a: 36). ¢Presentes
donde? Obviamente, en la escena. Lo convencional, inverosimil y genuinamente teatral es que
tales personajes no oigan lo que es perfectamente audible para el ptiblico, independientemente
de a quién lo dirija el hablante: a otros personajes (en coloquio), a si mismo (en soliloquio) o
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al pablico (ad spectatores); aunque lo cierto es que este tltimo, el piblico, es el que lo escucha
siempre y su verdadero tltimo destinatario.

Desde su reduccionismo literario, Veltrusky (1942b: 51) no lo tiene facil y para “lo que
se conoce como un aparte” habla “del mismo discurso cuando una parte de él se dirige a un
interlocutor y otra, a nadie”. ¢A nadie? Y méas abajo se refiere a “el aparte que esta dirigido en
mayor o menor medida directamente al lector” (Ib.). ¢Al lector? Con franqueza, dudo de que
él mismo lo creyera. Pero que el resultado no sea nada convincente no es sino consecuencia
logica del principio asumido: de mantenerlo y no enmendarlo. Muchos aspectos como este se
podrian recordar y discutir. No lo haré ahora, aunque me tienta dedicar otra ocasion a hacerlo
exhaustivamente.

Frente a la postura de Veltrusky, formularé la mia citando las palabras, que suscribo al
pie de la letra, de una autoridad no menor —pero con el inconveniente para el papanatismo
hispanico de ser espafiola— y de los mismos anos cuarenta, don José Ortega y Gasset, quien
en su esclarecedor ensayo Idea del teatro [1946] sostiene que “aun eso que, en verdad, tiene
de literatura no puede contemplarse aislado de lo que la obra teatral tiene de espectaculo”
(1958: 40). Asi lo creo e intentaré justificarlo en la primera parte de mi exposicion, un plan-
teamiento tedrico del problema, y aplicarlo en la segunda, una mirada rapida a la situacién
actual del mismo.

1. Planteamiento tedrico

El dramatico es el menos literario de los géneros, en el sentido etimoldgico que asocia
literatura a “letra”, es decir, a escritura. Aunque en su origen, entre los griegos, la épica estu-
viera ligada al recitador o rapsoda y la lirica a la musica, como el drama lo estaba a la represen-
tacion, lo cierto es que hoy el poema, la novela, el ensayo son obras hechas exclusivamente de
lenguaje, y de lenguaje escrito, plenamente literarias en este sentido. El drama, en cambio, no
ha podido librarse de esa impureza y sigue estando marcado por su destino espectacular. Su
caracter literario o no, o no solo, es el problema quizas mas discutido y no esta, desde luego,
resuelto para todos.

Su origen se remonta a la Poética aristotélica. En ella se define el teatro (la tragedia y la
comedia) como un tipo de mimesis, es decir, de creacidon o representacion, caracterizada por
utilizar como medios, ademés del lenguaje, el ritmo y la armonia, y, sobre todo, por el modo
de imitar: “presentando a todos los imitados como operantes y actuantes”. Asi definido, cabe
pensar, pues, el teatro como algo no —o no solo— literario. En el capitulo sexto (1449b-1450b)
distingue Aristoteles seis “partes” o elementos de la tragedia: dos “medios”, la elocucién y la
melopeya; un “modo”, el espectdculo; y tres “cosas imitadas”: el cardcter, el pensamiento y
la fabula; elementos que, pasando de la descripcion a la valoracion, ordena jerarquicamente
asi: fabula (“el principio y como el alma de la tragedia”), caracter, pensamiento, elocucion,
melopeya y especticulo. Los cuatro primeros son expresamente identificados como “elementos
verbales”, mientras que los dos ultimos se consideran “aderezos”. La melopeya o canto “es el
mas importante de los aderezos”.

El espectaculo, en cambio, es cosa seductora, pero muy ajena al arte y la menos propia de la poética,
pues la fuerza de la tragedia existe también sin representacién y sin actores. Ademaés, para el
montaje de los espectaculos es mas valioso el arte del que fabrica los trastos que el de los poetas
(1450b17-21).

En esta valoracion se puede situar el origen de la que llama Patrice Pavis (1980: 505-
506) “posicion logocéntrica”, que domina el pensamiento teatral hasta finales del siglo x1x, se
prolonga con gran fuerza hasta hoy y considera la obra del poeta, el texto escrito, como ele-
mento primero, autbnomo y principal del arte teatral, depositario de su contenido esencial, del
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sentido, la interpretacion y el espiritu de la obra. El espectaculo, por el contrario, se entiende
como expresion superficial y superflua, dependiente de la obra literaria y subordinada a ella;
como algo que se le anade posteriormente y que recubre la desnudez esencial de lo verbal con
ropajes sensoriales: apariencia periférica gravada por el lastre de la imperfeccion y las limita-
ciones del cuerpo.

Desde finales del siglo x1x y por diversas razones (crisis del historicismo, desconfianza
en la palabra, puesta en escena como practica sistematica, etc.) se opone a la anterior una con-
cepcion que podemos llamar “escenocéntrica” y que intenta rescatar el arte teatral del dominio
exclusivo de lo verbal; invertir, en definitiva, la relacion de prioridad del teatro-literatura sobre
el teatro-espectaculo. El escenocentrismo va ganando terreno, desde el Naturalismo hasta las
mas recientes tendencias, entre los hombres de teatro. En la practica teatral su afianzamiento
es paralelo al proceso de afirmacion del director como figura hegemonica, que se inicia con los
Meininger, con Antoine, con Stanislavsky, se consolida con las vanguardias y llega hasta nues-
tros dias. Ya Gordon Craig y Adolphe Appia defienden la prioridad de lo escénico y arremeten
contra la tradicional concepcion literaria, pero es Artaud (1931: 65) quien formula de la forma
maés contundente y radical la inversion de perspectiva:

Un teatro que subordine al texto la puesta en escena y la realizaciéon —es decir, todo lo que hay de
especificamente teatral— es un teatro de idiotas, de locos, de invertidos, de gramaticos, de tenderos,
de antipoetas y de positivistas, es decir, occidental.

En la primera mitad del siglo xx el escenocentrismo cobra también carta de naturaleza
en los estudios de estética teatral. Una abundante y ponderada informacién sobre la discu-
sién entre las dos concepciones referidas puede encontrarse en el libro de André Veinstein
La puesta en escena (1955). También en la teoria de los géneros literarios se nota el impacto
de la nueva mentalidad “escénica”. Wellek y Warren (1949: 360, n. 15) dejan constancia de
que “la tendencia en la teoria dramatica actual va completamente en contra de todo juicio de
una obra dramatica que esté divorciado de su calidad escenografica o teatral o no la tenga en
cuenta”. El debate teodrico entre las dos concepciones se mantiene vivo durante la segunda
mitad del siglo xx.

Frente al textocentrismo, la concepcion escenocéntrica considera la representacion, es-
pectaculo o puesta en escena como realidad primera, principal y autbnoma, esto es, ni depen-
diente ni subordinada ni posterior a la obra literaria; sostiene que no es el texto escrito el que
produce o contiene la representacion, sino que es el espectaculo teatral el que integra —y no
necesariamente— al texto, lo determina y, en cierto sentido, lo produce.

La moderna teoria del teatro no ha dejado de reflejar, desde la tarea fundacional de los
checos en los afios treinta hasta hoy mismo, el enfrentamiento entre la concepcion literaria
o verbal del teatro y la concepcién espectacular. Uno de los primeros capitulos de esta dis-
cusion es el protagonizado por Otakar Zich (1931) y Jifi Veltrusky (1942), que ha estudiado
Miroslav Prochazka (1984). Para el primero, el teatro —lo que él denomina “arte dramatico”—,
porque “no es un arte exclusivamente verbal” (75), no es reductible al texto dramatico. Este
“recoge un solo componente de la obra real [el espectaculo], puede servir inicamente como
su imperfecto e incompleto sustituto” (773). Para Veltrusky, por el contrario, el texto dramatico
“predetermina” el teatro y es una obra literaria autbnoma, que, como cualquier otra, se realiza
suficientemente en la lectura silenciosa. El texto dramaético es considerado por Veltrusky un
modelo de espectaculo y una obra literaria independiente, mientras que Zich lo entiende como
un elemento del espectaculo y niega su existencia poética independiente. Frente a estas dos
posturas radicales, Prochazka (1984: 118) concluye senalando la relativa ambigiiedad de la
existencia literaria del texto dramatico por su naturaleza “fragmentaria” (no aspira a la tota-
lidad e integridad del mensaje por el uso exclusivo de medios literarios) e “hibrida” (requiere
que la expresion verbal sea completada por otros medios comunicativos).
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Ya en los mismos afios cuarenta afirmaba Ortega y Gasset: “La Dramaturgia es solo se-
cundaria y parcialmente un género literario y, por tanto, aun eso que, en verdad, tiene de
literatura no puede contemplarse aislado de lo que la obra teatral tiene de especticulo” (1958:
40). &Y como relacionar esas dos caras del teatro, la literaria y la espectacular? Otra autoridad
de aquilatada lucidez, Alfonso Reyes, nos brinda esta pista: “Drama —aunque se escriba como
se escribe la musica— es ejecucion de acciones por personas presentes, representacion” (1941:
91). Y explotando el simil, ¢alguien definiria la muasica como algo escrito sobre un papel, mas
o antes que como algo que suena, que se oye, ejecutado por instrumentos musicales, incluida
la voz? La relacion entre musica, partitura y audicion es por lo menos homologa a la que se da
entre teatro, texto y espectaculo. Y no se negara que la lectura correcta de una partitura —la del
que sabe leerla— consiste en oir la musica callada de los signos escritos.

Dejemos la polémica, un poco ya cansina, entre textocentrismo y escenocentrismo, que
acompana, a lo Bolero de Ravel, el curso de la teoria teatral del siglo xx. Coincido con las vias
de superacion de este impasse que propone la excelente sintesis de Jean-Marie Schaeffer en
el Nuevo diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje (1995). Creo que es posible
transitar con garantias de rigor ese camino de integraciéon —no de confusion— entre literatura
y teatro. Ello implica concebir el drama como algo comin a las dos manifestaciones concretas
del teatro, el espectaculo y el texto. La relativa autonomia representativa de la obra literaria
se traduce en posibles desajustes con el drama que documenta, por defecto o por exceso de —
digamos— teatralidad. Y cabe concebir el texto dramatico como el objeto tedrico que permite
delimitar (leer) en la obra el drama que contiene. Por tanto, nuestra opcion declarada por la
integracion implica, en fin, leer en la obra literaria el texto dramético correspondiente.

1.1. Texto dramdatico y Obra dramdatica

La conclusion parcial anterior se basa en —y procede de— mi primera contribucion te6-
rica al asunto, que se cifra en la distincién conceptual (y no tanto terminologica) entre “Texto
dramatico” y “Obra dramatica”. Se formula ya en mi tesis doctoral (1991b: 42-48), aunque se
adelanta en un articulo publicado en Revista de Literatura (1991a: 377-382), y solo adquie-
re sentido dentro del sistema teorico que bauticé como “dramatologia” (v. Garcia Barrientos,
2001). Resumo sumariamente los presupuestos imprescindibles para entender la citada dis-
tincion. Se trata, en lo fundamental, de las definiciones precisas de «teatro» y de «drama»,
dentro de esa teoria de la que me hago responsable.

Lo primero es la opcion por definir el teatro como espectaculo. Para justificarla entiendo
que basta considerar que puede haber y hay teatro no basado en texto anterior alguno. Por
tanto, no puede ser este el principio, lo primordial, a la hora de definirlo. Enseguida, para
delimitarlo en el amplio &mbito de los espectaculos, propongo dos criterios: la situacién co-
municativa y la convenciéon representativa que le son propias. La primera puede resumirse
en los cuatro elementos necesarios y suficientes para que se produzca el teatro: dos tipos de
sujetos, actores y ptiblico, presentes en un espacio (hay que afiadir todavia real) y durante un
tiempo compartidos.

La convencion teatral responde con exactitud a esta formulacion lapidaria de Jorge Luis
Borges (en Stornini, 1986: 14): “La profesion de actor consiste en fingir que se es otro ante una
audiencia que finge creerle”. Tal convencion se traduce en el desdoblamiento de los cuatro
elementos representantes o reales —actores, publico, espacio y tiempo— en otros representa-
dos o ficticios. La situacién comunicativa la comparte el teatro con todos los espectaculos de
actuacion (en vivo y en directo, si se quiere); la convencion, el desdoblamiento en los planos de
la realidad y la ficcion es, en cambio, distintiva del teatro.

Y es este doble plano el fundamento de mi definicién de “drama” como la relacion que
contraen entre si; esto es, los elementos representados o ficticios —lo que podemos llamar
fabula, argumento o contenido— configurados por o para una puesta en escena, es decir, para
ser asumidos por los elementos representantes o reales. Puede resultar clarificador expresarlo
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en una férmula matematica: D=F/E (Drama igual a Fabula partido por Escenificacion). Es
facil advertir que el drama es asi algo comiin al texto y al espectaculo, a la vez que un concepto
relativo a otros dos, el mundo ficticio y la puesta en escena.

Quizas lo diferencial de mi especulacion tedrica sea, en los tiempos que corren, preten-
derse consecuente, o sea, racional; de tal manera que, a partir de la definici6on anterior, cual-
quier concepto que se denomine “dramatico” debe ser rigurosamente derivado de esta precisa
definicion de “drama” y por tanto congruente con ella. También, como es obvio, los dos con-
ceptos que nos importan ahora: el texto dramatico y la obra dramatica, que se pueden definir
ya clara y concisamente asi: la transcripcion lingiiistica de un drama, el Texto, y la codificacion
literaria de un drama —pero con caracteristicos defectos de dramaticidad y posibles excesos de
literariedad —, la Obra.

La distincién me parece bien fundada y 1til, desde el punto de vista tedrico, en particular
para clarificar el asunto que nos ocupa, la relacion entre literatura y teatro. Pero reconozco
que afronta dos dificultades serias para imponerse o ser compartida mas alla del sistema de mi
dramatologia: primera, el reparto terminoldgico “texto”/”obra”, de dificil asuncién general por
la desmesurada polisemia de ambos términos y por la relativa arbitrariedad —que no falta de
fundamento— en la asignacion conceptual a cada uno; y segunda, el exceso de abstraccion, que
la teoria debiera celebrar y que afecta sobre todo al concepto de “texto dramético”.

En efecto, si lo que llamo Obra es el objeto particular y concreto, el libro que leemos, y
no plantea ninguna dificultad, lo que llamo Texto, en cambio, es un objeto tan general y abs-
tracto que parece salido de los suefios de razon de Borges, como el mapa que coincide con el
territorio o la memoria sin limites de « Funes el memorioso», y se resiste por tanto incluso a la
imaginacion. Basta pensar que en €l ni falta ni sobra nada de lo dramaticamente pertinente en
un espectaculo teatral, a diferencia de lo que ocurre en la Obra, con sus defectos y excesos al
documentar un drama. Por eso, frente a ella, un objeto empirico, el Texto se perfila como algo
infinito, interminable, imposible, pura abstraccion, es decir, un objeto precioso para la teoria,
pero inencontrable en la realidad; aunque no inatil: como ideal de la Obra, sirve para medir su
dramaticidad o, si se quiere, su teatralidad.

Asi que, en aras de sortear el problema terminolégico y también el de un exceso de abs-
traccion, resumo a continuacion el segundo modelo teérico (Garcia Barrientos, 2016), no del
todo independiente de este, como se vera. Parto en €l de una concepcién lo mas concreta posi-
ble del texto dramatico: como la obra literaria editada bajo el roétulo genérico de “teatro”, pero
también como el libreto, que puede no publicarse nunca, con el que trabaja una compaiiia para
ponerlo en escena, y ademas como el texto, no previo sino posterior a la representacion, en el
que se fija esta en ocasiones. Robert Lepage, por ejemplo, acostumbra a fijar sus espectaculos
a posteriori, incluso varias veces, como testimonio de distintos estadios de los mismos. Estas
tres manifestaciones del texto dramatico encarnan tres aspectos, usos o formas de leerlo —o
sea, tres dimensiones del mismo— que vale la pena distinguir conceptualmente: el texto como
obra, el texto como partitura y el texto como documento.

1.2. El texto como obra, como partitura y como documento

Considerar el texto dramatico parte del teatro plantea la dificultad de que, por ser escri-
to, no puede encontrar lugar alguno en el espectaculo. Debe, por consiguiente, situarse antes
o después del mismo. Pensemos la posibilidad, plausible aunque insoélita, de atribuir al texto
una posicion posterior. Se trata, en definitiva, de concebirlo ahora, no como una partitura que
el espectaculo ejecuta (lo que siempre planteara el problema de las representaciones que no se
basan en texto anterior alguno), sino como la transcripcion lingiiistica a posteriori de uno de
los componentes del espectaculo teatral, el que denominamos drama.

Esto significa concebir el texto como posterior al espectaculo y admitir que, puesto que
el teatro y el texto presentan codificaciones heterogéneas (incluso en el componente lingiiis-
tico, que comparten: oral en el teatro y escrito en el texto), el paso de uno a otro implica una
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transcodificacion, o mejor en este caso, una transcripcién. El texto dramaético es una transcrip-
cion del espectaculo teatral, pero no en su integridad, sino nicamente en uno de sus planos o
niveles que denominamos “dramatico”. Se diferencia asi del espectaculo, del que procede, y de
la obra literaria, con la que solo idealmente puede llegar a coincidir.

Asi concebido, el texto draméatico puede definirse o leerse como la transcripcion lin-
giiistica de las pertinencias dramaticas de un espectaculo teatral. Y, aunque en rigor se trate
de un objeto tedrico, no deja de tener manifestaciones reales, siempre incompletas y todavia
poco generalizadas. Antes puse el ejemplo de Lepage, pero se pueden poner otros muchos. El
dramaturgo-actor argentino Eduardo Pavlovski (1987: 16) cuenta asi en el prélogo de su obra
Potestad como se escribi6 el texto: “Una amiga lo grabo [en una funciéon] en Montreal y lo paso
a maquina. El texto publicado hoy es el de esa noche”. A diferencia de estas manifestaciones,
el concepto genuinamente tedrico del texto como documento teatral seria el de aquel, ideal,
que transcribiera todo y solo lo que en la representacion es pertinente desde el punto de vista
dramatico, lo que seria realmente imposible.

El espacio conceptual que queda vacio tras esta definicion del texto dramaético es el que
legitimamente debe ocupar la obra literaria que un autor escribe con la finalidad (inmediata
o remota, deliberada o no) de que origine un espectaculo teatral o a la que la institucién lite-
raria reconoce tal finalidad, o sea, a la que la tradicion clasifica como perteneciente al género
dramatico. En términos practicos es este, si, el objeto (libro) que podemos situar antes y en el
origen del espectaculo teatral; pero no siempre: su posicion puede estar vacia, o puede también
estar ocupada por otro material (periodistico, judicial, histérico, novelesco, etc.) que no llegue
a adquirir forma dramatica sino después y a través de su puesta en escena.

Se puede tomar asi en consideracién un nuevo concepto que englobe los distintos ma-
teriales, proyectos, ideas, etc., que puedan ocupar ese lugar anterior al espectaculo. Es lo que
Xavier Fabregas (1972) denomina “intencion previa” y define como “el embrion que ya con-
tiene la experiencia humana a desarrollar de forma completa en el espectaculo” (13). El texto
dramatico es asi “una de las formas bajo la que podemos descubrir la intencion previa, aunque
no sea la inica” (15). Pero, siendo la relacion entre literatura y espectaculo lo que nos interesa
precisar, parece conveniente centrar la cuestion en los casos en que lo que se encuentra en el
origen del espectaculo teatral, como partitura, es precisamente una obra literaria.

La no coincidencia entre el texto-documento y el texto-obra puede verificarse de forma
practica, por ejemplo, en no pocas ediciones que ofrecen entre corchetes fragmentos que se
suprimieron en la representacion. Una lectura que ignore los corchetes, lee el texto-obra; otra
que ignore o salte todo lo contenido entre corchetes, se aproxima mas a la lectura del texto-
documento. Lo mismo puede decirse de la relacion entre el texto filologico de una obra clasica
y el de su adaptacion para un espectaculo determinado.

La diferente posicion con respecto al teatro permite distinguir ambos conceptos: el texto-
documento remite siempre a un espectaculo del que deriva, mientras que el texto-obra puede
estimular varios especticulos, diferentes entre si, a cada uno de los cuales correspondera un
texto-documento diferente. Otros espacios de no coincidencia se derivan de la codificaciéon
literaria de la obra, especialmente cuando rebasa el &mbito del didlogo para afectar también a
las acotaciones, como, por ejemplo, algunas de Valle Inclan, incluso escritas en verso, cuya li-
terariedad no puede, en el texto-documento correspondiente a cualquier representacion, sino
desaparecer o pasar, de la forma que sea, al didlogo.

En términos generales, el texto como obra excede los limites del texto como documento
cuando contiene descripciones de componentes no dramaticos del espectaculo y no coincide
por defecto con aquel cuando no da cuenta exhaustivamente de las pertinencias dramaticas de
cualquiera de los espectaculos que puede suscitar. La inmensa mayoria de las obras dramaéticas
del repertorio, por no decir todas, responden a uno y otro caso: difieren por exceso y por defec-
to de los textos que documentarian las distintas puestas en escena a que pueden dar lugar. Solo
idealmente puede concebirse la coincidencia de un texto-obra con un texto-documento. Un
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escritor puede aspirar al titulo de “dramaturgo” en la medida en que sus obras se aproximen al
ideal representado por el texto como documento teatral.

El texto-obra presenta un cierto grado de autonomia con respecto al teatro. Puede ser lei-
do como literatura, en definitiva, y ser sometido a consideraciones estilisticas, ideolégicas, etc.,
independientes de su relacion con el fendémeno teatral. Pero esa autonomia, que podria justifi-
carse teoricamente por su anterioridad al espectaculo, no puede ser sino relativa, como justa-
mente advertia Ortega y Gasset. Y es que, de forma virtual, un espectaculo teatral imaginado
precede siempre a la creacion de la obra. Se trata de una observacion generalmente aceptada,
pero de la que no parecen extraerse todas las consecuencias. “Es evidente que cada autor, al
escribir para el teatro, tiene en mente una puesta en escena propia y la imprime en su texto, de
acuerdo con un sistema de convenciones de su tiempo”, escribe Alessandro Serpieri (1977: 94).

Las posibilidades y las limitaciones, no solo tedricas sino también historicas, de la pues-
ta en escena preceden y determinan también la escritura de la obra. Se puede precisar ahora
su posicion en estos términos: temporalmente anterior al espectaculo teatral efectivo (como
partitura), pero légicamente posterior a un espectaculo virtual (como documento). Es dificil
resistir la tentacion de afirmar que, desde el punto de vista teorico, la relacion logica (de conse-
cuencia) resulta mas poderosa y productiva que la temporal (de precedencia).

Es entonces el espectaculo teatral el que modaliza o configura no solo el texto-documen-
to, lo que resulta evidente, sino también el texto-obra. Cuanto hemos dicho se refuerza en los
casos en que no se considera acabada la redaccién de la obra hasta después del estreno y se
incorporan a ella las eventuales correcciones que imponga la puesta en escena.

El texto-obra es, en definitiva, un objeto real —cada una de las obras literarias recono-
cidas o reconocibles como “dramaticas”— que no requiere tanto una definicién que lo consti-
tuya cuanto una interpretacion que lo relacione adecuadamente con las categorias teatrales.
La consideracién, que sirvié de punto de partida, como texto literario capaz de estimular y
orientar la produccion de espectaculos teatrales puede completarse ahora con la que se acaba
de proponer: descripcion literaria de una representaciéon imaginada. Cabe asi definir o leer el
texto dramatico, en cuanto obra, como la codificacion literaria de las pertinencias dramaticas
de un espectaculo teatral imaginado o virtual, capaz de originar, como partitura, la produccion
de espectaculos teatrales efectivos.

En conclusion, todo espectaculo contiene o produce un drama, la transcripcion lingiiistica
(exhaustiva y exclusiva) del cual constituye un texto-documento, y cuya descripcion literaria-
mente codificada, no necesariamente exhaustiva (con vacios que la representacion efectiva debe
llenar) ni exclusiva (con indicaciones que se refieren a componentes no dramaticos del espec-
taculo) da lugar a un texto-obra. Leer la obra como documento de un espectaculo virtual, o sea,
leer la literatura como teatro, es leer el texto-partitura, sintesis de los dos aspectos anteriores.

Los tres aspectos del texto dramético son, en realidad, literarios y teatrales a la vez, pero
es cierto que el de obra acentta lo literario mientras que los de documento y partitura, anverso
y reverso de lo mismo, ponen en primer plano lo teatral. Ello autoriza a ver, simplificando, en
la dicotomia obra / texto la doble cara, literaria y teatral, del género dramatico, del drama, por
volver al principio.

2. Situacion actual

Creo que tras este rodeo teorico estamos mejor pertrechados para enfrentarnos a la cues-
tion que nos ocupa, la relacién entre teatro y literatura, en sus manifestaciones mas actuales. Si
no para resolverla, que quizas, al menos para arrojar luz sobre ella, sin caer en las trampas de
la confusidn y la oscuridad afiadidas de oficio. El espacio disponible me compele a extremar la
sintesis y la seleccion de casos.

Intentemos, en primer lugar, una vision de la situaciéon de hecho del teatro actual en su
relacion con la literatura. Si nos remontamos al principio, en la larga y fecundisima tradicion
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clasicista, de la Antigliedad grecolatina al siglo x1x, el teatro se considera el género literario por
excelencia, la manifestacion maés alta, exigente y perfecta de la “poesia”; y la polémica literaria
por antonomasia, de la Poética de Aristoteles a la de Martinez de la Rosa (1827) o el Discurso
de Duran (1828) entre nosotros, se centra casi en exclusiva en el teatro.

Sin embargo, la profunda revoluciéon de valores que perpetra el Romanticismo y cuyas
consecuencias llegan hasta hoy (piensen en el nacionalismo o la posverdad) conducira a la
pérdida de la hegemonia del teatro como género literario, en beneficio de la lirica, que se con-
vertira en el modelo sublime de la diccion literaria, y de la narrativa, que sera el prototipo de
la literatura de ficcién. Desde entonces el teatro no ha dejado de perder terreno en el canon de
los géneros literarios, en caida libre desde la cima hasta la sima.

Lo sorprendente es que el propio teatro parezca tan empenado en desmarcarse de la
literatura como esta en desembarazarse de él. Pero hay, me parece, una explicaciéon. Y es que
durante el siglo xx la puesta en escena conquisto, en una especie de guerra de liberacion, su
plena autonomia artistica frente al reduccionismo literario. Se entiende que para combatirlo
hubiera que defender, sin pararse en matices, los principios opuestos; pero no que, a estas al-
turas, muchos dramaturgos afecten desdeniar el caricter literario de sus textos y los presenten
como meros guiones para la representacion, incluso escritores podridos de literatura como los
argentinos Javier Daulte o Rafael Spregelburd (v. Garcia Barrientos [dir.], 2015). Me parece
que hay mucho de pose. Es verdad que casi todos ellos son también directores. éPero no lo eran
acaso Shakespeare o Moliere?

Una vez ganada esa guerra justa, cuando nadie niega su autonomia al arte escénico, la
tesis que defiendo se refuerza: el teatro no tiene ya que optar entre ser literatura o espectacu-
lo; puede reconocerse en la realidad més completa y compleja de ser lo uno y lo otro, plena y
ventajosamente. Soy optimista al respecto y creo que el siglo xx1 serd —esta siendo ya— el de la
reconquista del terreno perdido por la literatura en el teatro. No estoy tan seguro de que tam-
bién lo sea en el sentido inverso, de recuperacion del teatro para la literatura.

En cualquier caso, los enemigos del texto entre la gente de teatro, numerosos ain, me
recuerdan a aquellos soldados japoneses de la Segunda Guerra Mundial que, al quedar aisla-
dos, no se enteraron de que esta habia terminado y seguian combatiendo por una causa defini-
tivamente perdida para ellos; pero ganada para los artistas de la escena, por lo que su caso se
entiende ain menos. Desairado papel el de estos presuntos enterradores de los textos, a los que
podria decirse aquello de “los muertos que vos matais / gozan de buena salud”, tantas veces
atribuido al Tenorio y en realidad —parece— dicho popular que traduce en rotundos octosi-
labos un alejandrino de Le menteur de Corneille, version, a su vez, de La verdad sospechosa
de Ruiz de Alarcon. En Occidente llevan las obras dramaticas en uso unos dos mil quinientos
afios. ¢Cuéntos llegaran a contar los actuales enemigos del texto, de la literatura teatral?

En segundo lugar, la muy bien informada descripcion de la “linea 2” (teatro) que pro-
puso la comision organizadora del Simposio nos proporciona un indice sugerente de las
caracteristicas del teatro actual que afectan a nuestro problema, muy en la linea del mal
llamado “teatro posdramatico” (Lehmann, 1999). Me provocan particularmente dos aspec-
tos centrales, la contaminacion narrativa (y poética) del drama y las dramaturgias del “yo”.
Como he tratado de ambas (v. Garcia Barrientos, 2017: 57-70; 179-238), formularé solo mis
conclusiones.

La primera, que podriamos denominar la falacia del teatro narrativo (o poético), nos
recuerda el quinto argumento de Veltrusky formulado al principio: que en el origen de un
espectaculo encontremos un texto narrativo (o poético) y no dramatico. Lo que no supone ya
problema alguno para nosotros, pues integramos esa posibilidad, en lo que llama Fabregas
“intencion previa”, por ejemplo. Ahora bien, si esa narracion (o poema) pasa a ser teatro, sera
tras una operacion (explicita o implicita) que llamamos “dramaturgia” y que transforma ese
material puramente literario en drama; literario también, pero no “puramente”. Del mismo
modo que seria ya dramatico el texto-documento resultante de la representacion.
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En tiempos de confusion, debemos estar atentos a la falacia que hace pasar un texto na-
rrativo (o lirico) como novedad anti-dramatica. Parece claro, en cambio, que un texto narrativo
es un texto narrativo, aunque lo escriba Heiner Miiller. Por ejemplo, Camino de Wolokolamsk
(1985): cinco textos narrativos escritos en verso; no cinco monoélogos; cinco textos, sin marca
alguna que haga pensar que deben ser puestos en escena, ni siquiera vocalizados. Para escenifi-
carlos, les faltalo mismo que a cualquier narracion, escrita por quien sea: la dramaturgia. ¢Que
Miiller quiere que ese sea “trabajo para los ensayos” y subrayar asi la autonomia artistica de la
puesta en escena? Perfecto, pero estos textos son narrativos. Y sus posibles representaciones
seran dramas méas o menos narrativos, o narraciones orales mas o menos dramaticas.

Lo mismo cabe decir de textos que se presentan como poemas o ensayos, pero que ha-
bria que suponer —épor qué? — que son teatrales sin ser dramaticos. Para que la falacia salte
a la vista, bastaria considerar el texto-documento resultante de las representaciones efectivas
de esas obras de Miiller, o de Angélica Liddell, o de Rodrigo Garcia, todos directores también,
por cierto. Se podria constatar que en esa reescritura pierden casi toda su rareza y se ven tan
dramaticas como las tradicionales. Se esfuma asi su supuesta novedad radical: esa terca ilusion
de todas las vanguardias.

El segundo aspecto creo que puede ilustrar la otra cara de la cuestion, la de las limitacio-
nes o la diferencia del teatro frente a los otros géneros literarios, o con més precision, frente
al otro (inico) modo de imitacion o representacion, segin Aristoteles, el narrativo. Me refiero
a la imposibilidad del teatro o el drama autobiografico. Porque el teatro es incompatible con
lo “auto” y con lo “factual”. Es impermeable a la primera persona por su caracter de repre-
sentacion in-mediata y es irreductible a 1a mera realidad. Porque el teatro es siempre ficcion,
aunque no solo ficcién. El desdoblamiento realidad/ficcion es en él, como dijimos, constituti-
vo. No hay teatro sin realidad, pero tampoco con solo realidad. La autobiografia solo cabe en
el modo narrativo.

Pues bien, el hibrido conocido como “autoficcién” relaja esas dos condiciones definito-
rias de la autobiografia: abre la puerta a la ficcion y a la tercera persona, o mejor, a la imper-
sonalidad compatible con la inmediatez. Asi que el teatro puede ser autoficticio, ya que no
autobiografico. De hecho, la autoficcién dramaética se ha erigido en una de las manifestaciones
de mayor impacto en el teatro de hoy. Las obras de uno de sus més reputados representan-
tes, si no el que mas, el dramaturgo franco-uruguayo Sergio Blanco (v. 2018a y 2018b), tan
plenamente literarias como teatrales, permitiran constatar que la clave del procedimiento no
consiste en simplificar sino en complicar el juego; no en reducir el desdoblamiento constitutivo
del teatro, sino en reduplicarlo hasta el mareo que hace borrosos los limites entre el plano real
y el ficticio; no en seguir el camino de lo performatico, sino el de la reinvencion de una especie
de pirandellismo de alta prosapia (Cervantes, Shakespeare, etc.). Se trata, en fin, de buscar la
realidad, no fuera del teatro, sino adentrandose mas y mas en €él; no huyendo de la ficcion, sino
abismandose en ella.

Los casos apenas enunciados deberian arrojar luz sobre la relaciéon entre literatura y
teatro, mas alla de la mera pertenencia del uno a la otra, que defiendo con nitidez. Es en los
matices, a veces conflictivos y hasta contradictorios, donde se decide la complejidad y la rique-
za de la relacion estudiada.

Conviene dejar bien claro que el caracter literario se predica por igual de los textos cané-
nicos del teatro dramatico (valga la redundancia) y de los mas obvios que resultan de las dife-
rentes ilusiones de novedad y de ruptura propias del posmodernismo o de las neo vanguardias
del altimo medio siglo, textos solo aparentemente mas literarios por menos dramaticos.

Lejos de mi indisimulable fundamentalismo teorico, termino con una conclusion bien
practica, en forma de pregunta retoérica: ¢Por qué tendriamos que renunciar a una de las dos
vidas del texto dramatico, a leer las obras —su vida literaria— o a verlas representadas —su
vida espectacular—, pudiendo hacer las dos cosas?
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Resumen

Este articulo estudia los decorados teatrales que elabor6 hacia 1940 el pintor Francisco
Gonzalez Gamarra (Cuzco, 1890-Lima, 1972) del drama quechua anoénimo Ollantay. La dis-
cusion académica en torno del origen autdctono, hispano o mixto de dicha pieza teatral fue
terreno fértil para distintas reinterpretaciones artisticas durante las primeras décadas del siglo
xX (afios en los que se halla en discusioén qué es la peruanidad); entre estas reinterpretaciones
se cuentan los decorados de Gonzalez Gamarra que responden a una propuesta personal sobre
qué seria el caracter del arte peruano. Se trata de un proceso creativo que inicia con la produc-
cion académica escrita y culmina con la invencién iconografica del mundo incaico. La reflexion
sobre dichas pinturas y las circunstancias de su produccién se enriquece desde los estudios
interartisticos y la Imagologia, propios de la Literatura Comparada.

PALABRAS CLAVE: decorados teatrales, Imagologia, Estudios interartisticos, Imaginario
nacional

Abstract

This essay analyses the theatre sceneries for the anonymous Quechuan drama Ollantay,
painted in the 1940ies by Francisco Gonzalez Gamarra (Cuzco, 1890-Lima, 1972). The academ-
ic debate on the origins of this drama — whether autochthon, Spanish or mixed — was a fertile
soil for many artistic reinterpretations during the first decades of the 20" century, in a time
of a strong debate on the peruanidad, the Peruvian character. Gonzéalez Gamarra’s sceneries
manifest a personal proposal on the character of the Peruvian arts. It is a creative process that
begins with written academic production and culminates with the iconographic invention of
the Inca world. The analysis of these paintings is located within the interest for specifically
issues of Comparative Literature like interartistic relations and Imagology.

KEYwoORDS: theatre sceneries, Imagology, Inter-artistic relations, national stereotypes

1. Breve presentacion del Ollantay

Desde que Johann Jakob von Tschudi publicara en 1853 el manuscrito del drama Ollan-
tay que habia pertenecido al sacerdote Antonio Valdez (s. xvii1), el misterio de su verdadera
autoria fue terreno fértil para el debate académico que atin no esta del todo cerrado. Hacia ini-
cios del s. xx, el debate se volveria abono de reinterpretaciones artisticas en las que los autores
buscaban validar sus estéticas a partir de reelaborar una imagen del Ollantay. De ello brotaron
las piezas que ahora nos ocupan.
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2. Breve presentacion de Francisco Gonzalez Gamarra

Francisco Gonzalez Gamarra (Cuzco, 1890 - Lima,
1972) (fig. 1) es uno de los artistas més prolificos del Pert.
Su arte, que fue el de la pintura, el grabado, la acuarela
hasta la musica y la escultura, tuvo como principal pro-
posito la creacion de un imaginario peruano. Entre sus
obras destaca la pintura de historia, el retrato y las re-
creaciones inspiradas en el periodo incaico.

Francisco Gonzéalez Gamarra naci6 en el Cuzco en
1890. Sus primeros afnos coincidieron con un momento
de desarrollo econ6mico y un renacimiento intelectual en
la region, que incluy6 la revaloracion de la misica y la
danza andinas, en un proceso de formacion de una iden-
tidad regional cuzquena basada en la estética inca. Este
panorama influy6 en la obra temprana de Gonzélez Ga-
marra. Como estudiante de la Universidad San Antonio
Abad, particip6 de un momento decisivo en la historia
cultural del Cuzco: la Reforma de mayo de 1909. Dicha
reforma tuvo como objetivo renovar la ensefianza univer-
sitaria, lo cual permitié un mayor acercamiento académi-
co a las manifestaciones culturales de la ciudad incaica.
Ya en Lima, a donde se traslad6 para laborar como dibu-
jante y caricaturista en la revista Variedades', continu6
sus estudios en la Universidad de San Marcos, sin por ello
perder contacto con su terruio, que visitd por motivos de
su tesis universitaria entre 1914 y 1915.

Su vision del arte nacional se plasmo en esa tesis de 1915 y se sistematizo, anos mas tar-
de, en 1937, en la «Teoria del arte peruano» en forma de decalogo, un breve manifiesto de sus
convicciones estéticas. Con el profundo sentir de su origen cuzquefio, otrora capital del Impe-
rio de los Incas, Gonzalez Gamarra expuso en Estados Unidos y Europa escenas y disefios pre-
hispanicos, antecediendo de esta manera la futura labor del movimiento indigenista peruano2.

Prueba de ello es el grupo de lienzos denominado «Serie del Ollantay», siete telas inspi-
radas en el drama quechua de origen virreinal fechadas hacia 1940. Se trata de un conjunto in-
édito de pinturas que, gracias a la donacion de la Sucesion Gonzalez Gamarra a la Universidad
de Piura, forma parte de un acervo completo de obras del autor, en el que se ha descubierto un
proceso creativo que se inicia desde sus afnos de juventud, en 1915, y culminan en su madurez
artistica, durante la cuarta década del siglo xx.

En efecto, la trayectoria historica de la composicion de estos lienzos se inicia en su etapa
de formacion académica (1915) con un grupo de acuarelas de queros coloniales3. Da continui-
dad a este interés durante su periplo internacional a Estados Unidos y Francia con la produccion

Figura 1. Francisco Gonzédlez Gamarra
(1937). Autorretrato (6leo sobre tela).
Lima: Centro Cultural de la Universidad
de Piura (CCUDEP).

1 Variedades (1908-1932) fue un semanario ilustrado, publicado por la editorial del fotégrafo portugués Manuel
Moral. Su contenido verso6 sobre temas de politica, sociedad, literatura y cultura. Esta revista constituy6 un hito en
la prensa grafica peruana, al incluir no solo fotografias de todo el Pert, sino también caricaturas, ilustraciones y
reproducciones de obras de arte.

2 La tesis de Gonzalez Gamarra, escrita en 1915 y hoy extraviada, present6 una valoracion estética de las obras pre-
colombinas del Perti Antiguo que, afios mas tarde, artistas afines al indigenismo, como Elena Izcue, emplearian para
la ensefianza escolar. Para un resumen del propio autor, véase el manuscrito “Mi tesis” (Gonzalez Gamarra, s/f.). En
1937, reelaboraria estos postulados en su decalogo del arte peruano (Gonzalez Gamarra, 1937, 4). En este propone la
creacion de un arte peruano, basado en sus fuentes histérico-culturales y desprovista de intencién politica.

3 Los queros (llamados también geros o keros) son vasos incaicos de uso ceremoniales hechos en madera que a lo
largo del periodo virreinal experimentaron importantes cambios formales.
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de escenas del Ollantay en estampas grabadas (1922-1927), y termina con la composicion de
los lienzos, durante la década de 1930.

3. Del interés del tema para la Literatura Comparada

3.1. Un tema literario en imagenes pensadas para el teatro

Este texto busca explicar las fuentes iconograficas de los lienzos, a partir del contexto his-
torico y la adaptacion del drama literario a un esquema logico-visual propio de la concepcién
intelectual y artistica del pintor. Desde la Literatura Comparada, el tema presenta varios focos
relevantes:

Ya antes de que se hablara de transmedialidad, el campo de Literature and the Other
Arts encontraba interés sobre todo entre los comparatistas en Estados Unidos. Asi queda pa-
tente en la definicion ya clasica de Henry Remak, segtn la cual

Comparative literature is the study of literature beyond the confines of one particular country, and
the study of the relationships between literature on the one hand and other areas of knowledge and
belief, such as the arts (Remak 1961, 3).

Aqui, el teatro inspira unos grabados y unos lienzos, que —al menos estos tltimos— po-
drian estar pensados para ser una inspiracion de nuevo para el teatro.

3.2. La disyuntiva imagologica: “sintesis creativa” vs indigenismo

Si el interés por esa interaccion de las artes se suele vincular mas bien a comparatistas
de Estados Unidos, es en el entorno de la academia francesa donde se plantea la Imagologia
(Dyserinck 1991, 125). Con el tiempo y la evoluciéon de lo nacional como “comunidades imagi-
nadas” (Anderson 1983), esta rama de la Literatura Comparada ha podido adquirir nueva re-
levancia. En el caso peruano, la ya mencionada revalorizacion de la literatura prehispanica ha
alimentado visiones diferentes e incluso encontradas de “peruanidad”: en la “sintesis viviente”
de Victor Andrés Belaunde (1950) y el indigenismo de José Carlos Mariategui (1928) (presente
en el campo de la pintura en José Sabogal, en el de la literatura, en José Maria Arguedas, por
citar los representantes mas conocidos) se presentan lecturas muy distintas —y distantes— de
la realidad nacional. éSe encuadran los lienzos de Gonzalez Gamarra en alguna de ellas?

3.3. Del vigjero y el descubrimiento de lo propio en el exterior

El viajero es uno de los mediadores mas interesantes para la Literatura Comparada (Pa-
geaux 1995: 83). Son mediadores entre los mundos: entre el mundo que descubren en el viaje y
el de su procedencia. Pero en algunas ocasiones el viajero descubre en el pais de destino alguna
caracteristica de su propio pais de origen. Un ejemplo bien conocido es la relevancia que Paris
tiene para el descubrimiento de la musica espanola. El propio Manuel de Falla considera Paris
como “el hogar del arte universal [...] donde se inici6 y se desarrollf el renacimiento musical de
Espaiia en los primeros anos de este siglo” (Falla, 1988: 128). Gonzalez Gamarra descubre al
Inca Garcilaso de la Vega en Estados Unidos e inicia su dedicacion al Ollantay en Nueva York y
Paris. Y es cuando regresa al Perq, tras bastantes afios de estancia en otros paises, que por mas
de cinco anos (1928 a 1933) viajara regularmente al Cusco y recogera ese mundo en su pintura.

Tienen, pues, especial interés —también desde diferentes aspectos de la Literatura Com-
parada- estas obras de Gonzalez Gamarra en el marco de una definicién de “arte peruano”.

4. La recepcién del Ollantay en la época de las obras de Gonzdalez Gamarra
Como ya se ha indicado, la revaloraciéon de la musica y la danza andinas supone el inicio

de la recuperacion del pasado prehispanico en el Cuzco, en un proceso de formacion de una
identidad cuzquena, segin ha analizado la antropdloga Zoila Mendoza (2006).
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El drama Ollantay, publicado en espaiol por primera vez en 1868 gracias a la traduccion
de José Sebastian Barranca, se erigié como simbolo identitario de una produccion autoctona,
cuando se creia aun en su origen prehispanico. En 1880, Justo Zenén Ochoa, director del Co-
legio de Ciencias del Cuzco, organizo las primeras representaciones teatrales del Ollantay. Su
creciente interés también promovio la puesta en escena de otros dramas cuzquenos.

Para esta época el teatro cuzqueiio estaba en un apogeo creciente. Un ejemplo es la repre-
sentacion del Ollantay en las ruinas de Ollantaytambo, fortaleza militar incaica que se atribuye
como el bastion de resistencia del general Ollanta en el destierro que se narra en el segundo
acto de esta pieza teatral. Esta escenificaciéon fue promovida en 1913 por J. Genaro Gutiérrez,
parroco de la localidad, y repetida en distintas ocasiones (Arroyo 2005: 143). Segun César Itier
(2001), este periodo se correspondi6 con un incremento de representaciones teatrales andinas
en el Cuzco, al que le siguieron las giras extranjeras que desarrollarian compaiiias de arte dra-
matico, y cuyo punto culmen fue la Misiéon Peruana de Arte Incaico, en 1923.

Esta compania, dirigida por el intelectual indigenista Luis Eduardo Valcarcel (quien fue-
ra compafiero de aulas de Francisco Gonzalez Gamarra durante la escuela y la universidad),
protagonizd entre octubre de 1923 y enero de 1924 una importante gira que recorri6 Bolivia y
Argentina (Mendoza 2004). Compuesta por artistas, actores y musicos cuzqueiios llevaron a
la region surandina “un repertorio de arte cuzquefio que, en ese momento, se considerd como
representativo de lo inca, la peruanidad y el americanismo” (Mendoza 2006: 34). Su gran
momento estelar fue en noviembre de 1923 en el emblematico Teatro Colon de Buenos Aires
(Gutiérrez Vinuales 2018: 197), donde, ademas de representar nimeros musicales y exponer
fotografias y pinturas, escenificaron el Ollantay*, en un estilo que se corresponde con el es-
piritu estético de los lienzos de Gonzalez Gamarra; a decir de Wolkowicz (2020), los cuadros
presentados por la compania “correspondian a una especie de performance arqueologica, en
donde no eran los elementos del teatro lo que importaban, sino su pretension cientificista”
(Wolkowicz 2020: 95).

De esta manera, el arte y las escenografias también jugaron un importante rol en la crea-
cion de un imaginario fantastico incaico. Las impresiones que dejo la visita de la compania de
Valcarcel resonaron de manera directa en artistas e intelectuales argentinos, quienes también
disefiaron paneles con motivos incaicos de corte modernista (Kuon 2009). Prueba de ello son
los decorados de Rodolfo Franco (1926), los grabados vanguardistas de Pablo Curatella Manes
(1931) y las escenografias arquitecténicas de Angel Guido, hechas para la adaptacién del Ollan-
tay de Ricardo Rojas (19399) (fig. 2).

Respecto de la autoria del drama fue-
ron tres las posturas dominantes: la autocto-
nista, la hispanista y la intermedia, surgidas
en ese orden cronologico (Olivencia 1940).
Los argumentos principales de quienes en
el Ollantay vieron una pieza auténticamen-
te incaica (varios de ellos extranjeros como
Von Tschudi, Meyerhold, Miiller, Markham)
proceden de ideas romanticas y exotistas
que apelan al concepto del Volksgeist: en
la obra perdura el espiritu fuerte del pueblo
inca que, aunque no poseia escritura, pudo
conservar los versos del drama en la memo-
ria de la comunidad. Los hispanistas cues- Figura 2. Angel Guido (1939). Boceto escenografico
tionaron la extrapolacion de los argumentos  para el acto Il de Ollantay. (Kuon y otros, 2009, p. 256)

4 Ala presentacion en tres actos, que incluia musica, danza, teatro y fotografia, asisti6 el Presidente de la Argentina
Marcelo Torcuato de Alvear. En la realizacion de la gira intervino de manera decisiva el embajador de Argentina en
el Perq, el historiador Roberto Levillier.

5 El entusiasmo por el Ollantay en Buenos Aires se mantuvo al menos durante los afios 20 y 30, sobre todo de la
mano de Ricardo Rojas; da origen a varias composiciones teatrales y operisticas (Gutiérrez Vifiuales 2018).
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sobre la oralidad de los poemas homéricos que usaron los autoctonistas. Hacia finales del si-
glo X1x e inicios del xx, estudiosos como Bartolomé Mitre y José de la Riva Agiiero defendian
que la inspiracion y el autor eran espaioles, puesto que, aunque el asunto era indigena, no
asi su factura, que se correspondia con la estructura y el estilo de la comedia de capa y espada
espanola aurisecular que desconocian los autoctonistas, al igual que desconocian el teatro
quechua del Virreinato.

A la tercera postura, aparecida durante la década de 1920 y representada por criticos
como Luis Alberto Sanchez, ya no interes6 tanto qué sujeto (precolombino o virreinal) pudo
producir la obra, sino resaltar el mestizaje: como un fondo precolombino fue tan versatil como
para adquirir forma espafola. Sinchez sostiene que si hubo literatura inca y que la materia
del Ollantay que hoy se conoce debid proceder de esta. Ello atiende a una nueva idea sobre lo
genuino de la literatura peruana, que requiere del aporte indigena cuando menos en lo tema-
tico. Debe notarse que, en lo que atafie al Ollantay, esta postura no difiere en lo sustancial de
las observaciones formales de los hispanistas. A proposito, Riva Agiiero matizé sus opiniones
sobre el Ollantay en un libro de 1921 y sostuvo que la obra era un arreglo espafiol de un drama
anterior y que mantiene ideas y actitudes propias de la cultura inca (Riva Agiiero 1921: 40-48).

Esa tltima es la idea que, a grandes rasgos, atraviesa las tres posturas: que en Ollantay
hay una fuerte pervivencia de elementos de la cultura originaria. Es el punto de partida para
las reelaboraciones del drama que se dieron en los primeros afios del s. xx.

Carlos Arroyo Reyes (1995) relata que hacia el final del siglo xix y en las primeras décadas
del 1900 se avivo en las artes del Pert el interés por incorporar motivos incaicos, inspirado
también en la lucha del campesinado indigena y en la incorporacion de temas indigenas obra-
da por ciertos autores: Manuel Gonzalez Prada con sus baladas de tema incaico (escritas entre
1872 y fines del siglo x1x), Clorinda Matto de Turner con Aves sin nido (1888) o Adolfo Vien-
rich en las Azucenas quechuas (1905). La vertiente literaria de este fendbmeno fue el incaismo
modernista principalmente encarnado por los cuentos de Los hijos del Sol (1921) de Abraham
Valdelomar, en los que buscaba “embellecer la vida del imperio incaico, presentarla con relie-
ves y colores semejantes a los de su alfareria” (Arroyo Reyes 1995: 221). En 1920 se reestren6
la 6pera Ollanta de José Maria Valle-Riestra, reelaborada tras la primera version de 1900 y se
representaron otros dramas incaicos, en el marco del discurso nacionalista de la “Patria Nue-
va” del gobierno de Augusto Leguia (1919-1930), que contenia una veta indigenista (Rengifo
2004: 179).

Sin duda, el drama Ollantay atrajo los artistas que asumian que su materia era genui-
namente incaica: primero, porque en esos afos se discutian los valores nacionales del arte del
Pert; segundo, porque el argumento era l4bil de reproducirse en formas de la época que bus-
caban brindar una imagen grandiosa del pasado precolombino. Es en esos términos que Abra-
ham Valdelomar, en torno de la representacion del Ollantay de 1917, ofrece una conferencia y
publica en el diario La Prensa dos articulos titulados “iPor la gloria de la raza!” y “El triunfo de
laraza”, de los dias 26 y 28 de febrero de 1917 respectivamente.

5. El lenguaje pictorico de Gonzalez Gamarra en su interpretacion del Ollantay

En los afios en que se daban estos desarrollos, Gonzalez Gamarra se habia asentado en
Nueva York, aunque no por ello habia abandonado su vena incaista. En esta época, que transita
desde 1916 hasta 1926, redescubre Los Comentarios Reales del cronista Inca Garcilaso de la
Vega (Cuzco, 1539 — Cordoba, 1616), un texto de gran impacto en su produccion artistica (Se-
bastian 2016: 81): de hecho, este personaje le fascina de tal manera que creara la imagen que se
considera candnica, por asi decir, y se reproducird innumerables veces, incluso en dos billetes
del Banco Central de Reserva.

Es probable que en esos afios haya revisado también alguna traduccién del Ollantay,
ya que a partir de 1922 firma sus primeras estampas con escenas de esta pieza teatral. Esta
labor continu6 hasta 1927 durante su estancia en Paris, en la que realizaria una importante
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exposicion individual donde presentd, junto con pinturas y acuarelas de inspiracién peruanis-
ta, la produccion de laminas asociadas a esta serie.

En consonancia con lo afirmado por Wolkowicz, Gonzalez Gamarra buscd en sus pintu-
ras de temas prehispanicos un caracter de autenticidad basado en un detallado estudio histori-
co, etnografico y documental del pasado incaico. Como mas adelante se presentara en detalle,
el artista crea espacios fieles a la arquitectura y el paisaje cuzqueios; sus personajes se adectian
a una indumentaria que sigue los registros visuales de la época y, principalmente, propone una
conjugacion de elementos propios de la cultura material inca, como la textileria, los queros y
la flora y fauna andina.

La serie del Ollantay posee un primer origen que es posible rastrear desde la formaciéon
académica de Francisco Gonzalez Gamarra. Se trata del marco decorativo de los lienzos, un
borde de un tamafio que privilegia su posicién dentro de la composicion visual. Estos bordes
empezaron a componerse en 1915, ano en el que el artista viaja a Cuzco para la preparacion
de su tesis universitaria — titulada De Arte Peruano —. A diferencia del caracter textual de la
producciéon académica de la época, la tesis de Gonzalez Gamarra se compuso principalmente
de 500 acuarelas, basadas en el arte precolombino y virreinal peruano (Tovar y Ramirez 1944:
8), lo que demuestra la importancia de la documentaciéon material e historica en su produccion
artistica.

Los marcos decorativos de los lienzos del Ollantay son, en realidad, registros graficos
tomados de queros, esos vasos incaicos de
uso ceremonial de época colonial. En su tipo-
logia se distinguen cuatro estilos iconografi-
cos principales, propuestos por el arqueélogo
John Rowe en 1961: preconquista, transicio-
nal, formal y libre (Cortijo 2022: 41). Los
especimenes elegidos por Gonzalez Gamarra
pertenecen en su totalidad a los estilos formal
y libre®, los cuales se adecuan a un formato
figurativo-narrativo (fig. 3).

La coleccion Gonzalez Gamarra de la
Universidad de Piura posee nueve acuare-
las de queros de ambos estilos, fechadas en-
tre 1915 y 1929, afo en el que artista regresa
de manera definitiva al pais. Cinco de estas
Figura 3. Francisco Gonzalez Gamarra (1915). Estudios  acuarelas fueron empleadas en los decorados
de qeros coloniales (acuarela sobre papel). Lima: de los lienzos del Ollantay: tres pertenecen al
CCUDEP. (Foto: Herbert Bernilla). estilo formal y dos al estilo libre.

En lineas generales, el conjunto icono-

grafico empleado por el artista hace uso de

elementos graficos sincréticos: una conjuncion visual entre elementos iconico-simbolicos —
propios del arte incaico— y escenas figurativas, asociadas al arte occidental. Los elementos
visuales afines al arte incaico son las flores, aves y disefios tocapus’. Entre las aves, se puede
distinguir al caracara o carancho andino, ave negra de gran tamano, o al picaflor gigante. Entre
las flores destacan la cantuta, flor sagrada de los incas, o el fiucchu, una pequena flor usada en

6 Tanto el estilo formal como el libre pertenecen al periodo virreinal, y por sus caracteres iconograficos se fechan
entre los siglos xvi1 y xvii1. El estilo formal se caracteriza por la incrustacion de laca y el uso del color, con lo que
se crearon patrones geométricos y figuras de personajes en poses esquematicas y rigidas. En el estilo libre, por su
parte, existe una mayor complejidad en las escenas y poses naturalistas.

7 Los tocapus son figuras geométricas de gran complejidad interpretativa, que muchos investigadores han asociado
a la escritura incaica.
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Figura 4. Francisco Gonzélez Gamarra (1929). Estudio de gero colonial: "Encuentro entre el Inca y la Coya”
(acuarela sobre papel). Lima: CCUDEP (Foto: Herbert Bernilla).

la actualidad para las festividades religiosas del Cuzco (Péaez y otros, 2019, p. 78-80). Por otra
parte, sus motivos se componen de formas geométricas y lineas rectas.

Respecto a las figuras, las escenas escogidas por el artista hacen referencia a la repre-
sentacion iconica de la sociedad incaica, simbolizada por el encuentro entre el Inca (maxima
autoridad del imperio) y la Coya (su esposa) (fig. 4), presente en tres de los bordes. Ademas,
es notable la inclusién de personajes no incaicos, entre los que se incluyen a los antis, pobla-
ciones que vivian en las zonas altas de la selva amazoénica, considerados como enemigos del
inca. Muestra de ellos es la escena de caza, que presenta una vision cotidiana de la selva, o la
ceremonia de danza y celebracién entre el inca y los antis, que muestran a su vez un gesto de
encuentro entre el inca y sus contrarios.

Otro componente de los lienzos del Ollantay son las estampas del propio Gonzalez Ga-
marra que sirvieron como un referente visual para las escenas de las telas. Se trata de un grupo
de grabados en la técnica del aguafuerte sobre cobre, hechos por el artista en Nueva York y
Paris y firmadas entre 1922 y 1927. La coleccion de la Universidad de Piura posee 11 estampas,
de las cuales seis se reproducen en las telas.

Francisco Gonzélez Gamarra fue, con certeza, uno de los pocos artistas peruanos (si no el
unico) que aplico la técnica del aguafuerte en sus grabados. Puede deberse a su temperamento
creativo, que se adecuaba a los cAnones académicos europeos antes que a la pintura modernis-
ta de su tiempo. Esto implica una diferencia notable respecto a la practica de los pintores “in-
digenistas “que, en su mayoria, siguieron los modelos de la xilografia (grabado sobre madera)
practicada por José Sabogal, figura central del movimiento.

Los grabados estan compuestos en un formato cuadrado y reproducen ocho escenas na-
rradas en el drama Ollantay, de las cuales seis estan presentes en los lienzos escenograficos.
Para efectos de esta investigacion, se han hallado correspondencias con la primera traduccion
al castellano del texto, hecho por José Sebastidn Barranca en 1868. En todas las composiciones
se privilegia el escenario natural y arquitectonico, a través de la monumentalidad de las cons-
trucciones incaicas y los efectos del entintado, que en algunas zonas toma tonalidades claras y
luminosas, mientras que en otra muestra un tono gris que subraya el dramatismo de las repre-
sentaciones. Los personajes aparecen apenas bosquejados, aunque no por ello ausentes de un
minucioso estudio en cuanto sus vestimentas y objetos.

La procedencia cusqueina del artista le permitio, por ejemplo, adaptar sus escenarios a
una composicion realista de la arquitectura inca, aunque anadiendo componentes foraneos que
acenttian el caracter imponente de las construcciones. La escena de Ollanta con sus generales
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(Acto II, Escena 3) se basa, por ejemplo, en
las representaciones de 1913 hechas en la
fortaleza de Ollantaytambo (Variedades,
29 de noviembre de 1913). Por otro lado,
la gran escena del palacio imperial del inca
Tupac Yupanqui (Acto II, Escena 8) (fig.
5) posee un marcado caricter imaginativo,
no solo por la gran altura del espacio — im-
pensable para una construccién en piedra
—, sino también por la presencia de alto-
rrelieves en la piedra — adaptados de los
queros — y los grandes tapices cuya figura
central representa al Dios de los Baculos
de la cultura Tiahuanaco, deidad principal
dentro de la cosmovision andina.

Los lienzos de la «Serie del Ollantay»
son el producto de un trabajo reflexivo, un
proceso de maduracién del artista y de su
Figura 5. Francisco Gonzélez Gamarra (1927). "Sala del postura dentro de una propuesta Gnica de
Congreso en el palacio de Tdpac Yupanqui” (Aguafuerte  arte peruano. Como se ha indicado, se ini-
sobre papel). Lima: CCUDEP. (Foto: Herbert Bernilla). ¢i6 con su periodo universitario donde sen-

t6 un importante precedente para el estudio
artistico de las antigiiedades peruanas basado en la observacidon estética y la documentaciéon
visual de la cultura material incaica. Estas antigiiedades, en las siguientes décadas, se convir-
tieron en objetos de estudio, primero por los artistas “indigenistas” y, finalmente, concebidos
como obras de arte dentro de la historiografia artistica peruana. Asi, la imagen de los queros
incas se complementa con el estudio de los patrones de la textileria y la ceramica prehispanica.

Su estancia en el extranjero ayudo a profundizar su interés por el mundo incaico de per-
sonajes historicos y miticos. Ademas de la lectura de Garcilaso de la Vega, principal referente
histoérico de Incario previo a la conquista espanola, descubri6 en el Ollantay una representa-
cion de los valores morales de la sociedad inca, el esplendor de sus construcciones y la ecua-
nimidad de sus autoridades. Gonzalez Gamarra, en sus estampas, conjuga esta vision idilica a
partir de amplias vistas de paisaje y montafias e imponentes edificios hechos en piedra mien-
tras las solemnes escenas recrean visualmente el drama colonial.

La Universidad de Piura posee en su coleccion siete lienzos de tamafio mediano, com-
puestos probablemente como modelos escenograficos para grandes puestas en escena. El es-
tado en el que se encuentran — sostenido por dos varas en la zona superior e inferior —, hace
pensar que pudieron formar parte de escenificaciones de caracter popular, como los que pudo
haber visto en su época de niho en su Cuzco natal, aunque atin no se haya encontrado algin
registro documental de ello. Esto se debe a la ausencia de fecha en el lienzo, algo que Gonzalez
Gamarra recurrentemente anadia en sus obras: el rango que se postula va desde 1929, un afio
después del regreso del artista al Pert1y 1941, donde existen fotografias que muestran al artista
posando ante dos telas de la serie.

Los lienzos se presentan en formato rectangular, sus composiciones centrales siguen el
formato cuadrado de las estampas, mientras que los bordes reproducen las escenas tomadas de
queros en la zonas superior e inferior, dejando los lados izquierdo y derecho a patrones deco-
rativos sencillos. Las escenas del Ollantay presentes son: Acto I, escenas 2y 7; Acto II, escenas
3,7y 8, y Acto III, escenas 1y 8. El formato, la decoracion, las tonalidades y la composicion
de la escena sugieren un formato proximo a los tapices decorativos. La descripciéon de dos de
los lienzos dara una ilustrativa idea de los componentes visuales y formales de la serie hecha
por Gonzalez Gamarra. Para la concordancia visual-textual se ha empleado la traduccion de
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Figura 6. Francisco Gonzalez Gamarra (h. 1940).
Ollantay: Acto Il, Escena 8 (6leo sobre tela). Lima:

CCUDEP (Foto: Herbert Bernilla).

Figura 7. Francisco Gonzalez Gamarra (h. 1940).
Ollantay: Acto Ill, escena 7 (6leo sobre tela). Lima:

CCUDEP.

José Sebastian Barranca de 1868, que llevo como
titulo Ollanta, 6 sea, la severidad de un padre y
la clemencia de un rey (Barranca: 1868).

El lienzo del Acto II, escena 8 (fig. 6), re-
presenta una gran puesta en escena del Pala-
cio Imperial del inca Tupac Yupanqui, sucesor
de Pachacutec. En una gran sala ampliada por
la composicion, se observa a cinco personajes
centrales junto a un séquito de guerreros y mu-
jeres vestidas de blanco. Sentado sobre un ush-
nu (trono) se halla Tipac Yupanqui; a su mano
derecha se halla Huillca-Uma, sumo sacerdo-
te, del que cuelga un gran cuchillo ceremonial
sobre su pecho, y Rumi Nahui (Ojo de Piedra),
general principal del imperio. Contintia un sé-
quito de virgenes del sol, cubiertas con amplios
trajes largos. A la izquierda del inca, se observa
un grupo de guerreros, quienes portan mazas,
hachas y escudos.

El aspecto mas interesante de la compo-
sicion son los elementos simbolico-miticos que
confieren un aura fantistica a la escena. En la
composicién del interior sobresale el friso dora-
do del muro, que representa escenas de guerra
entre incas en un formato que se inspira en el
disefio de los queros. Sobre las vigas, cuelgan
tres grandes tapices: al centro se ubica una de
las deidades maximas de la cosmovision andina:
el dios de los Baculos, mientras que a los lados
hay dos grandes uncus (camisas) con disefio de
tocapus. Sobre estas, dos grandes escudos do-
rados y plateados, que representan El Sol y La
Luna, respectivamente. Lo corona un gran arcoi-
ris que sale de la boca de dos amarus (serpientes
de oro). La edificacion se corona con dos grandes
cabezas felinas a manera de capiteles.

El lienzo del Acto III, escena 8 (fig. 7) re-
lata el final del drama. La escena se desarrolla
en los exteriores de la ciudad del Cuzco, en un
recinto conocido como el Acllahuasi (casa o pa-
lacio de las escogidas). La escena relata el final
del drama, cuando Tapac Yupanqui descubre a
su hermana, Cusi Ccoyllur, que acaba de ser libe-
rada luego de largos afos de cautiverio impuesto
por su padre Pachacttec. Ella aparece debajo del
dintel de una entrada estrecha y, junto a ella, se
ve a Pitu Salla, vestida de blanco, e Ima Stimac,

la pequenia hija de Ollanta y Cusi Ccoyllur. En la escena también se ve a Huillca-Uma y el gene-
ral Ollanta. De fondo, la tonalidad calida de la caida del atardecer otorga un caracter dramatico
a la escena, a la vez que resalta las amplias construcciones incaicas, con sus muros altos de

piedra y sus ventanas trapezoidales.
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6. Conclusiones

La publicacién de un texto literario novedoso —un drama de tono aurisecular en que-
chua— del que no se conocen muchos detalles, de autor desconocido, tuvo una importante
recepcion en el mundo académico y también en el mundo artistico, con reinterpretaciones
musicales y pictoricas. Precisamente esa falta de informacion permite interpretaciones multi-
ples, algunas de las cuales entroncan con interpretaciones de la “identidad cultural”® de un pais
complejo como es el Peru.

En el caso de Francisco Gonzalez Gamarra, los lienzos, de los que se analizaron dos, se
trata de una reinterpretacion artistica pensada probablemente para inspirar una representa-
cion teatral. En clave de Literatura Comparada hay aqui un proceso de traslacion de un len-
guaje a otro y en ello juega un papel esencial la interpretacion de arte peruano que presenta el
pintor Gonzalez Gamarra en diferentes escritos a lo largo de varias décadas. Inspirandose en
los motivos de los queros incaicos, configura un marco ornamental para una vision grandiosa
que no cae en las mitologias teldricas del indigenismo, pero reconoce y resalta artisticamente
la grandeza de ese legado. En clave imagologica, ese texto, que puede alimentar —y de hecho,
ha alimentado— una vision indigenista del Per, se presenta aqui con todo respeto en el marco

de una imagen diferente de un pais y una cultura.
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Tragicomedia del rey prudente, imprudencia en prosa y verso.
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Resumen

La circunstancialidad en la vida y reinado de Felipe IT determiné una eficaz propaganda,
como respuesta ofensiva de las partes enfrentadas al prudente monarca. Su imagen estanca de
tirano y fanatico catolico, y los misterios cortesanos y familiares que envolvieron su vida, sir-
vieron de modelo al morboso imaginario cultural, en inextricable ligazén a su intencionalidad
politica. Esa coyunturalidad favoreci6 a su adaptabilidad: el corpus programatico circul6 en
los siglos posteriores, como base para el desarrollo cultural, literario y artistico, que levant6 un
firme pilar sobre el imaginario espanol. Los siglos xvii1 y X1x, en pleno desarrollo del Romanti-
cismo y nacionalismo, verian en el monarca espafol, y todo lo que implicaba, una oportunidad
literaria e ideologica para propugnarlo como paradigma personificado de cuanto representa-
ba la esencia politica y sociocultural del pueblo espafiol. Con el estudio en perspectiva de la
continuidad literaria de Felipe II podemos observar una impermeabilidad en las técnicas de
teatralizacion y caracterizaciéon del personaje, y situarlo como analogia entre el contexto con-
temporaneo y el uso de la memoria como elemento de unificacion nacional, dentro de una tesis
politica que encuentra en el pasado un argumento de validez.

PALABRAS CLAVE: Felipe IT; propaganda antihispana; teatro politico; memoria; imaginario

Abstract

The circumstance in the life and reign of Philip II of Spain determined an effective propa-
ganda, as an offensive response from the parties confronting the prudent monarch. His stable
image as a tyrant and Catholic fanatic, and the courtly and family mysteries that surrounded
his life, served as a model for the morbid cultural imaginary, inextricably linked to his political
intentions. These inferred factors favored its adaptability: the programmatic corpus circulat-
ed in the following centuries, as a basis for cultural, literary and artistic development, which
raised a firm pillar on the Spanish imaginary. The 17th and 18th centuries, during the devel-
opment of Romanticism and Nationalism, would see in the Spanish monarch, and all that it
implied, a literary and ideological opportunity to advocate him as a personified paradigm of
what represented the political and sociocultural essence of the Spanish people. With the study
in perspective of the literary continuity of Philip II of Spain, we can observe an impermeability
in the techniques of depiction of the character and situate it as an analogy between the con-
temporary context and the use of memory as an element of national unification, within a thesis
politics that finds in the past an argument of validity.

Keyworbps: Philip of Spain; Anti-Spanish propaganda; political drama; memory; imaginary

1. Introduccion

Felipe II (1527-1598) es, por las circunstancias geopoliticas, religiosas y personales
que confluyeron en su recorrido vital, una de las figuras histéricas de mayor trascendencia,
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dentro y fuera del mundo académico. Esas coyunturas derivaron en una masificacion de los
enemigos y frentes de batalla. Sin embargo, el prudente monarca no logré salvar una barrera
invencible: la memoria. Ya en vida se generé un enorme cuerpo propagandistico contra su
politica, sobre el que se fueron aiadiendo diferentes aristas. La ausencia de una respuesta
efectiva contra estos discursos posibilit6 el éxito en su difusion, perpetuando una imagen
estanca de la figura de Felipe II, que acab6 generalizandose en la encarnacién de la esencia
ideolodgica y cultural espafiola.

Una propaganda impermeable que fue propicia para generar una leyenda adaptable a los
gustos literarios de cada etapa sociocultural y reutilizada en cada contexto sociopolitico. La ge-
neralidad, sencillez y coyunturalidad de sus bases favorecia su adaptabilidad en los valores que
sus argumentos transmitian, en funcion del mensaje y sentido circunstancial. Los misterios
del principe don Carlos, las conjuras cortesanas y la deriva introspectiva en caracter de Felipe
IL... Tan solo con escuchar estas ideas se despierta un interés y gusto natural por el morbo, lo
novelesco y lo estrambdtico. Porque toda leyenda se basa en patrones basicos y sencillos, cuya
vacuidad puede ser rellenada por la ubicuidad. Si las circunstancias derivaron en la creacion
de esta literatura (el bien contra el mal, héroe contra villano...), las coyunturas posteriores la
adaptaron rapidamente: laicismo contra fanatismo, liberalismo contra absolutismo, democra-
cia contra totalitarismos...

Y es que Felipe II concentraba todos los requisitos: como figura historica, y referente
nacional, poseia la trascendencia y representatividad en el imaginario vertido al pueblo espa-
fiol; como referente politico, la propaganda le hizo falto de las virtudes bésicas para el buen
gobernante, y en cuanto a un personaje ficcionado, sus enemigos ya habian asentado las bases
sobre su personalidad y sus dramas familiares. Una propaganda que imbricaba el pragma-
tismo politico con la fuerza narrativa, en su fécil traslacién al medio cultural cuyo constructo
implicaba al publico en cuanto representaba. La literatura, y principalmente el teatro, sirvie-
ron de medio difusor e intermediador entre el complejo sistema ideolégico, que escondia una
sencilla reconstruccion dramatizada, y el ptublico consumidor, que se convertia en espectador
y participe activo. En tanto a ello, el teatro, como medio artistico, es forma de expresion de las
emociones y la mentalidad y, por tanto, se integra dentro de una intencionalidad contextual,
tanto del autor como del contexto de su creacién: el dintorno argumental busca implacable e
impecablemente su significado en el contorno en que fue escrito.

Una metaliteratura sintética: el teatro esta dispuesto para ser visto y escuchado, la politi-
ca que lo fundamenta también se lee. Dispondremos, asi, de una vision de amplio espectro so-
bre aquellos rasgos generales y generalizados que crearon a Felipe II, su perfil basico y la con-
cepcion simplista de cuanto fue y cuanto representaba. Para después, a través de las diferentes
creaciones teatrales, entender cuales fueron las circunstancias y detalles que lo consiguieron
trasladar a la mentalidad coyuntural. Podremos apreciar como todos estos puntos quedan in-
terconectados y su influencia retroalimentada, implicando una presencia literaria dentro de las
mentalidades y espacios politicos. Un constructo transtemporal que postulé a Felipe IT como
un personaje, sobre el que verter difamaciones que sirvieran para la narrativa ficcionada, pero
también para la configuraciéon de una figura utilitaria en escarnio analogo a los protagonistas
del debate contemporaneo. Una interconexion de parametros que ofreci6é una guerra imagina-
ria que termind por supeditar el constructo del rey prudente a su realidad historica.

2. La Creacion De Felipe IT

El esquema cultural e imaginativo del personaje de Felipe II, expuesto para su analisis,
responde a tres areas concretas: la familia congénita, esto es, la sanguinea y natal; la familia
politica, en tanto a la que él contrae por matrimonio; y la familia estatal, entendida como la
responsabilidad adquirida con sus vasallos y sus homologos de otros estados. En cada uno de
estos planos se ofrecen las lineas argumentales para la expresion de valores y criticas morales
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que definen a su persona como un modelo de antagonismo referencial. No obstante, sobre esta
estructura se contrapone la elaboracion particular de cada obra, que otorga a la teatralidad su
valor de injuria y agravio.

El teatro es una literatura de expresion visual; un factor determinante en su efecto para la
eleccion de este medio artistico en la elaboracion y transmision de mensajes efectistas. La His-
toria sirve de argumentario propicio, por la peligrosa extrapolacién anacroénica, que encuentra
paralelismo con el presentismo de su creador. Pero superpuesto a ello se halla la libertad en
la autoria para reconstruir unos espacios, personajes y sus pensamientos y palabras que son
imposibles de acceder, mas adn sin conocimientos previos en la materia. En este alejamiento
temporal e ignoto se encuentra el potencial por el que la retérica acaba en una mitologia de
accesible comprension y asimilacion.

El caso de Felipe II constituye el arquetipo ejemplificador: su figura domina unos su-
cesos histoéricos, cuyo misterio o falta de especificidad en sus datos envuelve un interés y un
aprovechamiento que convierten la reiteracion de su trama en una tradicion lectiva, en los que
destaca por encima de todo los hechos del principe don Carlos (1545-1568). En paralelo, la
hegemonia que alcanz6 la Monarquia Hispanica y las caracteristicas dentro de la familia real y
la corte también favorecen a la invectiva de una historia recreada en su reinado, pero con una
intervencion directa del rey que aplique la linea moralista. Y finalmente, el requerimiento de
una ambientacion escenografica y en caracterizaciones que sea propicia para transmitir las
ideas simbolicas tras el argumentario dramaético.

En este sentido, la permanencia de una imagen estanca en el imaginario de Felipe II,
tanto en el espectro cultural, como su continuidad y arraigo en la sociedad, accede a este
mismo patron referencial. La propaganda sirvio del contenido, pero fue el teatro que proveyo
de una reconstruccién en imagen. Y en ello existe una sincronia de aspectos figurativos: en
primer lugar, el monopolio del negro, en vestimenta, pero también en la ambientacién oscura,
sombria o nocturna, como metéafora del fuero interno del monarca; en segundo lugar, el mo-
nopolio de una utileria simboélica, como seran las cruces y objetos religiosos, en sinonimia de
su fanatismo, o del fuego, como forma de su violencia. En tercer término, la caracterizacion
del rey en un estado avanzado de vejez, bien en concordancia a la historicidad de los sucesos
o en el recurso que ejerce como alegoria de su corrupciéon moral; queda para ello vinculada la
enfermedad fisica (principalmente, la gota), en tanto a la somatizaciéon misma de esta podre-
dumbre interna.

Para apreciar la homogeneidad de estas estrategias, debemos empezar el anélisis con
una obra clave, un drama operistico, que fue punto de confluencia de la propaganda original
y otorg6 continuidad literaria al corpus imaginario sobre Felipe II. El texto al que nos referi-
mos es Don Carlos, de Friedrich Schiller (1759-1805), y el contexto, el Sturm und Drang, que
fue el precursor del Romanticismo aleman. El libreto, que refleja muy bien la “oscuridad que
[...] incit6 a hipotesis sombrias de todo tipo”, es un texto importantisimo al reflejar y aunar
las tensiones familiares, politicas e historicas que circundan el caso del principe don Carlos
(Schiller ed. 1994: XXIV). El valor que tiene la obra de Schiller es el uso libre del lenguaje y
los preceptos coetaneos al autor: el principe Carlos se convierte en el perfecto adalid de los
valores romanticos, en la puesta en escena de llevar al extremo, y como modus vivendi, las
virtudes del amor y la libertad. Su relacion pasional con la reina Isabel de Valois (1545-1568)
se entremezcla con los deseos de arrebatar el poder a su padre y liberar a los Paises Bajos del
yugo definitorio de su reinado.

El Don Carlos (1787) de Schiller juega para ello con la contraposicion entre la juventud
y la vejez, como metéafora de los viejos 6rdenes del absolutismo mas feroz en que el rey esta
anclado. Schiller fue claro y reiterativo en el envejecimiento literario del monarca, imponiendo
sus “grises cabellos” en contraposicion a la fortaleza en que un “joven don Carlos empieza a
temerme” (Schiller ed. 1994: 28). No obstante, falsea la edad real de Felipe II en los sucesos
que relata: en un primer momento, uno de los personajes, el marqués de Poza, figura clave

83



84

TRAGICOMEDIA DEL REY PRUDENTE, IMPRUDENCIA EN PROSA Y VERSO. LA TEATRALIZACION DE...

dentro del imaginario del principe don Carlos, sentencia claramente que “la majestad enferma
no soporta su destello terrible” (Schiller ed. 1994: 31), y el confesor del rey reitera el error cro-
nolégico cuando apostille que su “espiritu es terrible en ese cuerpo... Y Felipe va a cumplir los
sesenta” (Schiller ed. 1994: 62).

Es principal comprender la estrategia de minusvalorar al personaje a través de la edad:
la mengua de capacidades fisicas y mentales que se adscribe al pensamiento de la vejez va a
suscribir la defensa de los personajes de don Carlos y el hermanastro del rey, don Juan (1545-
1578). Con todo, sittia a Felipe IT como una figuracion de los antiguos valores que la juventud
romantica busca quebrar. Schiller emplea este recurso de forma brillante, cuando el personaje
del rey se queja de que “iYo ya no soy nada maés... un anciano impotente!”, idea con la que
ademas se aproximan posturas sobre sus continuos esfuerzos por tener el heredero legitimo,
rechazando en tal didlogo al principe don Carlos como valido sucesor (Schiller ed. 1994: 150).
En fuerte oposicion entre don Carlos y Felipe, el duque de Lerma clama contra el destino rei-
terado, al ver que “Felipe II obligd a vuestro abuelo a descender del trono... iEl mismo Felipe
tiembla hoy ante su propio hijo!”, en un alarde de division falseada entre las posturas historio-
graficas de ambos gobernantes (Schiller ed. 1994: 152).

La obra mantiene la lucha histérica, pero expresada mas en los valores representados y
en la figuracion de sus protagonistas: la juventud y pasién de don Carlos es alabada frente a la
vieja moral estanca en Felipe II. La retorica de la vejez, conjuntamente al inmovilismo fisico y
politico, permite entablar una metafora entre la cercana muerte del rey con la enfermedad que
personifica sobre la decadencia politica y econdémica (Martinez Ortega, Polo Luque, Carrasco
Fernandez 2002; Genovard, Casulleras 2005). Bajo este resguardo, el drama de Schiller daba
al ideario romantico “una oportunidad para representar a Espafia como una nacion atrasaday
oscurantista” (Calderon Argelich 2020: 175).

Pero en la literalidad de la leyenda se revela el 6bice de sus contradicciones: se produce
una defensa hacia un principe mentalmente incapacitado, y un hermanastro que se compara
con el anciano Carlos V (1500-1558). Mostrar a don Carlos en voluble actitud restaba fuerza
al discurso, incluso bajo el recurso de herencia homonimico como nieto del Emperador. A
partir del siglo x1x, la mentalidad liberal requeria de un modelo tnico y completo, y don Juan
encajaba en esa circunstancia: era hijo directo de Carlos V, y poseia sangre alemana pura; un
soldado hecho a si mismo, imbatible y aguerrido, querido en sus filas. Don Carlos asi quedaba
como victima en el doble grado politico y familiar. En este aspecto, cabe destacar la obra de tea-
tro Don Juan de Austria o La vocacion (1837), un texto arreglado por Mariano José de Larra
(1809-1837) y José Zorrilla (1817-1893). En este drama, don Juan se convierte en el epitome
del héroe: una figura escondida de su linaje, y cuyo destino le busca irremediablemente. Debe-
mos resaltar el titulo, en la tipica caracteristica de la disyuntiva, propia de los escritos ilustra-
dos, en la que el protagonista es reflejo de una virtud. En el discurso que comprimen Larra y
Zorrilla, de metaforas carentes de barroquismos, se emite una critica directa en la suspensiéon
de la dignidad de la rama de Felipe II, reveladas en el personaje de don Juan:

Si hubiese nacido rey, Rafael, estaria estrecho en mis estados; no acertaria a respirar anchamente
sino en los de mis vecinos [...] No sé qué fantasias se me pasan por la cabeza cuando veo un hijo que
no se parece a su padre (Larra, en Seco Serrano ed. 1960: 45).

En idénticos términos, hace referencia a esa comparativa constante entre Felipe II y su
padre, que se cierra con un encuentro entre el Emperador, Felipe y don Juan, en el que éste
llega a exclamar ser “hijo del hombre mas grande de su siglo”, en claro escarnio contra Felipe,
quien queda avergonzado cuando no “insiste” contra los designios de su padre, “por temor
-dira el tutor de don Juan- de que la sombra eclipse el sol” (Larra, en: Seco Serrano ed. 1960:
90). Frente a él se postula el villano, Felipe II, el rey legitimo pero no legitimado, pues es don
Juan quien lucha en Lepanto y Flandes, siendo invicto como su padre.



HECTOR CLEMENTE PEREZ

No deja de ser expresion de la comparativa con respecto a una realidad politica, en la
que se ve esa continuidad de los viejos 6rdenes. Apenas unos anos después, Zorrilla retomo la
figura de Felipe 11, con el drama Traidor, inconfeso y martir (1849), basado en el caso del “pas-
telero de Madrigal”: nuevamente se utiliza un suceso histérico, como fue el de esta misteriosa
figura que se identifica con el legitimo rey Sebastian de Portugal (1554-1578), para enfrentarse
como modelo de moralidad al tiranico Felipe II. Los autores de la época entendieron la facili-
dad de exponer estas contraposiciones como un espejo, y en su sobreexplotaciéon entendemos
su uso pragmatico.

El estudio de estos patrones nos acerca a una perspectiva que argumenta una propia
respuesta psicoldgica de su uso, continuidad y homogeneidad entre ellos. Las técnicas uti-
lizadas en la construccion del personaje de Felipe II, de su Corte y su reinado poseen unas
similitudes, tan solo particularizadas en el oportuno arreglo y mejora en funcién de los me-
dios. De igual modo, la teméatica argumental también encierra una ligazén inherente a su
origen contextual.

3. Felipe II contra el liberalismo

La reconversion de la figura de Felipe II como personaje literario, y modelo asimismo en
valores; la adaptacion de la propaganda como diatriba critica, sin abandonar las bases en su
literalidad compositiva, oprimieron una patina de contrariedades, que no fueron por el con-
trario rechazadas dentro de un imaginario ya asumido, como forma y discurso. Es en la per-
meabilidad de su uso donde hallamos la fortaleza de sus componentes, aun cuando se encuen-
tran estas discordancias internas. La propaganda original situaba unos sucesos coetaneos al
escarnio que pretendian manifestar; el teatro contemporaneo emplaza este contenido en una
dramatizacion, que no resta su grado de intencionalidad politica.

La literatura decimondnica se postul6 como un manantial practicamente inagotable del
que extraer sucesos historicos para situar los dramas teatrales y argumentos literarios. En su
eleccion y adecuacion se encontraban los gustos ideologicos de la época, pero eran igual y opor-
tunamente analogos a la situacion politica. La puesta en letra y sobre tablas seria facilmente es-
tructurada, al servirse de unos acontecimientos que escasa alteracion le debian para tornarlos
en atractivos para el entretenimiento y pragmaticos para la leccion y discurso.

El uso dramatico de Felipe II es inconstante pero irrefrenable y nos da pauta de su inten-
cionalidad. Entre 1800 y 1868, por poner la Revolucién de la Gloriosa como limite adecuado
de esta ejemplificacion, se publicarian 24 obras (bien novelas, poesia, cuentos o teatro) con
Felipe II como evidente protagonista simbolico de la realidad que encarnaba. No obstante, se
evidencia el vacio en obras de ficcién sobre Felipe II entre 1823 y 1835, que ofrece una marca
sintética: por un lado, la censura aplicada tras la entrada de los Cien Mil Hijos de San Luis, que
restablecio el absolutismo de Fernando VII (1784-1833); por otro, el exponencial auge de obras
centradas en la figura de Felipe II, que coincide con el inicio de las Guerras Carlistas (verano de
1835). El “proto-constitucionalismo”, aplicado en el Estatuto Real de 1834 durante la regencia
de Maria Cristina (1806-1878), se dirigia a una cultura que recuperaba la figura de Felipe II
como expresion del despotismo que se revelaba en el postulante al trono Carlos Maria Isidro
(1788-1855), facilitando su reconstruccion y agravio.

El personaje de Felipe II hace de compendio de los males ideol6gicos y humanos con los
que tratan de luchar los escritores liberales, y confeccionan unos dramas propicios para que el
publico sea proactivo ante lo que ve representado. La favorable disposicion del rey en enfren-
tamiento con su familia habilitaba la lucha simbdlica entre las distintas posturas politicas del
nacionalismo espaiiol, pero al mismo tiempo servia para enrocar la génesis misma en la unidad
nacional: se rememoraban enemigos histéricos que procuraran unas bases para confeccionar
un sentimiento de convergencia patria frente a la alteridad.
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La cultura se vio heredera de una batalla por desentraiar el mal que, segtn la propagan-
da original, encarno6 Felipe II. La figuracion del personaje historico como estrategia de ataque
politico conllevo la asimilacion del imaginario como realidad. Los discursos de doctrinaria
construccion y escaso respaldo de contenido son los que realmente poseen una perniciosa
naturaleza: tienen la capacidad de ser facilmente transmitidos y aceptados, pero por el contrario
ofrecen un sencillo rastreo en sus contradicciones internas. La necesidad originaria del discur-
so antifilipino ideado en los Paises Bajos contenia unas bases tinicas, solamente aplicables a
las coyunturas temporales en las que fueron definidos. La extension, extrapolaciéon y ensan-
chamiento de sus lineas solo consiguieron deformar todavia méas la imagen del rey, crear una
literatura y leyenda en torno a su figura, su vida y su reinado; sin embargo, implico la propia
distorsion del discurso, hasta perder el propio orden l6gico que tuviera.

Todavia el himno nacional holandés, Het Wilhelmus (El Guillermo, en honor a Guiller-
mo de Orange, cuyo nombre aparece en forma de acroéstico en la letra capital de cada estrofa)
hace una defensa del proceso que se vivio en el siglo xv1, en cuyo contexto se escribi6 la letra: se
refiere a la lealtad al rey de Espafia que nunca estuvo en contacto con el pueblo holandés, salvo
para la guerra. En esta ausencia, la propia mentalidad holandesa hizo un ataque psicolégico: a
pesar de que Felipe II constituye una de las figuras mas importantes dentro de la Historia de
los Paises Bajos, “[h]asta el dia de hoy, ningtn historiador holandés ha escrito una biografia de
Felipe II” (Ebben, en Martinez Millan 1998: 77). El aprecio mediante el desprecio; la ausencia,
como ataque.

Como vemos, la ausencia también es un testimonio: la exclusion de la figura de Felipe II
responde a un ataque in efigie contra su imagen simboélica, pero también ofrece la deriva en su
posicién contextual. En la mentalidad liberal espafiola no fue indiferente. Asi, por ejemplo, el
poeta Manuel Quintana (1772-1857) recoge todas estas ideas en su poema teatral El Panteén
del Escorial (1805), y en un magnifico uso del verso dramaético ofrece una forma perfecta del
juego en la critica y analogia de Felipe II con la realidad del autor. En un dialogo entre el prin-
cipe, Isabel de Valois, Felipe II y un resucitado Carlos V, se acusa a Felipe II, a su “ambicion
fanatica y sedienta”, y no al sino ni a su linaje, de los crimenes cometidos:

espirar en Villalar Padilla,

morir vié en él su libertad Castilla.

T los seguiste, y con €l su fiel Lanuza

callé Aragon gimiendo (Quintana 1813: 243).

Nombres concretos que personifican una estampa completa, de lo que Quintana y su ge-
neracion fue forjando en discurso nacionalista. En 1848, José Maria Huici, zaragozano natural
de Borja, escribi6 su drama historico Don Juan de Lanuza. Propuesto con el 4nimo de “reani-
mar en nuestra escena la catastrofe que corto los dias de su Justicia Mayor”, el autor, de quien
apenas se sabe que fue antiguo Guardia de Corps, reaviva este espectro critico (Huici 1848: 3).
Un libreto sencillo, de verso comodo y sucio, anclado en la imagen desnuda de la tradicion cul-
tural y literaria: el personaje del rey es sencillamente intitulado con los epitetos de “sanguina-
rio”, “tiranico” y “cuya venganza es mas [sic.] cierta cuanto mas [sic.] procura astuto ocultarla”
(Huici 1848: 6-7, 12). Huici aporta la misma preclara vinculacion y critica hacia Felipe II como
padre de la extrema politica que ejercen sus correligionarios coetaneos al autor:

Yo aguardo

ver del rey la falsedad

muy pronto. Sus partidarios,
por muy corteses que sean,
son en la escuela educados

del rey Felipe (Huici 1848: 70).
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Uso inteligente del derivado “corteses”, refiriéndose a los parlamentarios que todavia en
la década de 1848 comulgan con el tradicionalismo, utilizando expresiones religiosas que los
propios literatos ofrecian en la ofensa al fanatismo que representa Felipe II.

De hecho, en el Diario de Sesiones de esos anos, se cita en una veintena de ocasiones a
Felipe II como analogia critica de la inoperancia de los gobiernos de Narvaez y el reinado de
Isabel II, siendo, en definitiva, una dialéctica anacronica y retroalimentada. El efecto de estas
obras era tal, que en marzo de 1856, el ministro Claudio Moyano (1809-1890), quien fuera el
artifice de la Ley de Instruccion Publica o Ley Moyano, cit6 en las Cortes una estrofa de la obra
Antonio Pérez y Felipe II (1837) del alicantino José Munoz Maldonado (1807-1875), primer
conde de Fabraquer. Uno de los dramas mas agresivos, descuidados y, por tanto, més efectivos,
de cuantas hay escritos. Resalta su uso aplicado en pleno debate, como si de un texto y argu-
mento historico se tratara:

Saben todos los Sres. Diputados que se decia de este famoso valido de Felipe II que tenia [sic.] cierta
aficién a mandar dar tormento: le toc la vez de sufrirlo, y esto lo incomodo; notado por uno de los eje-
cutores, le decia: «cuando t lo mandabas dar a otro, no te acordabas de que te lo podrian aplicar a ti:
«Que la gente cortesana,

creyendo eterno el poder,

dicta leyes sin prever

que ha de obedecer mafniana» (Diario de Sesiones, 1856: 12187-12211).

Con esta vehemencia, se predispone al lector a una actitud beligerante con el personaje
que en el drama se desarrolla, a la par que se sita una imagen circular, de retorno continuado,
y cuyo flujo es critico y perverso. Advirtiendo las producciones actuales se busca un punto de
encuentro entre ambos extremos: se menciona a Felipe II, in extensa como hemos comproba-
do, pero deformado a gusto de la mentalidad general y también de la exigida intencionalmente
en cada momento. En segundo lugar, se procede a reducir su presencia al mal, aparezca en
escena o simplemente se mencione, pero siempre con un sambenito hosco. Y, en tercer lugar,
la encarnacion de Felipe II con una serie de valores con los que se generaliza e identifica a la
politica y la sociedad espanolas de cada época de teatralizacion. Podemos rastrear con todo ello
la perpetuacion en la perversion de su imagen, como una estrategia de escarnio fundamental
en su revision y reutilizacion.

4. Fascistas, antifascistas y Felipe 11

El teatro, especialmente el desarrollado en el transcurso de los siglos roméantico y deci-
mononico, constituia un género de proyeccion, en el que representar una trama que fuera a
la vez mensaje, opinion y debate. El escenario se convierte en un punto intermedio entre las
ideas impresas y el publico, sirviéndose de una historia para dramatizar y hacer méas atractivo
la prédica o discurso que facilmente se adapta a la argumentacion teatralizada:

las posibilidades de intercambio entre espectadores y drama son infinitas [...] pudiendo una obra
histoérica funcionar para confirmar o encender sentimientos patridticos, avisar a un gobernante de
posibles peligros, halagarlo o intentar mirarlo ante los ojos del ptblico (Padilla Mangas 1995: 2779).

El siglo xx fue la llegada del cine, aunque el teatro nunca dejé de manifestarse. E incluso,
tenemos en la década de los 60’ y 70’ un fenomeno que recorre el audiovisual europeo en la
coligacion de ambas experiencias: en Espafia, por ejemplo, se manifest6 en el mitico programa
Estudio 1. Indiferentemente, en estas décadas el teatro no abandonaba su misién de encomio o
de escarnio, moralizante en cualquier caso, y el que protagoniz6 Felipe II estaba en consonan-
cia a la politica que arras6 Europa, es decir, los totalitarismos.
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En Espana, la continuidad del régimen franquista tras finalizar la Segunda Guerra Mun-
dial confiri6 una dualidad en el teatro nacional, pautado por el férreo control censor: por un
lado, un teatro apologético, encargado desde las propias instituciones del régimen, frente a
otro emitido desde las fuerzas antifranquistas, bien en el exilio o ya en una etapa de mayor
ligereza en el control de la censura. En cualquiera de ambos, Felipe I quedaba integrado como
alter ego de Francisco Franco, y se entablaba un encadenamiento entre ambas etapas y una
consecucion en valores, politicas y resultados.

Comenzamos con una obra extraordinaria, por su simbolismo en forma, fondo y puesta
en escena: Felipe II (Las soledades del rey), de José Maria Peman y Pemartin (1897-1981),
estrenada en 1958. En primer lugar, fue un encargo expreso del régimen franquista: el autor
gaditano vio realizada su ansiado proyecto de escribir una obra sobre el monarca cuando la
nueva direccion del Teatro Recoletos le propusiera un estreno expreso para el aniversario de la
victoria de San Quintin®. Este pretexto favoreci6 a un Peman que implico la casuistica historica
con la casuistica politica: elaboré un drama en el que auno el pasado y el presente, la ficcion y
la realidad, ofreciendo la ambientacion dramética en el espacio historico, esto es, El Escorial, y
el argumento historico con la realidad que se representa.

La trama se circunscribe en una visita de turistas europeos al monasterio, como solidez
en la formula discursiva histérica, politica e ideolégica: El Escorial se instala como ideal del
espacio hispano, amenazado por la nueva uni6én econémica en Europa, tras la cual reside
una estrategia de presion a las dictaduras ibéricas. En la reunién que Antonio de Oliveira
Salazar (1889-1970), y Francisco Franco (1892-1975) tuvieron en ese afio de 1957, la postura
portuguesa fue muy critica a la connivencia entre Londres y Paris en el aislamiento que es-
taba procurando al régimen salazarista, que contaba con el apoyo incondicional del dictador
espaiiol, en quien también recaia una “postura estomagante” para el reacio trato de la diplo-
macia europea (Torre Gomez, en Campuzano Medina, Jiménez Redondo, Torre Gomez 2014:
24-28). Todo ello resulta consecuente con la coyuntura que el texto dramatico aprovecha para
enlazar las guerras de Felipe II y la contemporaneidad, en la que el odio natural es sintoma
de la cerrazon ideologica:

POETA: En Espafia estan permitidas muchas cosas...

INGLES: Menos el Parlamento, las huelgas, las editoriales picantes, los predicadores en un banco
del parque...

POETA: Bueno. Es que en Espaiia lo tinico que esta prohibido es ser inglés (Pemén 1958: 112).

Por su parte, se celebra en el mismo afio en que Franco realiza su primera y tltima visita
a un pais extranjero, Portugal, para reforzar los lazos con el dictador Salazar. En si mismo, la
obra es expresion del reinado de Felipe II, siempre dentro de las fronteras de la Monarquia
Hispanica peninsular, y apologia del franquismo contra el aislamiento de las democracias eu-
ropeas. En tanto a ello, el titulo advierte de estas “soledades” que tanto el prudente monarca
como el contemporaneo dictador atravesaron.

La obra de Peman intercepta la forma en la que sobrepasar la censura, como ataque re-
troactivo, sutilmente camuflado en el manido argumento de la “envidia extranjera”: los turis-
tas visitan el emblema del reinado de Felipe II, en cuyo espacio se dramatiza el argumento tea-
tral. Asi, el tiempo historico se entremezcla con la realidad cercana de los asistentes al estreno.

1 La colaboracion empresarial surgida entre Carmen Troitifio, recién nombrada secretaria del monolitico Teatro
Nacional de CaAmara y Ensayo, Manuel Benitez Sanchez-Cortés y Luis Escobar, célebre actor y director teatral du-
rante el franquismo, culminé en la adquisicion y apertura de la sala de teatro de Teatro Recoletos (también llamado
Teatro Club Recoletos, o popularmente denominado “la Checa” de Recoletos). Situada en la calla del que tomo el
nombre, y apenas unos metros de la sala original incendiada en 1857, y a pesar de tratarse como “el teatro mas pe-
quefio de Madrid”, fue considerado un nticleo de enorme desarrollo y progreso en la dramaturgia espafiola hasta su
cierre definitivo en 1974. Véase: Garcia Ruiz,Torres Nebrera 2002: 104; Rodriguez Richart 2012: 97y ss.
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Conjuntamente a una nueva reconstruccion de los sucesos acaecidos en el reinado de Felipe I,
se aporta una vision coetanea, en la que la mentalidad no solo se halla tras la elaboracion dra-
matica, sino que forma parte del argumento. Peméan con ello conseguia que su teatro no fuera
solo el espacio de expresion, sino que incluia las mismas valoraciones que bullian en el patio
de butacas contemporaneo.

En esta linea, el pensador y diplomatico Salvador de Madariaga (1886-1978) aportaria
su propia huella en este pedregoso camino. Y es que en 1940, en su exilio en Ginebra por el
estallido de la Guerra Civil y victoria del Franquismo, escribi6é un conjunto de cuatro dramas
teatrales, que él mismo defini6 como “la estampa” a la primera edicion: la primera de ellas, y
unica de creacién ex novo, es El Toisén de Oro, y “cuyos temas e intenciones son de un espa-
nol espafolizante que nada puede desespanolizar” (Madariaga 1940: 7-10). Se presenta como
metaliteratura magica, en una ilusoria metafora antagonica de la Espana de la postguerra que
vivia Madariaga en el momento de su redaccion y publicacion.

A ello se le suman dos versiones de dos obras clasicas, el Carmen, del escritor francés
Prosper Mérimée (1803-1870), y El Cid, del mitico poema épico medieval. La cuarta obra es
la que ensambla todo este compendio, y no nos debe resultar ajena: la version que Madariaga
hace del Don Carlos. En esta tragicomedia, el principe queda retratado como centro entre
Carmen y el Cid, en comparativa y escarnio; en cuya version no hallamos la presentacion veraz
de su figura, como si el ocultamiento de Felipe II. En la relacién de personajes, siempre por
orden de salida, no hallamos al rey hasta el altimo puesto, ya que “finalmente Don Felipe II”
aparece cerrando filas en el Acto III (Madariaga 1940: 177). Su personaje apenas protagoniza
dos escenas, y ambas reconfiguran la imagen del rey justo que solo se muestra al concluir las
tradicionales tragicomedias impartiendo orden y rigor: en el caso del drama de Madariaga, Fe-
lipe II aparece para ordenar que se ponga “en seguida todo el plan en juego”, y solo dialoga con
quien apresa y da la tortura final a don Carlos, estos son, los personajes del principe de Eboli e
Isabel de Valois respectivamente.

Frente a la apologia felipista que ofrece el drama Felipe II (Las soledades del rey) (1957),
Carlos Muiiiz (1927-1994) escribe la Tragicomedia del serenisimo principe don Carlos (1972),
que se integra en una cultura de irreverencia politica: don Carlos representa la generacion
mas joven del régimen franquista, y por ende, la estructura familiar de la tragedia historica se
presenta en una dicotomia clara entre Felipe II (Franco) y el principe (los movimientos anti-
franquistas). El teatro de Muiiiz viraba del desarrollo estético y se anclaba en el compromiso
social. Muchas fueron las tragedias que él mismo tuvo que lidiar, para enfrentarse con un
sistema que se oponia frontalmente a un teatro critico y doctrinal, en términos opuestos a las
bases del régimen.

En sus paginas hallamos el motivo: para el autor “la historia tiene un sentido [...] lo tra-
gico es el precio de la historia”, por lo que su obra se presenta como “la visiéon en un espejo real
de una vida deformada” (Padilla Mangas 1995: 282). En el propio prologo del libreto defiende
la teatralizacion de unos hechos que, en su momento, obtienen validez tangible, pero no justifi-
cacion practica. La critica situ6 a la obra de Muiiiz en una “ruptura schilleriana”, al considerar
que “retrotrae los hechos a un clima de feroz realismo, de burla desesperada”, sin despegarse
del efecto que ofrece el “brutal reflejo de una realidad imaginada, reconstruida” (Lopez Sancho
1980: 53, citado en Olivas Fuentes 2014: 94).

Esta complementacion realidad-ficcion sera la tonica habitual de las obras de este mo-
mento. De hecho, en el teatro antifranquista encontramos el corolario metateatral que revela
la extension entre autor y obra. Precisamente, el propio Muiiiz se dirigia con el mismo lenguaje
anacronico al hablar de la situaciéon de su Tragicomedia del serenisimo principe don Carlos
(1972): “Naturalmente, la obra ha sido prohibida de plano por nuestra inquisitorial censura
y no parece tener ninguna posibilidad de recuperar el recurso en base a la célebre y absurda
teoria del silencio administrativo” (Mufiz 1974, citada en Olivas Fuentes 2022).
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Bajo esa misma imbricacion, los didlogos que disponen la Tragicomedia del serenisimo
principe don Carlos (1972) de Carlos Muiiiz, poseen este tono, incluyendo referencias en las
que el rey se pregunta “épara qué sirve la ciencia?” o se cuestiona la “presencia de esos cienti-
ficos perniciosos; solo buscan doctrinas encaminadas a desbaratar los dogmas de la fe” (Muiiz
1972: 44, 97). Unos pensamientos que se observan forzados en inclusion, y buscan completar
la definicion fanatica del rey. Este entramado de escenas aleatorias, que se convierten en el
argumento principal de la trama, alcanza un climax cuando se afirma con rotundidad que el
rey “no ama el teatro” (Muniz 1972: 112). Es aqui donde se confirma el sentido certero de la
obra: la censura, la represion y el ambiente que vivia la cultura en la que Carlos Muiiz intentd
desarrollar su obra es la que imprime en esta tragicomedia, en la que sittia a Felipe IT como un
gobernante analogo al contexto espanol de su época2.

De esta manera, los argumentos que marcan los siglos tensionados de la Historia se ade-
caian perfectamente a la intencionalidad contextual de los autores. Unos dramas que colocan al
lector, aragonés o no, como transetnte participativo y reflexivo de esta bisqueda de derechos
y defensa de libertades.

5. Conclusiones

Quisiera finalizar con un fragmento del citado poema teatral El Panteén del Escorial
(1805) de Quintana, que se refiere a ese “luto eterno en la memoria” que Felipe II dejaria en
forma imaginaria, pero también en legado ideoldgico:

Cuando después de reluchar en vano

Con la dura opresion en que gemia

La tierra, sin aliento al yugo indigno

El cuello pusilanime tendia;

Al tiempo que el destino,

Las espantosas puertas desquiciando

Del imperio del mal, sus plagas todas

Sobre Espafia lanzaba,

Y ella miseramente agonizaba (Quintana 1813: 231).

Términos como “el imperio del mal” fuerzan una grave direccién en las consideraciones
sobre el monarca: Felipe II fue entendido como el principio de todos los males que Espafia
arrastraba, y en dicha continuidad se emplaz6 como analogia hacia los nuevos “enemigos” po-
liticos. La cultura extranjera mantuvo la literalidad en las bases de la propaganda original, y el
rey prudente sirvi6 para dibujar la personificacion de una Espafa atrasada, llena de catolicos
fanaticos y con una politica tendente a la opresion.

La cultura espanola no solo admiti6é su veracidad, sino que la implementamos en ata-
ques retroactivos: por un lado, estas obras ofrecian un ataque simbolico hacia Felipe II, que
ya ausente, quedaba agredido in efigie en la libertad de creacion de los autores; por otro lado,

2 El indudable paralelismo que se pretende entre el rey y el dictador acude en la documentacion de la época: el caracter inqui-
sitorial que la tradicion asevera sobre Felipe II se transforma en la censura represiva que rigio la cultura franquista. Muiliz sitiia
al monarca como un rey autoritario, implacable con la cultura de su tiempo, ubicando la Monarquia Hispanica como un terri-
torio atrasado en estos aspectos. El autor se sirvié de su propia experiencia, con esta misma obra, prohibida por las normas de
Censura, que prohibian “el falseamiento tendencioso de los hechos, personajes y ambientes historicos” (14-3°); que atentaran
contra la Iglesia catolica, su dogma, su moral y su culto (17%*, 1°); los principios fundamentales del Estado, la dignidad nacional
y la seguridad interior o exterior del pais (17%*, 2°), y la persona del Jefe del Estado (17, 3°). Una situacion que permitia valerse
de hechos historicos, como las pragmaticas de Felipe I que proscribian a sus subditos estudiar en Universidades exdgenas para
evitar la entrada de pensamientos subversivos, para recrear el contexto espafiol de su época, haciendo un anacronismo tan cer-
tero como facilmente asumible en el pensamiento contextual. Es asi inherente este paralelismo ideoldgico que pretende situar
la severa idiosincrasia de y hacia Felipe II con la dictadura franquista.



HECTOR CLEMENTE PEREZ

pretendia servir de escarnio contra los politicos e ideologias contemporaneas en las que se veia
un reflejo con respecto al monarca de hacia cuatro centurias.

Esta contumaz repeticion compuso una imagen de Felipe II, si no falsa, si falseable, resu-
mida en la tirania, la insensibilidad y la imposicién de su ambicién e interés personal. Los ras-
gos que lo definian (la negritud, su monumento a Dios y al estatismo politico, etc.), ejercieron
unas facilidades que las conceptualizaciones mentales, ademas de las estrategias psicocultura-
les, posibilitaron el convencimiento para considerar que ese mito fue real. Se pas6 del mito al
logos: Felipe II es el Felipe II que hemos estado viendo, y los propios autores, en sus acotacio-
nes sobre vestimenta y actitud escénica, disponian que “asi debi6 ser”, y con ello su sombra, su
sombra imaginaria y la imaginaria percepcion de sombria presencia de Felipe IT han invadido

su recuerdo y sus recreaciones, hasta el punto de supeditarlo a las fuentes historicas.
Leyendo una novela, viéndolo representado sobre tablas o interpretado en peliculas y
series, el publico no sentira rechazo ante su anacronia, pero si rechazara su negra figura. Pero

eso es otra historia...

Bibliografia

CALDERON ARGELICH, A., «Sombras de Felipe
II: la ‘Leyenda Negra’ y los usos de la his-
toria en la crisis del moderantismo (1867-
1868)», Cuadernos de Historia Contem-
poranea, 42 (2020), pp. 173-195.

CAMPUZANO MEDINA4, C., JIMENEZ REDONDO, J.
C., TorrRE GOMEZ, H. de la (coords.), Por-
tugal: perspectivas del exterior (1955-
1975), Madrid: Editorial Universitaria Ra-
mon Areces 2014.

GaARrciA Ruiz, V., TORRES NEBRERA, G., Histo-
ria y antologia del teatro espanol de pos-
guerra (1940-1975). Teatro, 111, Madrid:
Editorial Fundamentos 2002.

GENOVARD, C., CASULLERAS, D., «La imagen
de la vejez en el cine. Iconografia virtual
e interpretacion psicologica», Boletin de
Psicologia, 83 (marzo 2005), pp. 11-12.

Huic, J. M2., Don Juan de Lanuza, Madrid:
Imprenta de Antonio Galliza 1848.

MADARIAGA, S. de, Teatro en prosa y verso,
Madrid: Espasa-Calpe 1983.

MARTINEZ ORTEGA, M. P., PoLo LUQUE, M.
L., CARRASCO FERNANDEZ, B., «Vision
histérica del concepto de vejez desde la
Edad Media», Cultura de los cuidados, 11
(2003), pp. 40-46.

MuNRi1z, C., Tragicomedia del Serenisimo Prin-
cipe don Carlos, Madrid: Preyson 1984.

MuNo0z MALDONADO, J., Antonio Pérez y Feli-
pe II, Madrid: Imp. de D. José Maria Re-
pullés 1837.

OLvas FUENTES, M., «Leyenda negra y leyen-
da azul: la vision de Felipe II y el infante
don Carlos en el teatro espafiol del siglo
xx», Dicenda. Cuadernos de Filologia
Hispanica, 32 (2014): 83-99.

—, «Carlos Muniz o el (des)encanto del eterno
olvidado», Las puertas del drama: revis-
ta de la Asociacién de Autores de Teatro
[en linea], 57 (2022).

PADILLA MANGAS, A. M2., «Un mismo hecho
histoérico y dos interpretaciones draméti-
cas: Peman y Muniz», Alfinge: Revista de
Filologia, 8 (1995): 279-288.

PEMAN Y PEMARTIN, J. M2, Felipe II (Las sole-
dades del rey), Madrid: Aguilar 1958.
QUINTANA, M. J., Poesias, Madrid: Imprenta

Nacional 1813.

RODRIGUEZ RICHART, J., Teatro espanol e his-
panico: Siglo xx, Madrid: Editorial Ver-
bum 2012.

SEco SERRANO, C. (ed.), Biblioteca de autores
esparioles, desde la formacion del lengua-
je hasta nuestros dias, IV, Madrid: Atlas,
ed. 1960.

SCHILLER, F., Don Carlos, Barcelona: RBA ed.
1994.

ZORRILLA, J., Traidor, inconfeso y martir, Ma-
drid: Teatro Espanol ed. 1992.

91






Teatro y metaverso: cuatro ejemplos de intervencion
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Resumen

Este breve ensayo presenta cuatro propuestas teatrales del &mbito del teatro inmersivo
cuyo uso de la tecnologia digital en la puesta en escena plantea retos a la concepcion tradicio-
nal del espacio dramatico. Tras una breve exposicion de las distintas formas de concebir la
relacion entre el teatro y el metaverso, se describiran una serie de propuestas teatrales de van-
guardia en las que se experimenta con la realidad virtual, como los proyectos Dream (2021),
de la Royal Shakespeare Company, o Tempest (2020), de Tender Claws, junto con otros mo-
delos de realidad mixta, como las propuestas de teatro jugable de la compaiiia Yoctobit, Mata
La Reina (2012) o Homeward Journeys (2012). Se discutiran los efectos de la intervencion
tecnologica en los espacios dramaticos de estas propuestas hibridas, a caballo entre la repre-
sentacion teatral y el videojuego, analizando el papel reservado al espectador como agente en
la pieza y su nivel de inmersion en el espacio dramético. Estas piezas representan experimen-
tos embrionarios que nos pueden dar las claves de la evolucion del género teatral en el futuro.
Frente a la inmersion total en el metaverso propuesta por compaiiias como Meta y la compleja
infraestructura necesaria para la implementacion de las representaciones en vivo en entornos
virtuales, se propondran como modelo de teatro sostenible e innovador otras formulas en las
que la tecnologia es un elemento mas de los que se utilizan para cuestionar la direccién actual
del desarrollo tecnologico y no un elemento mediador indispensable que disloca la dimension
social del teatro al mantener en espacios fisicos separados a los actores y al publico.

PALABRAS CLAVE: teatro, metaverso, espacio escénico, realidad virtual, realidad mixta.

Abstract

This short essay presents four theatrical proposals from the field of immersive theatre
whose use of digital technology in staging poses challenges to the traditional conception of
dramatic space. After a brief exposition of the different ways of conceiving the relationship
between theatre and the metaverse, a series of avant-garde theatrical proposals which exper-
iment with virtual reality will be described, such as Dream (2021), by the Royal Shakespeare
Company, or Tempest (2020), by Tender Claws, along with other mixed reality models, such as
Yoctobit’s playable theatre proposals, Mata La Reina (2012) or Homeward Journeys (2012).
The effects of the technological intervention in the dramatic spaces of these hybrid proposals,
halfway between theatrical representation and video game, will be discussed, analysing the
role reserved for the spectator as an agent in the piece and their level of immersion in the dra-
matic space. These pieces represent embryonic experiments that can give us the keys to the
evolution of the theatre genre in the future. Faced with the total immersion in the metaverse
proposed by companies such as Meta and the complex infrastructure necessary for the imple-
mentation of live performances in virtual environments, other formulas will be proposed as
sustainable and innovative theatre models in which technology is one more element of those
used to question the current direction of technological development and not an indispensable
mediating element that dislocates the social dimension of theatre by keeping the actors and the
audience in separate physical spaces.

Key worbs: theatre, metaverse, scenic space, virtual reality, mixed reality.
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1. Introducciéon

Desde la antigiiedad, el teatro sigue siendo el mas social de los géneros literarios. Su
poder transformador depende en gran medida de la proximidad fisica entre actores y publico,
y entre el espectador individual y el grupo del que forma parte. Sin embargo, a lo largo de los
siglos los dramaturgos han jugado con las convenciones y alterado las expectativas del pablico
respecto a este intercambio espacial. Desde una perspectiva semiotica, podemos decir que la
dimensidn espacial es fundamental en el género teatral, ya que se puede prescindir de muchos
de sus elementos (gestos, didlogos, utileria, vestuario, etc.) pero una representacion siempre
requerira de un espacio. En los tltimos afios ha habido una profusion de propuestas en teatro
inmersivo que ofrecen diferentes enfoques en relaciéon con la interactividad y la inmersion del
publico, fusionando el espacio escénico fisico y virtual gracias a la intervencion tecnolégica y
al arte de los nuevos medios.

Este ensayo se propone analizar cuatro proyectos en el &mbito del teatro inmersivo los
cuales producen una ruptura con las convenciones del espacio dramatico al hibridarse con los
territorios propios del metaverso. Un primer apartado estara dedicado a dos propuestas en las
que se introduce al publico en espacios de realidad virtual, como son Dream (2021), un expe-
rimento de la Royal Shakespeare Company, y Tempest, de la compaiia Tender Claws (2020).
En contraposicion a estos proyectos experimentales que involucran un gran despliegue tecno-
légico y econdmico, la segunda seccion de este ensayo presenta la formula de realidad mixta
del teatro jugable de Yoctobit a través de sus piezas Homeward Journeys (2012) y Mata la
reina (2012). En ambas secciones se discutiran los efectos de la intervencién tecnologica en los
espacios dramaéticos de estas propuestas hibridas, a caballo entre la representacion teatral y el
videojuego, analizando el papel reservado al espectador como agente en la pieza y sus niveles
de inmersion e interaccion en el espacio dramatico.

Estas piezas representan experimentos embrionarios que nos pueden dar las claves de la
evolucion del género teatral en el futuro. Frente a la inmersion total en el metaverso propuesta
por companias como Meta y la compleja infraestructura necesaria para la implementaciéon
de las representaciones en vivo en entornos virtuales, se propondran como modelo de teatro
sostenible e innovador otras formulas en las que la tecnologia es un elemento mas de los que
se utilizan para cuestionar la direccion actual del desarrollo tecnolégico y no un elemento me-
diador indispensable que disloca la dimension social del teatro al mantener en espacios fisicos
separados a los actores y al pablico.

2. Teatro y metaverso

Es necesario comenzar brevemente por describir qué entendemos por espacio dramatico
y a qué nos referimos cuando hablamos de metaverso, realidad virtual y realidad mixta para
circunscribir las transformaciones que estas piezas proponen.

Para este trabajo nos resulta muy 1til la distincién que establece José Luis Garcia Ba-
rrientos entre los tres niveles espaciales que se conjugan en una obra de teatro, asi como la
oposicion entre sala y escena. Por un lado, tenemos el espacio diegético que corresponde al
“conjunto de los lugares ficticios que intervienen o aparecen, de la forma que sea, en la fabula
o argumento” (2017: 108). Otro plano es el espacio escénico que se trata del “espacio real de
la escenificacion” (2017: 109), es decir, el lugar donde se representa la puesta en escena. Y,
por ultimo, el espacio dramatico que consiste en la intersecciéon entre los espacios diegético y
escénico, esto es, “la manera especificamente teatral de representar los espacios ficticios del
argumento en los espacios reales disponibles para su escenificacion” (2017: 109).

Para empezar, una de las convenciones mas importantes en relaciéon con el espacio escé-
nico es la separacion entre la sala (donde permanece el ptiblico) y la escena (donde los actores
representan la obra). El teatro inmersivo, al igual que hacen, en mayor o menor medida, las
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cuatro propuestas que presentamos en este ensayo, ha tratado de socavar esta oposicion pi-
blico/actores al implicar al pablico en la accion de la obra o introducirlo en el espacio escénico
mediante un avatar. Sin embargo, para Garcia Barrientos, esta oposicion es definitoria para el
género teatral:

Los intentos més extremosos por anular esta dualidad, por borrar las fronteras entre sala y escena,
como los espectaculos méas caracteristicos de La Fura dels Baus, no hacen a mi entender sino evi-
denciar que se trata de una dicotomia esencial, constitutiva del teatro (Garcia Barrientos 2017: 106).

Por tanto, es esencial analizar la relacion entre sala y escena y las distintas gradaciones
que puedan darse entre una oposicion extrema entre publico y actores (que impediria la co-
municacion) y una integracion total de ambos espacios, lo que anularia la especificidad teatral
de la pieza y la convertiria en otra cosa (un happening, por ejemplo). El espacio escénico es
el punto de acceso al universo dramaético en tanto y cuanto lo que entra en escena y se hace
visible para el ptiblico adquiere su dimension dramatica (ya sea un actor, un objeto, un sonido,
etc.). Y si el publico se introduce en ese espacio, como ocurre en el caso de las propuestas que
analizaremos a continuacion, bien se transforma automaticamente en personaje, bien obliga
a los actores a revelar su condicion real de actores en un ejercicio metaliterario, o, en altimo
caso, puede acabar por neutralizar con su presencia la dimensién dramatica del espacio escé-
nico, transformandolo en otra cosa, por la aparente incompatibilidad que tradicionalmente se
establece entre los dos espacios. Esta poderosa convencién dramatica, basada en la activacion
de la escena y desactivacion de la sala en cuanto comienza la representacion, ya sea mediante
la iluminacion del espacio escénico, dejando al ptiblico en penumbra, retirando el tel6n, o sim-
plemente haciendo uso del lenguaje y los gestos, es constitutiva del espacio escénico, pues es a
través de ella que se solicita del piblico su inmersion en la ficcion.

Cdémo esté configurado el espacio escénico en relacion con el ptblico permitird una
mayor o menor fusion con el plano diegético de la obra: favoreciendo, por un lado, los efectos
ilusionistas y los procesos de identificacion, como en el caso de la escena cerrada caracterizada
por la cuarta pared del teatro realista, o, por otro, la distancia critica y los recursos antiilusio-
nistas, en disposiciones con una mayor apertura de la escena, como en el teatro circular. Como
defiende Garcia Barrientos, la relacion sala-escena va a tener un papel determinante en el tipo
de comunicacion teatral que se establezca y en los mensajes o significados que se produciran
(2017: 106-107).

Pues bien, es en el plano del espacio escénico donde la intervencion tecnologica ha abier-
to —queda a juicio del lector decidir hasta qué punto son especificamente teatrales— nuevas
posibilidades para representar el espacio diegético del argumento, y por ende esto supone una
transformacion de nuestra concepcion del espacio dramatico que se genera.

Es necesario discriminar que actualmente la tecnologia digital no solo ha desdoblado
nuestra realidad en dos planos (el fisico o real y el virtual), sino que conviene establecer todo
un espectro de intervenciones tecnologicas en nuestros espacios, lo que se ha denominado
realidad mixta (Milgram 1994). La cualidad esencial de la realidad mixta es que los planos vir-
tual y fisico coexisten y se integran en una gradacion a lo largo del eje realidad fisica-realidad
virtual en la que cada tipo de intervencién varia segiin su mayor o menor preponderancia de
lo fisico o de lo virtual, de lo real o de lo fantastico: ya sea, por ejemplo, introduciendo el ob-
jeto digital en el espacio que nos rodea (como en el caso de los libros de realidad aumentada),
implementando técnicas visuales para ocultar, eliminar y ver a través de objetos reales (como
en la realidad disminuida utilizada por arquitectos para mostrar sus proyectos) o sumergiendo
a los espectadores en una reconstruccion virtual de espacios y eventos del mundo real (como
en el caso de la realidad virtualizada utilizada en reconstrucciones de monumentos de la edad
antigua). El abanico de posibilidades parece tan amplio como la imaginacion de artistas y de-
sarrolladores, pero cada combinacion va planteando indirectamente interrogantes y posicio-
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namientos respecto a nuestra concepcion de la realidad y el correcto equilibrio entre nosotros
y nuestras protesis tecnologicas.

Este abanico de dislocaciones, superposiciones, simulaciones, etc. se amplia a medida
que van avanzando las investigaciones y van surgiendo nuevas tecnologias, por lo que se utiliza
el término de realidad extendida para abarcar no solo los distintos desarrollos actuales sino
también los que estan en proceso o por venir. El término “metaverso”, que tanta atencién me-
diatica ha recibido recientemente a raiz de la presentacion de META realizada por Mark Zuc-
kerberg, es todavia una implementacion en proceso, una direccion de la evolucion tecnoldgica
por la que algunas compafiias y gobiernos estan apostando, pero que no tiene por qué ser la
unica direccién posible.

Originalmente concebido en la novela de ciencia-ficcion de Neal Stephenson, Snowcrash
(1992), el metaverso seria una evolucién de Internet en realidad virtual, una manera de co-
nectarse y navegar por Internet mediante un avatar con el cual accederiamos a paginas web,
videoconferencias, juegos, a todas las opciones de comunicacion virtual existentes y a las que es-
tuvieran por venir sin tener que cambiar de usuario, paseando libremente de un espacio a otro.

Las experiencias teatrales que vamos a describir hacen uso, por un lado, de la realidad
virtual, que seria una representacion grafica en tres dimensiones de un espacio —por ejemplo,
un bosque encantado—, pero que esta delimitado, cerrado (no es metaverso aun, pero se inserta
en esa direccion). Y por otro, de una suerte de realidad aumentada o enriquecida, mediante la
introduccion de elementos propios de los videojuegos en el espacio escénico tradicional, esto
es, en el plano fisico.

En cada caso, sera necesario establecer el tipo de relacion que se genera entre el espacio
fisico y el virtual, entre el ptblico y los actores, y entre el pablico entre si, para después deter-
minar de qué modo afecta cada propuesta de intervencion tecnologica en la comunicacion tea-
tral y los mensajes subyacentes e interpretaciones de la obra que su espacio dramatico parece
desencadenar.

3. Dream y Tempest: dos ejemplos de uso de la realidad virtual como espacio
escénico

Dream, la propuesta de la Royal Shakespeare Company, es una experiencia inmersiva
inspirada en el bosque de El suerio de una noche de verano. De caracter experimental, es fruto
de un proyecto de investigacion enmarcado en el reto «Audiencias del futuro» (“Audiences of
the Future”) al que el Departamento de Ciencia, Innovacion y Tecnologia britanico ha destina-
do 39,3 millones de libras (UK Research and Innovation 2023). El Reino Unido est4 realizando
una fuerte inversion en el terreno de las tecnologias inmersivas, lo cual implica un importante
desembolso de dinero, pero también la creacion de redes de colaboracién entre distintos secto-
res: la universidad y los centros de investigacion, las industrias culturales, el tejido empresarial
y los fondos de inversion.

Pippa Hill, la encargada del guion y la narrativa, presenta el proyecto como un género
hibrido a caballo entre los videojuegos, la musica orquestal y el teatro (RSC, «Experiencing
Dream», 2021). Se trata de introducir al espectador, sin que salga de su casa, en el mundo de
El suerio de una noche de verano y permitirle interactuar con ese mundo. Pero, a diferencia de
las propuestas de teatro jugable de Yoctobit, esto no implica poder dialogar con sus personajes:
interceder ante Egeo para que este no imponga un marido a su hija Hermia, tratar de que Elena
no se humille de ese modo o preguntarle a Oberon por sus supuestas infidelidades; sino que, en
esta nueva pieza construida para las nuevas audiencias, se han eliminado todas estas pasiones
humanas y lo que adquiere todo el protagonismo es la foresta mégica, el decorado en el que
transcurria la comedia de Shakespeare.

Esta propuesta, por tanto, ha tematizado el espacio escénico al centrarse en la recons-
truccion en realidad virtual de uno de los espacios de la obra, el bosque, a través de los ejes
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fundamentales de la constitucién de la escena una vez vaciada del componente humano, esto
es, el decorado, la iluminacion y la utileria, y ha prescindido por completo de cualquier estrate-
gia lingiiistica que pudiera utilizarse para la generacién de la escena. En esta escena virtual, los
personajes y el escenario se fusionan al ser ambos objetos graficos constituidos por el mismo
tipo de materialidad digital, dejando al publico la tarea de descubrir qué elementos son sus-
ceptibles de ser “animados”. De manera similar al cine, el espectador adquiere la perspectiva
del interior de la escena, una foresta que parece extenderse de manera infinita. De hecho, el
espacio del bosque que el espectador puede explorar, generado a partir de un escenario fisico
de siete metros cuadrados, equivale a unos siete kildbmetros cuadrados en su dimension virtual.

Por el contrario, solo se han conservado unos cuantos personajes secundarios de la obra
original: Puck (convertido en un amasijo de piedras sin rostro) y las cuatro hadas que asisten
a Titania, Moth, Mustardseed, Peaseblossom y Coweb. Sobre este espacio animado por hadas
y duendes se ha construido un nuevo argumento, pero este es tan sencillo que el espectador
facilmente olvida cual es el proposito de su aventura. El eje central de esta nueva pieza es una
devastadora tormenta que ha arrasado el bosque —segtin sus creadores una metafora de lo vi-
vido durante la pandemia— y el hilo argumental trata de aunar al ptiblico y a los personajes en
un intento comdn de repoblarlo antes de que amanezca.

La complejidad de la artilleria tecnologica empleada es la base y la razén de ser que sus-
tenta el proyecto: trajes de captura de movimiento, cascos para la captura de las expresiones
faciales (solo para un par de personajes), el bosque virtual creado con Unreal Engine —un mo-
tor de juegos para gestionar la interaccion del publico en el espacio virtual—, un software lla-
mado Gestrument para sincronizar los movimientos de los actores con la generacién de musica
en directo, y servidores de Amazon para poder dar soporte a una interacciéon con mas de 7000
espectadores por media hora de sesion. A esto hay que anadir un escenario fisico con pantallas
gigantes en los tres costados del escenario en las que se proyecta el entorno virtual para que
los actores puedan sentirse dentro del mismo durante la representacion, este escenario esta
rodeado de 47 camaras fijas y una mévil, micréfonos, las luces propias de un teatro, etc. (RSC,
«Dream: Tech Rehearsal», 2021). La musica de cien intérpretes de la Philharmonia Orchestra
fue grabada para crear una ambientacion sonora que envolviera al pablico e incrementara su
sensacion de inmersion, mientras que la voz del bosque corrid a cargo del musico Nick Cave.
Los participantes pudieron asistir gratuitamente a Dream y por diez libras accedieron a la
experiencia interactiva, aunque su interaccion con el bosque virtual parece haberse limitado a
encender unas cuantas luciérnagas o apartar unas ramas, sin que su participacion realmente
tuviera un efecto en la accidn, lo cual la hace totalmente inconsecuente (Clapp 2021).

La mayor preocupacién de los creadores se centré en que la tecnologia fuese robusta
(que la plataforma no sufriese una sobrecarga y cesase de retransmitir), que ese espacio virtual
pareciera existir (que el periodo de latencia no se notase, esto es, que no hubiera un retraso o
que la pierna de Puck no traspasase un tronco, por ejemplo) y que la intervencion tecnologi-
ca en su conjunto tuviera sentido (Ellis, S. «Building (the) Dream», 1’55). Y es en este punto
donde se aglutinan todos mis interrogantes. Como comenta Maggie Bain, una de las actrices de
la compainia involucrada en el proyecto, es dificil conmover o transmitir verosimilitud cuando
no puedes ver la expresion en la cara de los espectadores, ni mirar a los ojos a tu companero
de reparto, o cuando debes exagerar los gestos para que el avatar los registre minimamente
(«Building (the) Dream», 35°27). El actor se convierte en una suerte de titiritero, habitando
dos espacios al mismo tiempo, pudiendo ver a su avatar en la pantalla para calibrar y corregir
su actuacion, pero dislocado del ptblico. Es un desdoblamiento que exige el desarrollo de
otros sentidos, como el oido y la percepcion de conexién con un puablico al que no ve, pero
siente presente. Probablemente con el tiempo se desarrollen nuevas habilidades actorales que
incorporen y lleguen a dominar todo este aparataje tecnologico de la tecnologia inmersiva,
la cual abre otro espacio de posibilidad para los actores. Pero, a cambio, es indudable que la
ganancia que ofrece la tecnologia para encarnar cuerpos extraiios corre a costa de sacrificar
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otras dimensiones, pues se pierde la poderosa conexion fisica basada en la retroalimentacion
que proporciona el espectador en una experiencia presencial. En conclusion, la propuesta de
la Royal Shakespeare Company, como escribe Alexis Soloski en su resefia para The New York
Times, no es teatro sino una sofisticada demostracion de una tecnologia emergente: “But this
isn’t proper theater. Or even improper theater. It’s a sophisticated demonstration of an emer-
gent technology. Shakespeare is the pretext, not the point” (Soloski 2021).

A continuacién, otra obra que hace uso de la realidad virtual como espacio dramaético es
Tempest, escrita y dirigida por Samantha Gorman de la agencia de creadores Tender Claws
en colaboracién con la compaiiia neoyorkina Piehole, dedicada a la investigacion de los proce-
sos de colaboracion y autoria colectiva. De nuevo, aprovechando el valor simbdlico de la obra
shakespeariana, esta propuesta de teatro inmersivo e interactivo lleva a la realidad virtual una
obra de amor y venganza inspirada en The Tempest.

A diferencia de Dream, que hizo una apuesta por la accesibilidad permitiendo que el
publico se conectase al espacio virtual simplemente a través de sus teléfonos moviles, ordena-
dores o tabletas, los espectadores de Tempest deben contar con unas gafas de realidad virtual
(Oculus Quest o Rift) que cuestan en torno a los 400 euros. Por 15 doblares el espectador tendra
la oportunidad de participar en una de las representaciones de la obra, que dura unos 40 minu-
tos, de una manera realmente interactiva, pues el publico previsto es un grupo muy manejable
de personas (un maximo de ocho, pero idealmente cuatro o cinco personas nada mas). Al co-
mienzo de la funcion, la presencia del espectador en el vestibulo del teatro virtual se representa
mediante un avatar genérico pero distinto para cada participante, pues cada uno de ellos lleva
una mascara diferente, y, a pesar de que no tiene el uso de la palabra, puede moverse, usar sus
manos, chascar los dedos, aplaudir, ladear la cabeza, coger objetos y, de este modo, interactuar
con el entorno y con el personaje principal.

En el vestibulo, el avatar de uno de los 11 miembros de la compania de actores que par-
ticipan en este proyecto recibird a los espectadores y les introduciré en la ficcion desde su
perspectiva, dando a los participantes un papel en la obra. En principio, se convertiran en los
espiritus invocados por Prospero, pero también podran representar a Miranda y a Fernando,
tendran que defender a su anfitrién ante sus enemigos y al completar la obra habran consegui-
do una “intimidad acelerada”, en palabras de Gorman, con un grupo de participantes an6nimo
(Chan, 2020). Las personas que han participado en esta propuesta coinciden en su sensacion
de haber vivido una experiencia social ademas de teatral, y el hecho de estar escondidos tras
un avatar les ha permitido participar de una manera mucho més desinhibida en la obra que si
esta hubiera tenido lugar en un teatro real (Chan 2020; Rodriguez 2020; Makayplays 2021).

Los actores detras de los personajes son actores profesionales con una larga trayectoria
en teatro inmersivo, lo cual los ha preparado a la hora de improvisar, cohesionar a un grupo
de desconocidos, controlar su comportamiento y asegurar su participacion. Estos actores
han tenido, sin embargo, que aprender nuevas habilidades pues no estaban familiarizados
con el lenguaje de los videojuegos ni con la realidad virtual, lo que ha supuesto tener que
trasladar su interaccidon con el espectador a un espacio nuevo y aprender a manejar a su
personaje con lo que Samantha Gorman denomina la “interfaz de marioneta” (“puppetry
interface”) (Chan 2020).

El reto ha sido importante, pues al desarrollo imprevisto de cada representacion en vivo,
se afiaden problemas técnicos que pueden acaecer en relacion con la conexion y con el perio-
do de latencia, sobre todo si se accede desde un servidor muy lejano a Los Angeles. El idioma
puede en algunos sentidos también ser una barrera para comprender qué se espera del partici-
pante, pues el lenguaje de los actores es muy coloquial, mientras que un conocimiento previo
de la obra de Shakespeare sirve de guia (Rodriguez 2020). Para Veronica Rodriguez, periodista
especializada en realidad virtual que particip6 en una de las representaciones, la propuesta
result6 estimulante pues pudo poner a prueba a la actriz que hacia de anfitriona y sentir que
interactuaba en vivo con ella, al tiempo que, en los momentos de incertidumbre, fueron el resto
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de los participantes los que le indicaron qué tenia que hacer, de tal modo que hubo una comu-
nicacion real y un sentido de comunidad entre los involucrados.

Contribuy6 a generar estas emociones que el guion de la obra partiese de una estructura
metanarrativa en la que el personaje-guia instruye a los participantes al inicio de la repre-
sentacion en su historia —se trata de un/a actor/actriz en horas bajas pues la produccion de
La tempestad en la que iba a participar con el personaje de Préspero se ha pospuesto—, les
otorga un papel en la obra que debe representarse y les solicita su colaboracién para tratar de
reconstruir su vision de como deberia llevarse a escena, en un movimiento extradiegético que
facilita una mayor sensacién de verosimilitud y conecta con el ptiblico desde su vulnerabilidad.
Los espacios escénicos son multiples, transportando al ptblico del jardin de una mansién en
Hollywood Hills, al balcon del teatro The Globe para representar la escena de los marineros en
medio de la tempestad, pasando por la biblioteca donde cada participante le acercara diversos
objetos que iran desencadenando en el personaje principal sus recuerdos de la ficcion. Como
se especifica en el guion de la obra, al final de la primera escena e inicio de la segunda el actor
debe ir transformando su tono y su voz de manera progresiva para encarnar a Prospero e instar
a los participantes para que adopten el papel de sus espiritus: “By the end of this scene and
start of next section: the tone transition should have been completed from casual and personal
all the way to getting more into the character of Prospero” (Gorman 2021: 8). En mitad de la
funcion, sin embargo, se interrumpe la inmersion en la ficciéon cuando se hace una pausa para
ir al bafio, un guifio humoristico a la ruptura de la cuarta pared.

En su conjunto, esta arriesgada propuesta explora con bastante éxito las posibilidades
del teatro inmersivo digital, a pesar de exigir una entrega considerable por parte de los actores
y no ser accesible para un publico general que no disponga de la infraestructura necesaria,
como son las gafas de realidad virtual.

4. El espacio escénico aumentado del teatro jugable de Yoctobit

Yoctobit, un grupo de teatro experimental espafiol liderado por Lara Sanchez Coteron,
desarroll6 en 2012 dos piezas singulares de lo que denominaron teatro jugable, las cuales ofre-
cian otra via de interseccion entre el mundo de los videojuegos y el teatro interactivo. Su pieza
Homeward Journeys (viajes de vuelta) es una representacion relativamente sencilla de unos
15 minutos de duracion, esta vez en el espacio fisico de un teatro real. A diferencia de las pro-
puestas anteriores, esta es una aventura grafica multijugador donde el avatar es una persona
de carne y hueso, Claudia Picaporte, una ejecutiva al borde de un ataque de nervios, a la que el
publico debe ayudar a encontrar la ficha que le permitira salir de su oficina, coger un aviéon y
firmar un contrato con unos alemanes.

Los espectadores toman asiento en un pequefio anfiteatro en torno al escenario formado
por una mesa de despacho, una silla y un mueble con cajones sobre el que reposa una impreso-
ra. El resto de los elementos son proyectados sobre el escenario (la puerta de salida, los papeles
de la impresora y un marcador que recuerda al publico el tiempo que le queda para salvar al
personaje y los elementos que ha conseguido encontrar o no). Los espectadores colaboraran
con el personaje a través de un tnico micr6fono con el que podran sugerir acciones a Claudia
Picaporte en este particular juego de “search and find” que se desarrolla con una dinamica
contrarreloj de siete minutos tras los cuales el juego acabaré en éxito o fracaso. El espacio die-
gético del juego se traslada y forma parte de la escenografia fisica, mientras que la actriz, por
su parte, juega el papel de avatar fisico de la audiencia, en una inversiéon de los espacios y los
roles que nos invita a reflexionar, no solo sobre el modo de vida acelerado y agresivo que hemos
normalizado, sino también sobre las mecéanicas de juego que adoctrinan en la eficacia veloz y la
competicion en lugar de la colaboracion que fomenta esta pequena pieza.

Mata La Reina es otro de los proyectos de teatro jugable de Yoctobit en el que se con-
jugan el teatro en vivo y el juego colaborativo. Se desarroll6 entre mayo de 2011 y enero 2012
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en Intermediae-Matadero de Madrid. Se trata de una propuesta de gamificacion teatral desa-
rrollada en un espacio mediado digitalmente en el que los jugadores-espectadores interacttian
en vivo y en directo y ellos mismos generan parte de la experiencia, que sera diferente en cada
partida-representacion. El juego esta planteado para un ntimero de entre 20 y 50 participan-
tes, a los que se reparte un sobre a la entrada con unas instrucciones. Doce de ellos seran
jugadores en activo y entraran al espacio del juego, mientras que el resto del publico se conver-
tira en el lumpen de un pais distopico y se situara en los margenes del tablero. Los jugadores
se convierten en fichas humanas de un enorme tablero de hexagonos (la sala en su conjunto
mide unos 400 metros cuadrados), sobre el que deben colocar baldosas en un orden prefijado
para poder moverse y descubrir pistas que les ayudaran a derrocar a una reina despoética. Ni
la reina ni sus droides, como denominan a sus leales subditos, deben enterarse del plan de los
jugadores-resistencia. El resto del ptiblico o lumpen puede ser llamado a unirse a la resistencia
(cuando algin jugador es descubierto haciendo trampas) o permanecer expectante viendo los
sucesos que acontecen. Al inicio de la obra, cuatro actores que encarnan a los droides permane-
cen iluminados y en standby. La escena se encuentra en penumbra y con musica de fondo. Los
actores inician un absurdo y comico didlogo a través del cual se explica la situacién al puablico:
ha habido un reinicio en el reino, con la consecuente pérdida de memoria y desaparicion de
las baldosas que permiten el movimiento. En breve, la reina dara un discurso mediante una
proyeccion en el que explicara a los ciudadanos las nuevas ordenanzas de movilidad.

En estas experiencias de teatro jugable es fundamental que el publico participe, aunque
sea con distintos grados de implicacién, en el juego propuesto. El espacio dramatico se solapa
con el circulo méagico del juego, con el que comparte elementos comunes, pues ambos requie-
ren del espectador su inmersion en una ficcion o ilusion que, como nos recuerda Johan Huizin-
ga, significa literalmente “dentro del juego”, del latin inlusio, illudere o inludere (1949, 11). Sin
embargo, uno de los problemas encontrados en las primeras pruebas de Mata La Reina fue la
falta de implicacién en la trama del publico que no tenia el papel de jugador, debido en parte a
la ausencia de comunicacion entre los dos sectores en los que se habia dividido al ptblico. Las
pruebas con publico permitieron al equipo de Yoctobit ir modificando las instrucciones que
recibian los no elegidos para hacerles cada vez mas participes de lo que estaba aconteciendo
sobre el tablero de juego, y ofreciéndoles, en la tercera prueba, informacion privilegiada que
podian comunicar a la Resistencia sin que les vieran los droides. Esta ultima estrategia tuvo el
efecto de transformar al lumpen en una fuerza inesperada en el devenir de la partida:

Es decir, unas lineas de texto con ciertas indeterminaciones hicieron que el publico se apoderase
del juego de una manera que no habiamos presupuesto en los procesos de disefio y que ni siquiera
habiamos intuido en los testeos anteriores. Segin las reflexiones de algunos de los participantes/
jugadores de esta sesion el juego que nosotros planteAbamos fue visto como una provocacion ante la
que debian reaccionar: “Llegado un momento del juego, pensé que la verdadera idea del juego tenia
que ver con la rebelion del Lumpen, y que lo que ocurria antes era una especie de experimento para
ver cuanto tiempo tardaba un grupo de personas en rebelarse contra unas normas impuestas con
arbitrariedad” (Coter6n 2012a, 311).

La cita recogida por Coterén pone de manifiesto el funcionamiento del proceso de crea-
cion colaborativa entre los distintos colectivos involucrados, lo cual forma parte de uno los
objetivos de Yoctobit, esto es, el introducir “nuevos planteamientos en torno a las relaciones
entre la autoria (disefiador de juego, artista, dramaturgo), la ejecucién (avatar, performer, ac-
tor, bailarin) y la recepcion (jugador, participante, espectador) de las piezas” (Coterén 2012b,
261). Otra sefa de identidad del colectivo es la eleccion de la low tech como opcidén politica y
estética, pues a través de la gamificacion del espacio escénico real es posible plantear un tipo
de juego no mediado computacionalmente que genera una arquitectura mas flexible, imprede-
cible y potente para incitar a la creatividad y a la accion social.
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5. Conclusiones

Para concluir, en este breve ensayo he descrito cuatro propuestas de lo que serian géne-
ros hibridos a caballo entre el teatro inmersivo e interactivo y los videojuegos: las dos primeras
vienen del mundo anglosajon y se caracterizan por una fuerte inversion y gran complejidad
tecnologica con el fin de introducir en tiempo real a los espectadores en entornos de realidad
virtual con actores en vivo, ya sea de manera directa y masiva a través de sus teléfonos moviles,
ordenadores y tabletas o mediante cascos de realidad virtual. Por el contrario, las propuestas
de Yoctobit utilizan una légica inversa, la de recrear en el espacio fisico del teatro las dindmicas
de los videojuegos, subvirtiendo sus reglas y proponiendo nuevos entornos de colaboracion
entre personas andnimas.

La colaboracion entre los participantes en torno a un objetivo comin es un punto de
unioén entre las cuatro piezas, que consiguen un mayor o menor grado de cohesiéon del grupo
dependiendo del nimero de espectadores por sesion, su grado y modo de interaccion en el
transcurrir de la historia y el tipo de espacio dramatico en el que se desarrolla.

El principal reto del teatro inmersivo ya sea en un espacio virtual o en uno fisico, como
destaca Constanza Blanco Jessen, es “el intentar crear una estructura que permita que la au-
diencia verdaderamente tome el control creativo de la propuesta y evitar, asi, que su rol de co-
creador de la escena resulte solo ornamental” (2021, 12). En este sentido, para involucrar a los
espectadores en la obra es necesario apelar a su creatividad dotdndoles de un margen de acci6on
que tenga verdadera relevancia en la trama, independientemente de donde se lleve a cabo la
escena, ya sea en un entorno virtual, como en Tempest, o en uno fisico, como en Mata La Rei-
na. El nimero de participantes dificulta esta tarea, como resulta obvio en el caso de Dream,
pero es fundamentalmente la falta de argumento e interaccion significativa con el puablico lo
que dificulta la inmersion.

Como hemos visto, el espacio dramético que se reconstruye en los entornos virtuales se
centra en los elementos de la escenografia (los decorados, la iluminacion, los objetos, la ambien-
tacion sonora), pero reduce al extremo los signos lingiiisticos, sobre todo en el caso de Dream.
El tipo de interaccién permitida para el espectador en estas piezas inmersivas también varia en
gran medida, pero la mayor dicotomia es que el espacio dramatico en los entornos de realidad
virtual no facilita atin la interaccion lingiiistica para el publico, lo que produce un desequilibrio
en relacion con los intérpretes que actian en vivo. Para eliminar esta barrera, distintas produc-
ciones de teatro inmersivo en espacios fisicos también han transformado el uso del lenguaje
escénico y han optado por la mimica, la expresion corporal y la danza, como en Sleep No More
de Punchdrunk (Gezgin, O., Imamoglu, C 2023). En este punto convergen estas propuestas, que
nos impulsan hacia futuros posibles, con otras del teatro de vanguardia. En su transformacion
de las convenciones teatrales parecen cumplir la cuarta ley de los medios de McLuhan segun la
cual toda innovacion produce una recuperacion, al recuperar el ancestral uso de las mascaras,
las marionetas y el lenguaje gestual. Ademaés de prescindir del lenguaje como medio privilegia-
do de comunicacion dramaética en un intento de posicionar en igualdad de condiciones a ptiblico
y actores, esta eleccion estética tiene como efecto secundario aislar la percepcion del espectador
en torno a un aspecto genérico del lugar o del personaje, invitindole a rellenar el resto de la
informacion y asi contribuir de cierta manera en la construccion de la escena'.

Sin embargo, nos resultan mas estimulantes las propuestas que utilizan las dinamicas de
juego y la comunicacién oral como herramientas bésicas para canalizar la interaccién de la au-

1 Esta tendencia puede apreciarse también en las propuestas del Teatro Lliure para la temporada 2022-2023: ac-
tores cuyos rasgos faciales son borrados por una malla (La plaza, de la compaiiia El Conde de Torrefiel) o una gran
mascara (Domestic violence, de Markus Ohrn), incluso marionetas gigantes como la actriz robot de Happiness, de
Dries Verhoeven. La profundidad de la conexién que pueda establecer el publico va también intrinsecamente unida
a su namero, variando desde la percepcién de la tenue presencia latente de los 7000 espectadores por sesion de
Dream, ala potente conexi6én con el Gnico espectador de Téte-a-téte (2012) de Stephane Gladyszewski.
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diencia entre todos los espacios y colectivos implicados: tanto entre sala (el pablico) y escena
(los actores), como entre distintos tipos de espectadores, mas o menos activos. Pero cuanto mas
nos acostumbramos a interactuar mediante avatares en los espacios virtuales més dificil es
establecer la frontera entre el espacio fisico y el virtual, entre la conexién con el otro y la desco-
nexion. Lo que suele acontecer en demasiadas ocasiones es que la generacion de una reflexion
profunda en torno al mundo que nos rodea se inhabilita cuando el teatro sacrifica su filo critico
en pos de una experiencia sensorial novedosa. En el contexto actual, un momento postpande-
mia marcado por una intensificacion de la politica de bloques y telones de acero, considero que
es vital para el teatro reflexionar sobre su papel social, no solo en su calidad de term6metro de
las tensiones y males de nuestro tiempo, sino como brajula que guia y apunta hacia posibles
soluciones. En este sentido, encuentro mucho mas relevantes las iniciativas de Yoctobit que las
dos primeras, pues reivindica el espacio dramético fisico como lugar de encuentro, conexion
con el otro y exhortacion a la accion, lo que probablemente ya supone una alternativa novedosa

en una vida cotidiana completamente atravesada por los simulacros digitales.

Bibliografia

BAIN, M., ELLIS, S. Y PERRY, S. «Building (the)
Dream», RSC Workshop at Beyond con-
ference, 2021. https://youtu.be/JVSM-
pUBRMVg

Branco JESSEN, C. «éJuego performativo o
gamificacion escénica? Qué es una game-
formance y por qué a la escena interacti-
va deberia interesarle». Estudis escénics,
ndm. 46 (2021), 1-14. https://estudises-
cenics.institutdelteatre.cat/index.php/
ees/article/view/717

CHAN, N. «VR Immersive Theater in The
Under Presents: Tempest! », entrevis-
ta en video a Samantha Gorman para
Adam Savage’s Tested, 10 de julio 2020.
https://youtu.be/fSQDSDBLODE

Craprp, S. «Dream Review — The RSC’s Hi-
Tech Shakespeare Only Goes So Far», The
Guardian, 21 Mar 2021. https://www.
theguardian.com/stage/2021/mar/21/
dream-review-rsc-royal-shakespeare-
company-nick-cave-the-litten-trees-fuel

CrEATIVE EcoNOMY TEAM. «‘Dream’ Makers:
Immersive Performance Futures», 22 de
marzo 2022. (Video, 27°15). https://www.
youtube.com/watch?v=dFuRUnaYizA

GARcfA BARRIENTOS, J. L., Como se analiza
una obra de teatro. Ensayo de método.
Madrid: Sintesis 2017.

GEzGIN, O., IMAMOGLU, C. «Audience behavior
in immersive theatre: an environment-be-
havior studies analysis of Punchdrunk’s
Sleep No More», Studies in Thetre and
Peformance, Routledge, 08 Mar 2023.

https://doi.org/10.1080/14682761.2023.
2185928

GORMAN, S. «“Tempest” by Tender Claws»,
guion definitivo representado por la
compaiiia. https://files.cargocollective.
com/26350/Tempest_Tenderclaws_ Fi-
nal_Release_ Script.pdf

Hu1zINGA, J. [1938] Homo Ludens: A study
of the play element in culture. London:
Routledge and Kegan Paul, 1949.

MakaypLays VR. «VR IMMERSIVE THE-
ATER! | The Under Presents: Tempest»,
12 de febrero 2021. https://youtu.be/Kk-
MIUgWI1bg

MiLGRAM, P. / TAKEMURA, H. / Utsuwmi, A. /
KisHINO, F. «Augmented Reality: A class
of displays on the reality-virtuality con-
tinuum», en: Das, H. (ed.): Proceedings
of Telemanipulator and Telepresence
Technologies, SPIE 1995: 2351-34.

SANCHEZ COTERON, L. Arte y Videojuegos:
mecanicas, estéticas y disefio de juegos
en prdcticas de creacion contemporanea.
Tesis doctoral, Universidad Complutense
de Madrid, 2012a.

SANCHEZ COTERON, L. «Yoctobit Teatro Juga-
ble», Musica para Camaleones, el black
album de la sostenibilidad cultural. Ma-
drid-Barcelona: Ed. Transit 2012b: 78-83.

SoLoski, A. «Review: Living the ‘Dream,’
on Your Laptop or Phone», The New
York Times, 17 Mar 2021. https://www.
nytimes.com/2021/03/17/theater/re-
view-dream-royal-shakespeare-compa-
ny.html


https://youtu.be/JVSMpUBRMVg
https://youtu.be/JVSMpUBRMVg
https://estudisescenics.institutdelteatre.cat/index.php/ees/article/view/717
https://estudisescenics.institutdelteatre.cat/index.php/ees/article/view/717
https://estudisescenics.institutdelteatre.cat/index.php/ees/article/view/717
https://youtu.be/fSQD8DBLODE
https://www.theguardian.com/stage/2021/mar/21/dream-review-rsc-royal-shakespeare-company-nick-cave-the-litten-trees-fuel
https://www.theguardian.com/stage/2021/mar/21/dream-review-rsc-royal-shakespeare-company-nick-cave-the-litten-trees-fuel
https://www.theguardian.com/stage/2021/mar/21/dream-review-rsc-royal-shakespeare-company-nick-cave-the-litten-trees-fuel
https://www.theguardian.com/stage/2021/mar/21/dream-review-rsc-royal-shakespeare-company-nick-cave-the-litten-trees-fuel
https://www.youtube.com/watch?v=dFuRUnaYizA
https://www.youtube.com/watch?v=dFuRUnaYizA
https://doi.org/10.1080/14682761.2023.2185928
https://doi.org/10.1080/14682761.2023.2185928
https://files.cargocollective.com/26350/Tempest_Tenderclaws_Final_Release_Script.pdf
https://files.cargocollective.com/26350/Tempest_Tenderclaws_Final_Release_Script.pdf
https://files.cargocollective.com/26350/Tempest_Tenderclaws_Final_Release_Script.pdf
https://youtu.be/KkMlUgWI1b4
https://youtu.be/KkMlUgWI1b4
https://www.nytimes.com/2021/03/17/theater/review-dream-royal-shakespeare-company.html
https://www.nytimes.com/2021/03/17/theater/review-dream-royal-shakespeare-company.html
https://www.nytimes.com/2021/03/17/theater/review-dream-royal-shakespeare-company.html
https://www.nytimes.com/2021/03/17/theater/review-dream-royal-shakespeare-company.html

MARIA GOICOECHEA DE JORGE

STEPHENSON, N. Snowcrash. Nueva York: RoOYAL SHAKESPEARE COMPANY. «Dream: Tech
Bantam Spectra 1993. Rehearsal», 5 de marzo 2021. https://

RODRIGUEZ, V. «Experiencia Probando Tem- www.youtube.com/watch?v=TehVurog-
pest de The Under Presents Teatro VR», WiE

La Madriguera - Experiencias de Reali-
dad Virtual Narrativas, Artisticas, So-
ciales, 13 sept 2020. https://youtu.be/

UK RESEARCH AND INNOVATION. «Audiences
of the Future Challenge». 13 de febrero

MnA3QcXyRPo 2023.  https://www.ukri.org/what-we-
RoOYAL SHAKESPEARE COMPANY. «Experiencing offer/our-main-funds/ukri-challenge-
Dream», 5 de marzo 2021. https://www. fund/artificial-intelligence-and-data-eco-
youtube.com/watch?v=zk_fGAXxGEXE nomy/audience-of-the-future-challenge/

103


https://youtu.be/MnA3QcXyRPo
https://youtu.be/MnA3QcXyRPo
https://www.youtube.com/watch?v=zk_fGAxGEXE
https://www.youtube.com/watch?v=zk_fGAxGEXE
https://www.youtube.com/watch?v=TehVurogW1E

https://www.youtube.com/watch?v=TehVurogW1E

https://www.youtube.com/watch?v=TehVurogW1E

https://www.ukri.org/what-we-offer/our-main-funds/ukri-challenge-fund/artificial-intelligence-and-data-economy/audience-of-the-future-challenge/
https://www.ukri.org/what-we-offer/our-main-funds/ukri-challenge-fund/artificial-intelligence-and-data-economy/audience-of-the-future-challenge/
https://www.ukri.org/what-we-offer/our-main-funds/ukri-challenge-fund/artificial-intelligence-and-data-economy/audience-of-the-future-challenge/
https://www.ukri.org/what-we-offer/our-main-funds/ukri-challenge-fund/artificial-intelligence-and-data-economy/audience-of-the-future-challenge/




Mimesis de la memoria transnacional en Blutorangen (2015)
de Verena Boos

GARBINE IzTUETA GOIZUETA
garbine.iztueta@ehu.eus
Universidad del Pais Vasco / Euskal Herriko Unibertsitatea

Resumen

En este articulo se abordaran varios aspectos de la mimesis de la memoria en la novela
Blutorangen (2015) como estrategias narrativas clave para la representacion de la memoria
(Basseler/Birke y Neumann) y post-memoria transnacional en contextos dominados por el
silencio. Se pone el foco en el anélisis del multiperspectivismo, de la modalizacion y de las me-
taforas espaciales de la memoria que se encuentran en los didlogos. Especial atencién recibira
el didlogo interior, por contribuir en la novela de Boos especialmente al efecto de inmediatez y
distancia cero del proceso mas intimo de la memoria transnacional del trauma de supervivien-
tes exiliados republicanos en la Guerra Civil.

PALABRAS CLAVE: Blutorangen, mimesis de memoria, post-memoria, memoria transna-
cional, dialogo interior

Abstract

This article will address some aspects of the mimesis of memory in the novel Blutor-
angen (2015) as key narrative strategies for the representation of transnational memory (Bas-
seler/Birke and Neumann) and post-memory in contexts dominated by silence. The focus is
on the analysis of multiperspectivism, modalization and spatial metaphors of memory which
appear in the dialogues. Special attention will be given to the interior dialogue, as it contrib-
utes especially in this work to the effect of immediacy and zero distance regarding the intimate
process of transnational memory of the trauma of Republican exiled survivors of the Civil War.

KEY woORDS: Blutorangen, mimesis of memory, post-memory, transnational memory,
interior dialogue

1. Introduccion

La novela Blutorangen (2015) ha sido aclamada por su contribuciéon a la memoria de
uno de los motivos traumaticos de la sociedad alemana todavia relativamente poco literarizado
hasta la actualidad. Se trata de la memoria alemana sobre las conexiones entre el nacional-
socialismo y el bando nacional en la Guerra Civil espanola y en los afios posteriores durante
el Franquismo en Espafia, asi como la Segunda Guerra Mundial en el contexto europeo. Por
tanto, se trata de una contribucion a la memoria transnacional, como memoria compartida que
reconoce las interconexiones entre las experiencias historicas, sociales y culturales de distintas
sociedades y de sus interpretaciones.

El articulo* se centrara en una seleccion de aspectos de la mimesis de la memoria, es decir,
de técnicas narratolégicas para la representacion de procesos de memoria en la ficcion narra-
tiva ain no abarcados en la critica sobre Blutorangen. Se trata de aspectos que arrojan luz so-
bre la configuracion de la memoria transnacional sobre la Guerra Civil Espafiola, Franquismo y

1 El presente articulo ha sido realizado en el marco del proyecto de investigacion financiado por MINECO
“GERNIKA(S): Representacion, transmedialidad y resemantizacién de un trauma histérico” MINECO: PID2021-
125952NB- 100 (2022-2025) y del grupo de investigacion “La literatura como documento histérico” (GIU21/003)
financiado por la Universidad del Pais Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea (2022-2025)
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Segunda Guerra Mundial en la novela de Verena Boos. Asimismo, aspectos ya aludidos en pre-
vios estudios se ampliaran y profundizaran por considerar que es importante destacar su papel
en la representacion de la memoria y post-memoria transnacional. Se defendera la hipétesis de
que la inmediatez como signo de autenticidad sera un significativo efecto estético logrado por
las técnicas de mimesis de la memoria en Blutorangen. Para ello, se analizaran las estrategias
mas destacables para representar la recuperacion de la memoria y creacion de la post-memoria
por parte de varios personajes de la novela. El conjunto y la interaccion de dichas memorias in-
dividuales conformaran al final de la novela una memoria transnacional. Se pondra el foco en la
centralidad de los didlogos en la novela, especialmente de los dialogos interiores y su correlacion
con las metaforas espaciales de la memoria en la configuraciéon de la memoria transnacional.

El articulo se estructurara en cuatro partes: tras una primera revision de las técnicas na-
rratoldgicas para la representacion de procesos de memoria, la recepcion de la novela y sus con-
tribuciones literarias mas relevantes, en una segunda parte se pondra el foco en las estrategias
narrativas relacionadas con la inmediatez y en una seleccion de metaforas espaciales de la me-
moria, para destacar su valor estratégico narrativo en cuanto a la configuracién de la memoria y
post-memoria transnacional. La tercera parte pondra el foco en un tipo especial de didlogo que
destaca en la novela y contribuye especialmente al efecto de inmediatez en la representaciéon de
la configuracion de la memoria transnacional: el didlogo interior. Por tltimo, se formularan las
conclusiones y se esbozaran posibles lineas interesantes de investigaciéon para el futuro.

2. Blutorangen y estrategias de mimesis de la memoria

En Blutorangen (2015, Naranjas de sangre, 2017) de Verena Boos (1977-), la protago-
nista Maite es de origen espafiol, establecida en Alemania en la década de los 9o tras haber
llegado a Mtnich como estudiante Erasmus. Pocos meses tras su llegada a Muanich se ve con-
frontada con el descubrimiento de la pertenencia de su padre Francisco a la Division Azul y de
su participacién como miembro de dicha Divisién apoyando a la Wehrmacht en el Frente ruso
en la Segunda Guerra Mundial. Hasta entonces Maite, mas alla de ser consciente de la carrera
de su padre en la Guardia Civil, habia sido ajena al pasado de su propia familia durante la Gue-
rra Civil y afios posteriores. Aqui arranca uno de los conflictos de 1a novela y el camino de Maite
para descubrir el pasado y lograr que su familia rompa el silencio sobre las culpas del pasado.

De esta forma se vincula el proceso de Maite con el concepto de post-memoria, pues a par-
tir de una fotografia que actia como activadora de memoria la protagonista se embarca en el pro-
yecto de establecer la post-memoria de su familia, definida por Marianne Hirsch como la relacion
que la generacion posterior a aquellos que vivieron un trauma colectivo o cultural establece con
las vivencias de la generacion anterior, experiencias que la generacion posterior sélo recuerda
por medio de historias, imagenes o comportamientos con los que crecieron (Hirsch 2008: 106).
La relacion de Maite con las vivencias de la generacion anterior ha estado, no obstante, domi-
nada por el silencio, por imagenes ocultas y comportamientos indescifrables para una nifa y
adolescente. Paralelamente a su nueva mirada hacia su familia, también en Alemania, Maite ira
descubriendo la dificil vida de Antonio, el abuelo de su novio Carlos, como superviviente de la
Guerra Civil, huido en 1939 de un pueblecito de Valencia, refugiado y exiliado republicano, pos-
teriormente establecido en Munich. El camino de Maite se puede describir como un proceso de
elaboracion de la post-memoria silenciada en su familia a través de la memoria comunicativa®
que ella busca activamente tanto en su propia familia como en la familia del exiliado Antonio.

2 Definida por Jan Assmann como la memoria que vive en las interacciones y comunicaciones cotidianas familiares,
y que por ello alcanza un periodo aproximado de 80 afios, el espacio temporal de 3 generaciones. Se diferencia,
por tanto, de una memoria institucional, sostenida por Instituciones de conocimiento, ensefianza, transmision e
interpretacion, cultivada por especialistas invocada o celebrada en ocasiones especiales; no esti formalizada ni
establecida por formas de simbolizacién material, sino que se sostiene en la comunicacién intergeneracional y en
rituales y gestos famliares (2010: 111)
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La historia esta relatada en cuatro lineas temporales que cuentan las biografias del repu-
blicano exiliado Antonio y del Guardia Civil retirado Francisco. En sus estudios sobre la mime-
sis de la memoria, Basseler/Birke (2005, 2022) y Neumann (2010) sefialan la representacion
de varias lineas temporales que se pueden entremezclar de formas multiples y complejas en el
relato como una de las estrategias principales para la representacion de procesos de memoria
en la ficcion narrativa. El primer capitulo de la novela sitda al lector en agosto de 2004, con-
cretamente en una escena de exhumacion de 7 cadaveres de una fosa comtn en un pueblo de
Valencia, en el marco de accion de la Asociacion para la Recuperacion de la Memoria Historica.
A esta exhumacion asiste la protagonista Maite como testigo y acompanante.

Esta linea temporal es la parte que abarca el viaje de gran parte de la familia politica de
Maite y ella misma desde Munich al pueblo de Antonio, suegro de Maite, para asistir a las ta-
reas arqueologicas y recuperar el cuerpo del padre de Antonio, asesinado y hecho desaparecer
en los altimos dias de la Guerra Civil. Precisamente tras este suceso traumatico Antonio huy6
con su mujer e hijo primero a Francia y después a Alemania, desde donde ya s6lo viajo por
trabajo a Espafia y nunca a su pueblo, hasta este momento de 2004. Este presente estara en
tension con varios momentos del pasado como parte de la mimesis de la memoria, del mismo
modo que en varios personajes de la novela se producira una tension entre el sujeto que recuer-
day el sujeto recordado, como parte del proceso de la reconstrucciéon de la memoria (Basseler/
Birke 2005: 134, 2022: 227; Neumann 2010: 336).

En didlogo con esta primera linea temporal se encuentra una segunda anterior entre
agosto y diciembre de 1990, que refleja la partida de Maite a Mtinich para realizar su afio de es-
tudios como estudiante Erasmus, el inicio de su relacién con su futuro marido Carlos, nieto de
Antonio, de familia germano-espafiola, y el descubrimiento de Maite, a partir de una fotografia
que sirve como artefacto de la memoria y rastro del pasados silenciado de su propia familia,
empezando por la participaciéon de su padre en el frente ruso en la Division Azul en 1941. Esta
linea temporal es especialmente importante, porque es el punto de partida del proceso de post-
memoria, Maite empieza a reinterpretar los silencios, las imagenes y los comportamientos,
ademas desde una consciencia transnacional.

La tercera linea abarca desde marzo de 1939 hasta 1941, empieza con una escena en otro
pequeiio lugar cerca de Valencia enmarcada en una batalla de la Guerra Civil, con focalizacién
principalmente en el joven Antonio. Es el punto en que la Guardia Civil, al no poder encontrar
al joven Antonio, hace desaparecer al padre. En esta linea también se incluye la huida de Anto-
nio con su mujer e hijo de Espana a Francia y posteriormente a Alemania.

Y una cuarta linea, entre 1941 y 1943 y aflos posteriores, que aparece en un punto ya
mucho méas avanzado de la novela, cuenta lo sucedido a Francisco, padre de Maite, antes y
después de alistarse con apenas 17 afios en la Division Azul: su proceso de brutalizacion en el
frente de Leningrado luchando para Hitler, la pérdida de su mejor amigo alli y las heridas que
lo marcan de por vida.

Estas cuatro lineas temporales# se van alternando sin un patrén definido y cada linea va
integrando continuamente saltos hacia el pasado y saltos hacia el futuro, como parte de la re-
presentacion de los complejos procesos de la memoria de varios personajes. Relacionado con
dicha representacion se entienden, asimismo, las distintas focalizaciones dentro del marco de
un relato con voz narrativa heterodiegética, hasta que muy al final de la novela la protagonista

3 La fotografia como artefacto de memoria en Blutorangen merece un estudio especifico en futuros trabajos. Las
contribuciones de Hirsch (1997) sobre la fotografia, la memoria y post-memoria son para ello especialmente rele-
vantes. Destaca en sus estudios el acento en el gran potencial transgeneracional de fotografia como externalizaci6on
de la memoria, como rastro del pasado, como artefacto activador y como elemento narrativo de la memoria. Ru-
chatz también ofrece una contribucion interesante sobre la fotografia como externalizacién y rastro de la memoria,
y relaciona las fotografias privadas familiares con la memoria comunicativa (2010: 373).

4 Para un resumen compacto del argumento y un analisis detallado de personajes, generaciones, estructura narra-
tiva y referencias al tema de la memoria entre otros, véase Helmes (2021).
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Maite cierra el relato en primera persona, una vez su padre ha fallecido y ella ha concluido su
labor de elaboracion de la memoria familiar. Tanto la mediacion narrativa de la memoria me-
diante la tension entre el sujeto recordado y el sujeto que recuerda como la perspectiva de la
memoria son dos ingredientes narratologicos también destacados por Basseler/Birke (2005:
134-140, 2022: 226-232) y Neumann (2010: 335-336, 338-339). Al multiperspectivismo del
relato se une la combinacion de didlogos en estilo directo, estilo indirecto con menor frecuen-
cia y dialogos interiores, asi como la inclusiéon de pasajes de fuentes bibliograficas historicas, y
pasajes diegéticos con focalizaciones internas que se refieren a lo que oculta lo silenciado. Con
estos rasgos se evidencia el esfuerzo de Boos por acercar al lector lo méximo posible al proceso
de configuracion de memoria y post-memoria transnacional de cada uno de los sujetos me-
diante diversas estrategias de distancia cero que se abordaran en el articulo.

Dos elementos mas de la mimesis de la memoria también presentes en la novela consis-
ten, por una parte, en el papel clave del espacio (Basseler/Birke 2005: 130-134, 2022: 223-226;
Neumann 2010: 340) y, por otra parte, la estrategia del narrador poco fiable (Basseler/Birke
2005: 140-141, 2022: 232-234; Neumann 2010: 338). La funcién del espacio como desencade-
nante de la memoria, como espacio recordado y como espacializacion del tiempo es fundamen-
tal en la novela por su potencialidad de las metaforas espaciales de la memoria. La estrategia
del narrador poco fiable, en el sentido de que en el relato se hacen visibles incoherencias, rein-
terpretaciones, divergentes versiones de un mismo pasado, se emplea como invitacion al lector
a mantener una mirada critica y reflexiva hacia las dificultades y logros del o los sujetos que re-
cuerdan. Ambos elementos tienen relevancia porque aproximan al lector e incluso lo implican
en el proceso mental de la configuracion de la memoria y en la reflexion sobre dicho proceso.

Las criticas han valorado de la novela especialmente el haber establecido las conexiones
entre los puntos de vista de Alemania y Espana con relaciéon a la memoria sobre la Guerra
Civil, a las conexiones entre Hitler y Franco, a la memoria sobre los refugiados, a los campos
de concentracion, y a la memoria transnacional (Augustin 2020: 127-142). Estudios como el
articulo de Auweiler (2019), ademas, se han referido a la pertenencia de Blutorangen a lo que
en el ambito de la literatura en espanol se ha designado como “literatura de la memoria”, que
empez6 a florecer a partir del afio 2000 coincidiendo con el cambio de paradigma en el dis-
curso y estudios de la memoria respecto a la Guerra Civil, a la posguerra y al Franquismo, con
el innegable impulso de iniciativas como la Asociacidon para la Recuperacién de la Memoria
Historica y la elaboracion de la Ley de la Memoria Histérica (Auweiler 2019: 256). Auweiler
enumera los rasgos especificos de la literatura de la memoria, en la que se circunscribe la nove-
la de Boos: accion centrada en la reconstruccion de un acontecimiento traumatico del pasado o
el destino de un personaje en ese pasado, muy frecuentemente mantenido en silencio o incluso
realmente olvidado en el ambito familiar; multiperspectivismo y elaborado tratamiento de la
temporalidad en el relato que sirve de muestra de diversas y divergentes versiones del pasado
(Auweiler 2019: 258-261); protagonismo de una figura perteneciente a la generaciéon de los
nietos de la Guerra Civil (Auweiler 2019: 257); ejercicio literario de plasmar la complejidad
del pasado huyendo de presentaciones maniqueas e integrando la innovacién de humanizar al
victimario (Auweiler 2019: 258).

Dominguez (2021) destaca, ademas, la presencia de rasgos de la novela negra en la nove-
la de Boos como forma de plasmar la memoria transnacional: Dominguez interpreta la inves-
tigacion de Maite sobre el enigma del pasado de su padre como aproximacién al género negro
y destaca que la novela se centre en la vision de la generacién mas joven.

En los apartados que siguen se complementaran los estudios realizados hasta la actua-
lidad sobre la novela de Boos ofreciendo una aproximacion a estrategias de mimesis de la
memoria transnacional, con el objetivo de poner el foco en aquellas técnicas que producen
un gran efecto de inmediatez y proximidad respecto al proceso de recuperacion y configura-
cion de la memoria transnacional. Se considera que Blutorangen atn no ha sido estudiada
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en profundidad con relacién a la representacion narrativa de la complejidad de la memoria
transnacional y la post-memoria.

El analisis se detendra en estrategias de mimesis de la memoria que inciden en la inme-
diatez unida al multiperspectivismo: por ejemplo, el uso del presente en referencia a diferentes
lineas temporales, el manejo de la modalizacion y el didlogo interior; asimismo, se abordara
el uso de espacios metaféricos que hacen su aparicion en los didlogos y conectan tanto los dis-
tintos niveles temporales como los cuatro lugares principales de la novela (Espana, Alemania,
Francia y Union Soviética) y logran el efecto de simultaneidad a la que Auweiler también ha
aludido (2019: 259).

3. Dialogos como elementos centrales de la mimesis de la memoria
transnacional

Blutorangen aborda la labor coral de diversos personajes, que configuran una memoria
que trasciende las fronteras, de acuerdo con el concepto de memoria transnacional que pone
el foco en los movimientos y conexiones de las memorias colectivas més alla de las fronteras
nacionales (De Cesari & Rigney 2014, Rigney 2015). Con este concepto se destaca ademas la
aparicion de nuevas perspectivas sobre el pasado desde miltiples puntos de vista, lo que a su
vez abre la posibilidad de afiliaciones entre actores hasta el momento no relacionados. Se en-
tiende desde esta dptica transnacional la memoria como una dindmica que opera a multiples
escalas entrelazadas y que implica conductos, intersecciones, circuitos y articulaciones (De
Cesari & Rigney 2014: 6).

En la novela se refuerza la idea del movimiento de la memoria tanto mediante diversas
metéforas espaciales como acercando al lector al maximo posible a los diversos sujetos que ela-
boran su memoria y a las escenas claves de comunicacion entre ellos. Es en los didlogos donde
especialmente se van entrelazando y articulando las diversas perspectivas sobre el pasado, el
lector se va desplazando entre distintas posiciones. Ademaés, es en torno a los didlogos donde el
lector encuentra un nimero considerable de metaforas espaciales de la memoria que inciden
en la dimension transnacional.

3.1. Didlogos e inmediatez en la mimesis de memoria

La novela estd narrada por un narrador omnisciente heterodiegético muy hasta el final.
El inicio de la novela se produce in medias res, con focalizacion interna de la protagonista
Maite; la narracion esta en tiempo presente, como en la mayor parte de la novela. Con ello ya
se evidencia desde el principio la gran inmediatez de la narracion, aunque el lector se traslade
a diversos momentos de los siglos xx y xx1: “Sieben liegen da. Gleich holt man sie raus. Es wird
still” (Boos 2017 (2015): 11) (“Alli yacen siete. Enseguida los van a sacar. Se hace el silencio”
(Boos 2017: 11)5. La proximidad para con la acciéon que se relata y el multiperspectivismo que
sitiia al lector ademas en diversas posiciones inciden asi desde el principio de la novela en la
inmediatez y cercania respecto a los diversos procesos de memoria de varios personajes y a la
post-memoria de Maite.

En linea con lo anterior, un rasgo en comun en casi todos los dialogos de la novela es
el estilo directo en el marco del relato en presente y con la parte diegética limitada a plasmar
movimientos, gestos e informacion sobre el espacio.

Todo ello indica que la novela concede voz propia a los distintos agentes implicados en la
Guerra Civil Espanola y la Dictadura Franquista. Asimismo, se muestra una clara conexion con

5 Cuando se trate de citas breves de menos de hasta una linea se facilitara la traduccién realizada por Francisco
Garcia Lorenzana en el mismo texto a continuacién para facilitar una lectura més fluida. En las siguientes citas de la
novela se indicara tanto en la cita original como en la versién traducida sé6lo el nimero de pagina.
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la especifica contribucidn literaria a la tarea de elaborar la post-memoria familiar y cultural
transnacional de la Guerra Civil, el Franquismo y la Transicion.

La importancia de los didlogos entre Antonio y Maite radica en la contribucion que hacen
a la mimesis del proceso de memoria y post-memoria respectivamente: en torno a sus conver-
saciones el lector asiste al proceso de cada uno de los personajes a través de las palabras que
pronuncian, no pronuncian, las reflexiones sobre los silencios del pasado, y las valoraciones
que hacen sobre la evolucion de su comunicacion. Mediante distintas modalizaciones (como el
estilo directo libre, el indirecto y el indirecto libre), asi como gracias a la focalizacion interna
en torno a los didlogos tanto desde la perspectiva de Maite como de Antonio, ambos persona-
jes se iran conociendo en largas conversaciones en un entorno doméstico frecuentemente en
la cocina de Antonio y alrededor de una copa de vino e iran descubriendo el proceso del otro
ademaés del suyo propio.

Los primeros didlogos entre Antonio y Maite estan presentados en estilo directo libre,
acercando asi al lector desde el inicio de la relacién de ambos lo mas posible a ambos persona-
jes. Entre las palabras de ambos van construyendo una memoria transnacional poco a poco y
Antonio respeta el ritmo de Maite en su aprendizaje sobre datos y hechos de la Guerra Civil y
el nexo entre el nazismo y el franquismo, los campos de refugiados en Francia, la evolucion del
comunismo en Europa, para revelarle en los momentos adecuados la informacién y las viven-
cias propias méas intimas que vayan poco a poco completando la post-memoria de la joven. De
este modo Maite accede a lo que en los estudios de post-memoria se sefiala como la historia en
el contexto de la memoria autobiografica, transmitida en una comunicacién informal del dia
a dia (Assmann 2010: 117). La memoria, por tanto, alimenta su relacion y las bases de su rela-
cion los guian ademas en un inmenso proyecto para recuperar la memoria del padre asesinado
de Antonio: la recuperacion de su cuerpo en el pueblo y su memoria. Entre ambos crean una
comunicacion sincera y abierta, con una escucha activa.

Los dialogos entre ambos personajes, mas adelante en alternancia entre estilo directo e
indirecto, sirven, ademaés, para que Antonio verbalice por primera vez su memoria personal
biografica como “dreimal hintereinander Opfer des Faschismus” (193 (“tres veces seguidas
victima del fascismo” (179)): su huida de Espana en 1939, su periodo en el campo de refugiados
en Angulema con su mujer Julia y el atin bebé Paul por unos meses, su suerte al escapar del
destino de ser internado en Mauthausen (197-198)°. Un valor significativo de dichos dialogos
consiste en que tras tantos afios Antonio ha encontrado por primera vez una persona que le
pregunta directa y abiertamente y con verdadera curiosidad sobre su pasado (61), ya que su
propio hijo Paul nunca ha preguntado, quiza segin la vision de Margot, la esposa de Paul,
porque: “Paul konnte nicht fragen. Thm war der Vater zu fern und die Geschichte zu nah” (61)
(“Paul no podia preguntar. Para él su padre estaba demasiado lejos y la historia demasiado
cerca” (58)). Antonio representa asi la necesidad de ser escuchado y legitimado para terminar
con el silencio (197-198). A ello se une también la labor de transmision que realiza respecto a
Maite de la memoria republicana sobre la Guerra Civil, de su vision transnacional, que abre en
primer lugar los ojos de la joven y la hace consciente de su desconocimiento total.

Cabe destacar el foco que a través de la diégesis se pone en lo silenciado en estos y to-
dos los dialogos de la novela. Gracias a las distintas focalizaciones sobre lo silenciado se tiene
también acceso a las percepciones, valoraciones y reflexiones sobre el silencio: “Maite musste
entdecken, dass er [Antonio] ihr noch langst nicht alles erzahlt hatte. [...] Wie [...] seine Flucht
mit der Guardia Civil zusammenhang, dariiber hatte er geschwiegen ebenso wie iiber die
Nacht, in der alles endete und alles begann” (205)". El didlogo entre Antonio y Maite, por

6 Cuando en el texto se hace referencia a un pasaje de la novela sin cita directa, la pagina facilitada corresponde a
la version original.

7 “Maite tuvo que descubrir que él [Antonio] no se lo habia contado todo. [...] habia callado la relacién que tenia su
huida con la Guardia Civil, asi como sobre la noche que todo terminé y todo empez6” (187).
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tanto, necesita 12 afios hasta que él revele su trauma, su secreto y su sentimiento de culpa que
el lector ya conoce mediante sus dialogos interiores: lo sucedido la noche que su padre es asesi-
nado, su culpa del superviviente y su huida no por convicciones politicas, sino por puro miedo.
Ambos personajes, mediante sus conversaciones, constatan haber estado dominados por el
silencio. Antonio ha silenciado su secreto por propia decision y por falta de interlocuciéon en su
entorno, mientras que Maite descubre el poder ejercido por el silencio de las figuras de poder
en su familia. A partir de este punto ambos personajes romperan el silencio en sus respectivas
familias, iniciaran la via de la memoria comunicativa y al mismo tiempo los caminos de ambas
familias formaran parte de la memoria transnacional. Y finalmente de las palabras pasaran a
las acciones para conmemorar a las victimas.

Es relevante, ademas, que desde distintas perspectivas se van evaluando los discursos
pronunciados en el camino de la recuperacion de la memoria, y se aprecia la necesidad de
una reformulacién a medida que el proceso de recuperacion de la memoria va avanzando. Por
ejemplo, avanzado el relato de la novela, Antonio evaltia sus propias palabras en su relato ofre-
cido a Maite afios antes, y se muestra critico respecto a su propia aproximacién a la memoria
al inicio de su comunicacién con Maite:

Er [Antonio] erzdhlte vom Biirgerkrieg in diesen faktischen Duktus, den sie sich alle zugelegt hat-
ten, Verlierer, Opfer, Tater, Verfolgte, Soldaten beider Seiten: Wir gingen im Sommer 1939 nach
Frankreich. Wir flohen vor der Repression. In Frankreich kamen wir in ein Fliichtlingslager. Im
Juni 40 marschierten die Deutschen ein. Im August wurden wir getrennt, ein dummes Missver-
stdndnis. Diese Satze rochen nach nichts. Sie bluteten nicht. Man redet, aber es ist kaum anders als
Schweigen (307)8.

En este pasaje, que combina la diégesis con el relato de palabras en estilo directo, Antonio
declara su propio primer discurso de la memoria de 12 afos atras insuficiente: por una parte,
se refieren los hechos mas destacados desde el “nosotros” (la memoria del colectivo, sin llegar
a adentrarse en el sujeto individual de los didlogos interiores de Antonio, que se abordaran
en el tercer apartado); y, por otra parte, la perspectiva de Antonio iguala ese primer discurso,
basado exclusivamente en hechos, con el silencio, por su falta de autenticidad humana: “Diese
Sitze rochen nach nichts. Sie bluteten nicht.” (“Estas frases no olian a nada. No sangraban”).

No obstante, también se incide en el valor de esos primeros didlogos imperfectos como
primer paso en el camino tanto de Antonio como de Maite en su elaboraciéon de la memoria.
Antonio debe aprender a empezar a hablar de verdad maés all4 de los hechos y Maite hace un
trabajo de escucha, de lectura, de investigacion, de resemantizacion de sus propios recuerdos
fugaces a los que no habia prestado atencion, de compartir sus descubrimientos con sus seres
queridos, hasta que tal como desde la perspectiva de Antonio leemos “Von den Biichern und
den Fakten drang sie [Maite] zu den personlichen Fragen vor, es war ein Umkreisen der Dinge,
sie riickte ihm auf den Leib, bis sie irgendwann an der Grube angekommen waren” (308)°. Asi
pasan de iniciar la memoria comunicativa a performar la memoria al recuperar el cuerpo del
padre de Antonio para legitimar y dignificar su memoria. Cabe sefnalar ademas que, aunque
ambos personajes son originarios de dos poblaciones muy proximas entre si en Valencia, su

8 “[Antonio a Maite] Le habl de la guerra civil desde el punto de vista de los hechos, a la que se habian apuntado
todos, perdedores victimas, verdugos, perseguidos, soldados de ambos bandos: en el verano de 1939 nos fuimos a
Francia. Huimos de la represion. En Francia, nos internaron en un campo de refugiados. En junio del 40, entraron
los alemanes. En agosto nos separamos por un tonto malentendido. Estas frases no olian a nada. No sangraban. Se
hablaba, pero no se diferenciaba demasiado del silencio” (284). En las citas mas extensas que una linea se facilitara
la cita original en aleman en el cuerpo del articulo y la cita de 1a edicion traducida al castellano por Francisco Garcia
Lorenzana en la correspondiente nota a pie de pagina.

9 “delos libros y los hechos paso a las preguntas personales, fue un abanico de cosas lo que le ech6 encima hasta que
de alguna manera [Antonio y Maite] llegaron a la fosa” (284).
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proceso transnacional ha empezado en Alemania para culminar el proceso en Valencia, y como
proceso cognitivo-emocional, el proceso ha empezado con hechos y datos de fuentes histéricas,
para adentrarse en lo emocional y fisico, hasta ejercer la memoria performativamente median-
te ritos relacionados con el cuerpo.

La comunicacion transgeneracional que se produce entre Antonio y Maite, no se produ-
ce en la novela entre Francisco padre y Maite hija. El pasado del padre sera el primer motivo
para Maite en su decision de recuperar la memoria familiar desconocida anterior a su naci-
miento en primera instancia y memoria histdrica, en definitiva. Sin embargo, la comunicaciéon
intrafamiliar entre padre e hija parece imposible. De hecho, en la novela se encuentran tres
dialogos en los que intervienen ambos, s6lo uno de ellos sobre el pasado del padre. La mimesis
de la memoria de Francisco se basa en pasajes diegéticos narrados desde su perspectiva, sin
que el lector escuche su voz de forma directa mas que en los pocos dialogos, a diferencia del
proceso de elaboracion de la memoria de Antonio, a la que el lector asiste de forma directa
gracias al dialogo interior. Los recuerdos personales de Francisco sobre su vida familiar antes
de la Guerra Civil, su alistamiento, su vuelta del frente, su participaciéon en la Division Azul,
su sufrimiento y brutalizacién, su traumatica pérdida del amigo mas querido en el frente de
Leningrado, etc. en pasajes diegéticos retrospectivos estan complementados y en dialogo con
los datos historicos que Maite va recopilando gracias a su labor de investigacién. Sin embargo,
apenas existe comunicacion explicita sobre ello.

Realmente el lector asiste a dos tinicos didlogos entre Maite y su padre, durante la visita
de la hija desde Alemania a su hogar familiar en Valencia en las navidades de 1990. En este
punto Maite ya ha tropezado en la casa familiar de su en ese momento novio Carlos con la
fotografia que le recuerda a otra muy similar que encontr6 escondido a su padre, y ya ha reci-
bido, primero, una primera informacién en el Centro Espanol de Munich de la voz del exiliado
comunista David, y posteriormente ha investigado en fuentes historicas alemanas lo suficiente
para saber que Francisco march al frente de Leningrado con la Division Azul.

En la comida de navidad Maite pone sobre la mesa el descubrimiento que ha hecho y
confronta a su padre con datos histéricos sobre las muertes de la poblacion rusa en Leningrado
a manos de la Division Azul ante toda la familia. Maite reprocha el silencio de toda la familia,
se enfrenta a su padre y a su discurso cargado de terminologia anclada en el pasado franquista:

[Maite zu ihrem Vater Francisco] ,,Was gab es den in Russland zu Weihnachten zu essen? Gab es
Kaviar und frittierten Russen?”

[...]

[Francisco] ,,Es war Krieg. Das waren Rote.”

[Maite] ,Ganz Leningrad, bis auf die letzte Maus, alles Rote?“ (270-272)*.

Este pasaje del didlogo que se extiende por tres paginas expone la vision transnacional
documentada de Maite ya pocos meses después de su partida a Manich en 1990. Se opone a
las intervenciones de varios familiares marcadas por el discurso de la Transiciéon en unos casos
(la idea de la conveniencia de dejar el pasado en paz y en silencio, la tendencia a poner el foco
en lo anecddtico al recordar la Guerra Civil) y al propio discurso de Francisco. Las palabras
del padre muestran evidencias de que su elaboracién de la memoria ha quedado anclada en el
Franquismo:

wir kimpften gegen den Atheismus und den Materialismus und das, was die menschliche Wiirde
erniedrigte. [...] Man hat hier ja gesehen, was die anrichten, Kinder und Unschuldige! Zehntausend

10 [Maiteasupadre Francisco] “¢Quéhabia para comer en Rusia por Navidad? ¢ Habia caviary rusos fritos?[ Francisco]
“Era la guerra. Eran rojos” (250-251).
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Mirtyrer in Paracuellos! [...] Sie wiren unser Untergang gewesen, wenn wir sie nicht aufgehalten
héatten! Es war der Sieger iiber die Besiegten, wie iiberall, wie immer und iiberall (2772-273)".

El discurso del vencedor, estructurado en la oposicion entre el “ellos” y “nosotros” y la
incredulidad ante el cuestionamiento de su vision (“Dass du [Maite] das nicht verstehen willst!
Dass ihr [Maite, Schwester Teresa, Bruder Luis, Frau Isabel, etc.] das alle nicht versteht!” 273)*2
se mantiene en el tiempo en Francisco hasta el final de sus dias. El lector completa gracias a
los pasajes diegéticos focalizados en Francisco su proceso de recordar y aferrarse al pasado.
En dicho proceso el foco se sittia, no en una transformacion y reflexiéon sobre el proceso de la
memoria, como es el caso de Antonio, sino en su sufrimiento en el frente de Leningrado y en
su vida posterior a consecuencia de la pérdida de las personas mas cercanas y valiosas para él,
en definitiva, en la faceta de victima junto a su papel de verdugo®. Cabe destacar que cuando
el lector escucha en la conversaciéon familiar citada més arriba el discurso de Francisco con
su propia voz es cuando con mayor inmediatez se percibe la imposibilidad de configurar una
memoria consensuada y cuando de forma més palpable se muestra en Francisco su dimensiéon
de verdugo y vencedor marcado atn por el ideario franquista; mientras, a través de la diégesis,
aun sin escuchar la voz de Francisco, la focalizacion limitada permite una aproximacion mayor
a las emociones de su dimensién de victima'.

Una transformacién respecto a la elaboraciéon de la memoria observamos de cerca en
dos figuras femeninas de la familia de Maite, procesos plasmados con distintas estrategias de
mimesis de la memoria. Con su madrina Teresa es con quien la protagonista mantiene los dia-
logos mas abiertos sobre el silencio de la familia y sobre su descubrimiento de la memoria de la
Espaia republicana. En la evoluciéon de Teresa se observan tres fases. En un primer momento
en diciembre de 1990 Teresa ejerce una funcion de observadora del proceso y del cambio de su
ahijada Maite. En pasajes que alternan el estilo directo libre, el estilo contado y la diégesis des-
de la perspectiva de Teresa, se observa en un principio desde el exterior y a cierta distancia la
transformacion de Maite al entrar en contacto en Munich con la “otra Espafia”, de trabajadores
emigrados, de izquierdas, intelectuales, una Espafia que Maite no conocia (281). Con ello que-
da claro que Teresa capta en Maite el efecto transformador del descubrimiento de la memoria
transnacional sobre el pasado familiar (descubierta desde Alemania, desde la aproximacién de
la “otra Espafia”, y ademas de la “otra Espana” exiliada); y, por otro lado, la distancia narra-
tiva del estilo contado sugiere la distancia de la propia Teresa respecto a dicha aproximaciéon
transnacional. En esta primera fase destaca ademas la contradicciéon entre el silencio familiar
y la expectativa de que Maite ya tuviera conocimiento sobre la existencia de la “otra Espana”:
“Teresa dachte immer, die Politik wire Teil der Auseinandersetzung mit Francisco gewesen.
Wie konnte Maite nicht frither bemerkt haben, dass es jenseits ihrer behiiteten, privilegierten,
aber leider auch verseuchten Welt noch eine andere geben musste?” (281). Mediante la pre-
gunta retorica que expresa al mismo tiempo la incredulidad y el reproche implicito, se puede
detectar la divergencia entre las altas expectativas sobre el conocimiento y mirada critica que
las generaciones més jovenes deberian tener sobre el pasado, y la falta de autocritica sobre la
propia actuacion.

11 “Luchabamos contra el ateismo y el materialismo que humillaban la dignidad humana. [...] Ya vimos aqui lo que
eran capaces de hacer. iNifios e inocentes! iDiez mil martires de Paracuellos! [...] Hubiera sido nuestra ruina si no
los hubiéramos detenido. Era la ley del vencedor sobre el vencido.” (252)

12 “éQue th [Maite] no lo quieres entender? ¢Que vosotros [Maite, Teresa, Luis, Isabel] no lo queréis entender? (253)
13 Auweiler (2019: 267).

14 Auweiler se refiere al resultado de esta combinacién entre una perspectiva interna y externa sobre Francisco
como un movimiento pendular entre simpatia y antipatia (2019: 263).

15 “Teresa siempre pensé que la politica formaba parte del enfrentamiento con Francisco. ¢Cémo era posible que
Maite no se hubiera dado cuenta antes de que més alla de su mundo protegido y privilegiado, por desgracia también
contaminado, debia existir otro?” (258).
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En una segunda fase, sin embargo, la figura de la madrina se ve confrontada, en exten-
sos dialogos con Maite, con los reproches de su ahijada sobre el silencio impuesto, la madrina
dirige su propia mirada a los recuerdos que conserva y mediante el estilo indirecto libre el
lector tiene acceso mas directo a esta segunda fase de autocritica mas intima de Teresa sobre
su propio silencio, sobre la responsabilidad respecto a generaciones venideras y la memoria.

En un principio Teresa ejemplifica la justificaciéon del silencio sobre el pasado del padre
en la Division Azul como estrategia de convivencia. Se establece mediante el juego entre el esti-
lo directo libre y el estilo indirecto libre el contraste entre las respuestas que Teresa le ofrece a
su ahijada (en estilo directo libre)* y las justificaciones que Teresa tiene en mente en forma de
preguntas retoricas, pero no llega a pronunciar. Con ello se plantea la cuestion sobre la respon-
sabilidad de la transmision de la memoria a las generaciones venideras y se palpa la posicion
defensiva de Teresa evitando su responsabilidad:

Warum hitte ausgerechnet sie das tun sollen, die Jiingste, die nicht dabei war, als Francisco fiir
Hitler in den Krieg zog, sie, die so wenig weil und nur berichten kénnte mit diffusen Ahnungen
ohne prizise Information, von vorsichtigen Fragen, die Augenbrauen in die Hohe schnellen lassen,
Gespriche, bei denen die Worte in der Luft verharren und lautlos abstiirzen“ (283)".

Queda patente que Teresa también pertenece a la generacion de la posguerra y también
ha sufrido por parte de generaciones anteriores ese silencio y respuestas escurridizas (cejas
alzadas como respuesta, palabras en el aire). No obstante, y a pesar de haberse alejado durante
muchos afios de su familia, en ella atin contintia imperando el pacto de silencio de la Transi-
cion.: Teresa se escudara en tres justificaciones recurrentes y paternalistas para el silencio: la
coartada del silencio de los demas (260), la primacia de la necesidad de una convivencia armo-
niosa (254, 257) y la paternalista proteccion de la generacion mas joven de la monstruosidad
de los actos de los padres (262). Ante la peticion de Maite de hablar del pasado con honestidad,
las palabras de Maite inducen a Teresa a la reflexion, a plantear incluso la culpa de la familia
al haber dejado solo al joven Francisco a su vuelta de Leningrado, por no haber hablado de su
sufrimiento (292). Parece que, a diferencia de los enfrentamientos verbales de Maite con el
resto de la familia, en estos didlogos se produce un intercambio, ambos personajes avanzan en
su propio camino de la memoria, y Teresa reconoce la existencia del conflicto en el tratamiento
familiar de la memoria. Las conversaciones mostradas sirven a Teresa de claro espejo de su
propia posicion respecto al pasado, de su propia ignorancia, de sus propias carencias, de su
propia cobardia para enfrentarse a su familia y de su manipulacién de las palabras al verse en-
frentada a las preguntas directas y reproches de su ahijada. Se puede observar asi la evoluciéon
de la propia Teresa en su postura sobre el silencio y la memoria.

En una tercera fase, y tras el tiempo compartido entre madrina y ahijada durante varias
visitas de Maite en Barcelona de camino a Munich, y conversaciones tanto entre ambas como
con Jordi, el novio de Teresa, sobre la memoria del pasado, las causas del silencio y los conflic-
tos contemporaneos sociopoliticos, le sirve a Teresa para proponerse otra forma mas abierta

16 “[Maite zu Teresa] —Gottverdammt, jetzt red halt mit mir!

[Teresa zu Maite] —Aber du hast es [Franciscos Vergangenheit] doch selbst herausgefunden!

[Maite] — [...]JEs geht nicht um die Fakten, es geht darum, dass mal jemand in dieser ScheiBfamilie ehrlich sein soll!
[...] Ich will nicht fragen miissen!” (284)

[Maite a Teresa] —iMaldita sea, habla conmigo!

[Teresa a Maite] —Pero isi lo [el pasado de Francisco] has descubierto ta sola!

—[...] iNo se trata de los hechos, se trata de que alguien sea honesto en esta familia de mierda! [...] iNo quiero tener
que preguntar!” (262)

17 “Por qué precisamente ella, la mas joven, que no habia nacido cuando Francisco se fue a la Guerra a favor de
Hitler, ella, que sabe tan poco y solo puede informar de intuiciones difusas sin informacion precisa, de preguntas
cuidadosas que responden cejas alzadas con rapidez, conversaciones en las que las palabras quedan en el aire, y
caen en silencio” (260).
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de comunicacién sobre el pasado en el futuro. Si hasta ese momento Teresa ha silenciado todo
lo relativo a su familia ante su novio, ahora se plantea un cambio y una proyeccion futura so-
bre la memoria: “Vielleicht konnte sie Jordi von ihrer Familie erzahlen. Vielleicht konnte man
beginnen, miteinander zu reden” (294) (“Tal vez le podria contar a Jordi sobre su familia. Tal
vez podrian empezar a hablar entre ellos” (2771)). La madrina se convierte de este modo en el
personaje que en didlogo con la siguiente generacion mas reflexiona sobre la necesidad de ha-
ber roto el silencio antes y de haber hablado antes del pasado de la familia.

Si la transformacién de la madrina Teresa se ve impulsada por la confrontaciéon con su
ahijada, el cambio de la madre de Maite, Isabel, respecto a su proceso de memoria depende del
pacto de silencio establecido con su marido Francisco. A través de este personaje se hace pa-
tente el miedo al poder franquista atn en la Transicion y hasta el nuevo milenio (393), ademas
de incidir en el pacto de silencio de la Transicion.

Sirva como ejemplo de la primera posicion de silencio al servicio de Francisco su reac-
cion la primera vez que su hija Maite le expone su descubrimiento sobre el secreto de Francisco
y le plantea sus directas preguntas:

[Maite]”Ich hab hier so Sachen rausgefunden. Er muss als junger Mann in Russland gewesen sein.
Ich hab mal ein Foto von ihm gesehen, und hier hab ich erst verstanden, dass er darauf eine deut-
sche Uniform tragt.”

[...]

Thre Mutter antwortet nicht.

“WeiB du da was?”

“Er [Francisco] redet nicht gern driiber”

Das ist keine Antwort auf ihre Frage” (255-256)%.

En lugar de una respuesta a la pregunta de su hija en primera persona, como sujeto de
sus propias palabras, Isabel responde en nombre de su marido, priorizando su deseo de silen-
cio, reaccion que la hija interpreta como una evidencia mas de la relacién de poder entre sus
padres (23, 241).

Es interesante el cambio de Isabel desde un papel de apaciguadora y protectora de la
figura de poder en la casa, su marido y padre de sus hijos, a mostrar puntualmente su des-
acuerdo con él, y finalmente a hablar por si misma y de si misma tras la muerte de Francisco.
Paralelamente se produce en ella la transformacién desde una posiciéon de silencio al servicio
de la memoria de los ganadores hasta convertirse en sujeto de su propia memoria.

La primera conversacion sobre el pasado familiar y sobre el propio pasado de Isabel en
primera persona, como sujeto soberano, se produce tras la muerte de Francisco,-La ruptura
con el silencio para hablar en primera persona esta reflejada en la novela como un salto al vacio
con los ojos cerrados y con impulso (392). En un largo didlogo entre madre e hija, méas alla de
referirse al pasado de Francisco, Isabel hablar4 por primera vez sobre su propio pasado, sobre
su propia familia republicana en Teruel, la muerte y desaparicion de sus padres y hermanos,
y su propia supervivencia en absoluta soledad, su boda con Francisco, el pacto de silencio en-
tre ambos (394). El didlogo presentado desde la focalizacion de Maite en parte como didlogo
contado, en parte en estilo directo libre y en parte en estilo indirecto libre con reproches hacia
si misma por no haber propiciado méas la memoria comunicativa (“wie konnte sie [Maite] fir
normal halten, nur eine halbe Familie zu haben, warum hat sie nie nach GroBeltern gefragt,

18 “—Aqui he descubierto cosas. De joven [papa] debi6 de estar en Rusia. Una vez vi una foto de él y aqui he com-
prendido que en ella lleva un uniforme aleman. [...]

Su madre no contesta.

—¢Sabes algo sobre eso?

—[a tu padre] No le gusta hablar de ello.

Eso no es una respuesta a su pregunta” (219).
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sich nie gewundert, dass es keine Bilder gab.” (394))*, se mimetiza con la complejidad de
este momento comunicativo entre madre e hija. Con esta combinacién de modalizaciones se
hace patente la importancia tanto de que Isabel verbalice su propio pasado silenciado a conse-
cuencia del pacto matrimonial y del pacto de silencio de la Transicion, como que la siguiente
generacion representada por Maite procese y establezca su propia relaciéon con el discurso de
la generacidn anterior. El estilo contado sobre la verdad de Isabel relatado desde la perspectiva
de Maite ejemplifica esa comunicacion transgeneracional que ha llegado a realizarse.

Tal como se ha podido constatar en las paginas anteriores sobre los didlogos protagoni-
zados por Antonio, Maite, Francisco, Teresa e Isabel, los didlogos de la novela son elementos
clave como instrumentos de mimesis de la memoria, por su inmediatez y proximidad entre
lector y el proceso especifico de cada personaje, por exponer las distintas fases de sus diversos
procesos de memoria y por poner el foco en la valoraciéon del proceso de la memoria, asi como
en lo silenciado al mismo tiempo que en las palabras pronunciadas.

3.2. Metdaforas espaciales de la memoria transnacional

Ala mimesis del proceso de memoria palpable en los diversos didlogos de la novela se une
la presencia también de un niimero de metaforas espaciales que no sélo contribuyen a poner el
foco en el proceso de la memoria y a conectar distintos puntos cronolégicos del pasado (Basse-
ler/Birke 2005: 130-134, 2022: 223-226), sino también refuerzan la dimension transnacional
de la memoria. Se trata de elementos que visibilizan el concepto de “travelling memory” acuna-
do por Astrid Erll en torno a la idea de que la memoria significa fundamentalmente movimien-
to: son trafico entre el nivel individual y colectivo del acto de recordar, y circulacion entre las
dimensiones de lo social, lo medial y lo seméantico (2011: 15). Las personas, los medios, las for-
mas, los contenidos y las practicas de la memoria estan en movimiento constante (Erll 2011: 12).

Maite y Antonio comparten su experiencia vital transnacional desde la que inician sus
sendos procesos de memoria, funcionando en gran medida como portadores transnacionales
de la memoria (“carriers of memory” Erll 2011: 12). Ambos se embarcan en la labor de recu-
perar su memoria desde un lugar lejano a su pais y ambos haran su viaje de vuelta a Valencia
en 2004, viaje que se convierte al fin y al cabo en un proyecto familiar, embarcando a toda la
unidad familiar en la recuperacion del cadaver y de la memoria del padre muerto de Antonio,
incluso al hijo Paul que hasta el dltimo instante se ha mantenido muy al margen. Las trayec-
torias vitales de Antonio y Maite estan marcadas por el continuo desplazamiento, salvando las
distancias entre la biografia marcada por la persecucion y el exilio en el caso de Antonio y los
desplazamientos entre Valencia y Alemania de Maite hasta un prolongado distanciamiento
geografico y vital para con su familia. La metafora del viaje como estrategia de temporalizaciéon
del espacio (Basseler/Birke 2005: 132, 2022: 224) y su conexiéon con la memoria adquiere
especial sentido en el caso de ambos personajes. Antonio y Maite estin marcados por sendos
procesos de transformacion tras haber dejado atras Valencia y el viaje conjunto de vuelta en
2004 culmina la labor de memoria comunicativa, transgeneracional y transnacional que han
formado durante afnos, con sus miradas hacia el pasado desde una posicion fuera de la frontera
nacional. En ambos casos se ha avanzado en la consciencia sobre todas las capas que han ido
conformando su memoria, sobre los pasos que han seguido. En el caso de Maite, por ejemplo,
destaca su toma de conciencia de su impulso de alejarse del padre como tinica opcién de cons-
truir su propia vida (397), lo que ha redundado en el cuestionamiento del silencio familiar y la
configuracion de su propia post-memoria a partir de testimonios diversos, tanto de su entor-
no como del exilio, y de la lectura y estudio de fuentes histéricas antes de recibir el album de

19 “como podia ella [Maite] pensar que era normal tener s6lo media familia, por qué nunca pregunté por los abue-
los, nunca se pregunt6 si no habia fotos”.
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fotografias?® legado por su padre Francisco a su muerte. El viaje realizado, por tanto, ha procu-
rado a Maite una perspectiva transnacional y critica, el contexto transnacional necesario, para
abordar el legado del padre, y en ese proceso se ha hecho participe al lector desde muy cerca.

Como contrapunto funciona la trayectoria de Francisco, quien con 17 afios es reclutado
para la Divisién Azul, marcha al Frente de Leningrado para luchar por Hitler pasando por
Burdeos, Angulema, varias estaciones alemanas, Polonia, Lituania (183) hacia Smolensk, via-
ja a Bonn por sus funciones en la Guardia Civil, tras la boda de Maite en Alemania el viaje al
Cementerio del Soldado en Nowgorod a conmemorar a los muertos en el frente de Leningrado
en el afo 1942 (221, 349). A pesar de todo ello Francisco permanece en la misma posicion, su
vision no ha tomado distancia, su proceso de memoria sigue anclado en el mismo lugar del
pasado, asi como su discurso, en vida no se ha producido ninguna evolucion en la perspectiva.
Se puede afirmar que la dimension transnacional llega tras su muerte de forma evocadora a
través de las imagenes y anotaciones del album que prepara para su hija Maite. Las respuestas
a las preguntas directas que ha formulado su hija ya afios atras en 1990 llegan 14 anos mas
tarde en forma de album. Mitchel se refiere al 4lbum de fotografias como una colecciéon de
instantaneas o capturas fugaces de ocasiones particulares tomadas en un momento histérico
determinado y con una unidad de algan tipo (1994: 417). El dlbum que Francisco lega a su
hija se puede interpretar como su autobiografia pictérica basada en esas capturas fugaces or-
denadas cronologicamente y localizadas en varios paises, como confirmacion de su identidad
(Ruchatz 2010: 373) y a modo de respuesta a las preguntas de su hija sobre la participacion de
la familia en la Guerra Civil, asi como sobre la participaciéon de Francisco en la Division Azul
y en el frente de Leningrado.

Al margen de las trayectorias de los personajes principales, la novela ofrece, ademas,
en diversos didlogos un gran nimero de metaforas e imagenes que evocan ese movimiento
relacionado con la memoria y en gran parte ademas unido a un proceso transnacional, como
el viaje, la vuelta a casa, el vagon, las tumbas y las fosas, el uniforme de la Wehrmacht que co-
necta el destino del tio nazi Hans en la familia alemana de Carlos con el destino de Francisco,
Mauthausen, Angulema, Gernika, las naranjas, el vino, entre otras. Segin la propuesta de Erll
se trataria en este caso de “formas de la memoria”: simbolos, iconos y esquemas que trans-
portan la memoria, condensando rastros confusos del pasado en formas sucintas de memoria
(2011:13), A continuacion, se abordaran tan s6lo dos ejemplos de metaforas que transmiten esa
imagen de viaje transfronterizo y a través del tiempo. Debido a cuestiones de espacio, esta linea
de estudio queda abierta para futuras investigaciones.

El motivo que da titulo a la novela esta precisamente presente en los primeros didlogos
entre Antonio y Maite y ayuda a visualizar el movimiento transnacional de sus pensamientos y

20 Como en el caso de las fotografias, el motivo del album también merece un estudio especifico en relacion a Blu-
torangen. Ruchatz describe un 4lbum de fotografias como una autobiografia pictérica en la que el duefio emplea las
fotografias para reafirmar su identidad (2010: 373). Hirsch se refiere al lbum como una imagen-texto, término a su
vez acuilado por Mitchell para designar obras compuestas sintéticas que combinan imagen y texto (Mitchell 1994:
89). Tal como indica Hirsch, el 4lbum plasma la interaccién entre la imagen y las notas, asi como entre la imagen
y la narrativa de su contexto (1997: 9, 53). Es relevante que Maite ya ha llevado a cabo una importante labor de
documentacion y haya completado un largo proceso de recopilacion de piezas de la post-memoria antes de recibir el
album de su padre. Hirsch también llama la atencion sobre la diferencia entre la mirada de quien realiza el album y
su labor de dar una estructura a la secuencia de fotografias, y la mirada del Otro, de quien mira las fotografias desde
una posicion distinta (Hirsch 1997: 101). En Blutorangen es especialmente interesante el anilisis de las miradas de
las divergentes miradas de Francisco y Maite.

21 Tras su trabajo de documentacién Maite ya ha descubierto el duro destino de los jovenes voluntarios alistados a
la Divisi6on Azul (“man kann Tater sein und Opfer zugleich” (258) / “se puede ser a la vez victima y verdugo” 239),
ha empezado a humanizar la figura de su padre, y tras abrir el album de su padre culminara esta conexion con la
dimensiéon humana de Antonio. No obstante, esto no es 6bice para confrontarlo también con su culpa, incluso des-
pués de su muerte. Efectivamente, al despedirse de su cadaver, Maite introduce en el bolsillo de su padre la foto de
un partisano asesinado por él y en el cuello de su camisa una pizca de tierra de la fosa del padre de Antonio, para
que asi lo incomode y cargue con su culpa en su tltimo viaje (407).
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recuerdos. Se trata de un motivo que la propia autora mas bien ha relacionado con la conexion
entre los diversos planos temporales de la novela, asi como entre distintas clases sociales e
ideologias de la sociedad espafiola (Instituto Goethe Barcelona 2017). En efecto, Maite pro-
viene de una familia de productores y exportadores de naranja ya desde la época de la Guerra
Civil; y Antonio como frutero comercializa naranja espanola en Alemania desde la década de
los afios 50; Maite recibe en Munich las naranjas enviadas por su familia durante su época es-
tudiantil en la década de los 90; Francisco recibe las naranjas de su madre por su cumpleafios
en el frente de Leningrado en 1941 y también en el hospital en Rusia llevadas por la delegacion
alemana en su visita oficial en 1942.

Es posible interpretar este motivo, ademas, como una metéafora espacial (Basseler/Birke
2022: 226) de mimesis de la memoria transnacional y como forma de memoria que viaja (Erll
2011: 13). Por una parte, la alusién a los viajes transnacionales de la naranja en los didlogos
entre Maite y Antonio sirve para visibilizar las diversas formas en las que en situaciones de des-
plazamiento y exilio el hogar sigue estando presente y viaja al igual que la memoria. Por otra
parte, las explicaciones que Antonio en sus primeras conversaciones le ofrece a Maite sobre la
historia de las litografias de los envoltorios de las naranjas antes y después de la Guerra Civil y
sobre el disefio especifico de las litografias exportadas a Alemania hacen palpable la conciencia
histoérico-social y las conexiones transnacionales de la memoria en Antonio, que él a su vez
transmite a Maite.

Una posicion especial como metafora espacial de la memoria ocupa el lugar de memoria
transnacional y transmedial Gernika, tematizado en los didlogos que tienen lugar en el Centro
Espaiol de Munich entre Maite y David, amigo de Antonio y miembro del partido comunista
en el exilio. Gernika es la primera respuesta que Maite recibe de David en su indagacion sobre
el misterio de la imagen de su propio padre Francisco vestido con el uniforme de la Wehrma-
cht. Se convierte asi en una metafora espacial que hace consciente a Maite sobre las conexiones
transnacionales de la memoria de su propia familia, ya que el Bombardeo de Gernika es el
punto de partida histérico imprescindible para acercarse al pasado de su padre y comprender
el origen de la Division Azul y la marcha en el Frente de Leningrado.

En la novela se visibilizan asi las multiples capas de Gernika en cuanto metafora espacial,
puesto que se tematiza su funcion, no sélo como lugar de memoria compartida especialmen-
te por la sociedad espafola y alemana, sino también como metafora del nexo entre Hitler y
Franco en la novela, hasta alcanzar una dimension universal a través del cuadro “Guernica” de
Pablo Picasso.

De hecho, una breve alusion a Gernika en el didlogo entre David y Maite es suficiente
para identificar un multiperspectivismo transnacional y transgeneracional sobre este lugar de
memoria. Para Maite la palabra “Guernica” tiene en ese momento de 1990 un significado mu-
cho mas limitado y mediatizado que para el exiliado y coetaneo al Bombardeo David. En torno
a este lugar se produce en la novela un ejemplo clarificador del proceso dinAmico de memoria
transnacional, y de memoria cultural: a partir de un conocimiento muy poco preciso de todo
lo relativo al bombardeo y de la manipulacion posterior de la verdad historica por parte de
Franco (164-165), Maite pasaré a incorporar a su memoria por primera vez las referencias
detalladas no so6lo sobre el bombardeo de Gernika, sino también sobre la Legion Condor, la
complicidad de Hitler y Franco, la compensacion de Franco a Hitler mediante la Divisién Azul,
el significado y la verdad del Valle de los Caidos, entre otros.

Mediante estos dialogos del Centro Espainol en Munich, por tanto, Gernika es abordada
en el contexto de un didlogo transnacional e intergeneracional entre una generacion joven
de escaso conocimiento y un exiliado afincado en Alemania, y se tematiza la necesidad de re-
dimensionar los lugares de la memoria como Gernika, haciendo consciente a la generacion
de Maite de la historia en la base del cuadro de Picasso. Con ello se ejemplifica la vision de
Erll/Rigney sobre la memoria cultural como un proceso continuo de configuracion, remedia-
cion y de compartir relatos sobre un pasado que a su vez se va transformando por las nuevas
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posibilidades de interpretacion a medida que los contextos sociales también van cambiando y
en funcién del lugar desde el que se recuerda (2009).

Maite accede, por tanto, a nuevas posibilidades de interpretaciéon del pasado gracias a
nuevos entornos sociales y culturales a los que accede en Munich, se activaran en ella recuer-
dos que reinterpretara, y alcanza una vision mas amplia y transnacional que ella trae de vuelta
a Valencia a su familia para intentar iniciar una comunicacién abierta familiar sobre el pasado.

Ambos ejemplos de metaforas espaciales de la memoria refuerzan, por tanto, la mimesis
de los procesos transnacionales de memoria que se plasman en los dialogos. Ademas, tanto en
el caso de las naranjas y sus envoltorios como en el caso del lugar de memoria Gernika se pue-
den adscribir ambas imagenes a la metafora de la “tabla” de la memoria segiin la terminologia
de Weinrich (1964), como un elemento que viaja a través de las fronteras y distintos soportes y
sobre el que se han ido grabando distintas escrituras a través del tiempo.

4. Dialogos interiores y mimesis de la memoria del trauma

En el relato de la novela ocupan una posicion especial los didlogos interiores de Antonio.

La presencia de la segunda persona hace su aparicion de forma puntual en el cuarto capitulo de

la novela, cuando en agosto de 2004 Antonio y su familia emprenden su viaje desde Munich a

Valencia. De camino a la estacion central de Munich aparece por primera vez una oracidon que
» «

se repetira sucesivamente (“Einsteigen und Tiiren schlieBen”, “Subir y cerrar las puertas”) y a
la que le seguira en este caso la primera oraciéon en segunda persona:

Einsteigen und Tiiren schlieBen. Auch die schlafloseste Nacht miindet irgendwann in einen Mor-
gen, das Taxi wartet vor der Haustiir und bringt Antonio zum Bahnhof. Und wie du damals gekom-
men bist, so trittst du also die Riickreise an. Dieser Gedanke stellt sich Antonio in den Weg (26)2*

El significado y el contexto de “Subir y cerrar las puertas” se revelardn més adelante en
la novela como recuerdo recurrente intrusivo propio del trastorno de estrés postraumaético.
Explica la correlacion entre la persecucion del recuerdo de varios momentos traumaticos3 y
dialogos internos que se desencadenan en el interior de Antonio. En este caso se trata de un
momento muy concreto de Antonio como refugiado en 1940 en el campamento de refugiados
en Angulema, cuando en un momento de confusion tras la Ocupaciéon alemana en Francia,
por error cree ver a su mujer Julia subir a un vagon, y al ir a buscarla, inesperadamente se ve
obligado a embarcar él mismo en un tren rumbo a un destino desconocido que resultara ser
Alemania, mientras su mujer Julia y su hijo de tres afos, Paul, realmente han permanecido en
el campamento de refugiados. El grito de “Embarcar. Cerrar las puertas” del soldado aleman
con la ametralladora cruzada en el pecho obligandolo a subir al vagén se le queda grabado a
Antonio unido a sensaciones de miedo, incertidumbre y culpa por no haber podido salvar a su
familia, y esa frase asalta a Antonio repetidamente. Inserto en el relato en tercera persona, el
primer pasaje en segunda persona (“Y de la misma manera que llegaste, asi empiezas el viaje
de regreso”) esta localizado, por tanto, a continuacion de esa frase traumatica para Antonio.

De esta primera breve oracién en forma de pensamiento de Antonio, el siguiente paso
en ese mismo capitulo consiste, una vez mas tras un pasaje iniciado con “Subir y cerrar las

22 “Subir y cerrar las puertas. Incluso la noche més insomne desemboca en algiin momento en una mafana, el taxi
espera delante de la puerta y lleva a Antonio a la estacion de ferrocarriles. “Y de la misma manera que llegaste, asi
empiezas el viaje de regreso”. Este pensamiento se interpone en el camino de Antonio” (26).

23 Otro ejemplo de frase recurrente como recuerdo invasivo con un componente de la culpa del superviviente es “En
realidad te querian a ti” (197, 308), palabras que oye en boca de su madre cuando le explica al hijo que su padre ha
sido asesinado en sustitucion del hijo Antonio. La frase se repetira a lo largo de su vida en la mente de Antonio: “en
realidad te querian a ti, de repente el cielo esta lleno de péjaros, y ta corres” (199).
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puertas”, en un dialogo interior sobre sus bajos momentos en soledad y su ancianidad y debi-
lidad fisica en 2004:

Einsteigen und Tiiren schlieBen, es beschiftigt dich zur Nacht im Bett, wenn der Kopf nicht zum
Kissen passt und das Laken schwer wird. [...] So stellst du langsam die Fiie auf den Boden, du
schwingst schon lang keine Beine mehr aus dem Bett heraus, einen FuB nach dem anderen setzt du
auf den Boden und wartest, dass der Schwindel vergeht und die Nachtluft die Angst trocknet (29)4

El repetido patron se puede describir como la composiciéon de didlogos internos a partir
de sensaciones y certidumbres de momentos especialmente traumaticos de su exilio: la huida
de Valencia con su mujer e hijo dejando atras a su madre (“Du weiBt nur: die Hand nicht loslas-
sen. Du spiirst nichts mehr. Das Gefiihl, von einem groBen Sog aufgewirbelt zu werden, kalte
Luft, in der du leicht wirst, loslasst.” (84)2; el momento en que se cierran las puertas del vagon
en la estaciéon de Angulema y esta en una posicion totalmente vulnerable cuando intentaba
salvar a Julia: “Die Schiebetiir donnert gegen die Wand, der Riegel rastet ein. [...] Du bist im
Zug” (92)?%; el momento que aprovecha la parada de los vagones en una estacién desconocida
para escapar de la vigilancia de los soldados alemanes: “Sieh keinen an. Werde gesichtslos.
Wenn sie dich kriegen, kriegen sie dich. Vielleicht bist du schon tot” (112)?". De esta forma los
lectores se sittian directamente en el preciso momento crucial del pasado, desde la focalizacion
del propio Antonio y escuchando de su propia voz.

Estos pasajes puntuales dan paso a secciones mas extensas dirigidas a un “td”, seccio-
nes que a su vez se alternan con la narracion en tercera persona. En estos pasajes en segunda
persona Antonio va recordando los momentos mas relevantes, como al ser descubierto en su
escondite en el mercado de Munich (117-120) o al ser acogido en una granja de Baviera y sen-
tirse en casa (124). Especialmente presente esta la segunda persona en el relato principal de
la novela cuando Antonio, tras el viaje desde Munich en ese verano de 2004, llega a su pueblo
y se encuentra fisicamente con su traumaético pasado. A partir de este momento los capitulos
con focalizacion en este personaje se pueden considerar como un dialogo interior entre el An-
tonio del pasado que huyo en aquella noche de 1939 y el Antonio del presente, ya proximo a
su muerte: “Plotzlich steht dein altes Dorf um dich herum. Als hitte es keine Reise gegeben,
keinen Anfang und kein Ende” (299)2.

En los estudios realizados previamente estos pasajes han sido tratados como parte del re-
lato diegético y como alternancia del narrador entre la tercera y la segunda persona (Augustin
2020: 137), asi como una estrategia para generar mayor empatia con el sufrimiento de Anto-
nio. Sin embargo, y pese a coincidir en esta valoracion de la funcién de reforzar la empatia con
Antonio, se propone, en vista de la primera pista que ya se ofrece en la primera cita facilitada
al inicio del subcapitulo, mas bien considerar ese “td” como interlocutor de sus didlogos inte-
riores, es decir, como un elemento de mimesis del proceso interno de Antonio, un elemento

24 “Subiry cerrar las puertas. [...] Subir y cerrar las puertas, te preocupa por las noches en la cama, cuando la cabeza
no encaja en la almohada y la sibana se vuelve pesada. [...] De manera que lentamente pones los pies en el suelo,
hace tiempo que sacas las dos piernas a la vez de la cama, pones en el suelo un pie detras del otro y esperas a que se
vaya el mareo y que el aire nocturno aleje el miedo” (29).

25 “S6lo sabes una cosa: no soltar la mano. No sientes nada mas. No sientes nada mas. La sensacion de ser engullido
por un remolino enorme, el aire frio, en el que te vuelves ligero, te dejas ir” (80).

26 “La puerta corredera se cierra con un fuerte golpe contra la pared del vagon, el pestillo encaja en el aire. [...] Estas
en el tren” (87)

27 “No mires a nadie. Fiindete con el entorno. Si te atrapan, te atrapan. Tal vez ya estés muerto”. Esta es una tra-
duccibn personal, porque la traduccidon de Garcia Lorenzana de las primeras dos frases se ha desviado del original
al formularlo en tercera persona, perdiendo asi la forma de dialogo interior en modo imperativo que en la version
original se establece en Antonio en este critico momento.

28 “De repente tu antiguo pueblo se encuentra a tu alrededor. Como si no hubiera habido ningtn viaje, sin principio
ni fin” (276).
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que juega un papel relevante en su labor de la recuperaciéon de su propia memoria. Este didlogo
interior evidencia el paso que Antonio da hacia el acto de hablar de verdad del pasado, hacia
el mundo detras de las palabras, més all4 de las palabras estériles que salen de su boca (307).
En la tension que se evidencia en el didlogo interior entre el sujeto que recuerda y el sujeto
recordado también se establece el didlogo entre el Antonio ya avanzado en edad y el Antonio
joven en distintos trances de la vida desde la Guerra Civil, la huida a Francia, los meses en el
campo de refugiados en Angulema con Julia y su hijo, la fortuita separacion, la partida a Ale-
mania a consecuencia de un malentendido, el escapar fortuitamente del destino del campo de
concentracion, etc. Se trata de didlogos en presente y escenifican la necesidad de llevar a cabo
este didlogo entre presente y pasado en su entorno dominado por el silencio. Gracias a los dia-
logos interiores de Antonio se tiene acceso al testimonio lo mas directo e inmediato posible en
una sociedad de varias generaciones que no preguntan por el pasado, y se asiste a la presencia
constante del pasado en la generacion de los perdedores de la Guerra Civil que viven su pasado
con vergiienza por tener la sensaciéon de no haber hecho lo suficiente, con la culpa del supervi-
viente, con los traumas de la Guerra y la persecucion, y también con la fuerza interior por hacer
justicia a los muertos y desaparecidos (366-367).

Al final del relato, y como siguiente paso de la memoria performativa, una vez recupera-
dos el cuerpo y la memoria de su padre, Antonio es capaz de imaginar la performatividad de la
memoria junto a su hijo Paul. El hijo se ha mantenido hasta el tltimo momento al margen de
la memoria comunicativa sobre su huida de Valencia siendo bebé, al margen de su experiencia
como refugiados en Francia siendo muy nifio y al margen del viaje a Valencia para recuperar
el cuerpo del abuelo, y sin embargo al final se ha unido al viaje y al proyecto de toda la familia.
En vista de esto, el ultimo pasaje de didlogo interior de Antonio se refiere al posible futuro:
“Der Wald begrenzt in der Ferne den Horizont. Vielleicht ginge das, dass Paul einmal mit dir
den Weg iiber das Feld nimmt, einmal noch diesen Weg zu FuB3 gehen” (373)%. Este dialogo
interior tiene lugar precisamente en el bosque en el que empez6 todo y cierra el circulo de la
mimesis de la memoria de Antonio, con una proyeccion hacia el futuro. De esta forma, Antonio
se confiesa a si mismo el deseo de que mediante la acciéon de volver a recorrer junto a su hijo
Paul el camino del campo en el que Antonio se ocult6 y a través del que huyeron de la Guerra
Civil, se culmine el ciclo de la memoria de forma performativa.

5. Conclusiones

Boos aborda en la literatura alemana nuevas cuestiones relativas a la memoria europea
y recurre a diversos recursos de mimesis de la memoria para abordar la memoria de pasados
traumaticos que conectan a la sociedad alemana y espafiola. De esta forma logra la autora
acercar al lector en la mayor medida posible al proceso interno de varios personajes en su
proceso de recuperar la propia memoria y/o configurar la memoria familiar hasta el momento
desconocida

Partiendo del inventario de estrategias narratolégicas senaladas por Basseler/Birke
(2005, 2022) y Neumann (2010) para la representacion de procesos de memoria en la ficcion
narrativa, este analisis se ha detenido en aquellas que logran el mayor efecto de inmediatez y
distancia cero respecto a procesos de memoria que se gestan en varios personajes de la novela
localizados tanto en Alemania como en Espana, asi como en personas de distintas generaciones.

Se han estudiado el uso de la perspectiva y la modalizaciéon como estrategias de mimesis
de memoria en los didlogos entre Antonio y Maite, Francisco y Maite, Teresa y Maite e Isabel
y Maite para constatar el acceso a los diversos procesos de memoria que sigue cada uno. El
tandem suegro y nuera formado por Antonio y Maite representa de forma mas clara la figura

29 “El bosque limita el horizonte en la distancia. Tal vez funcione que Paul tome contigo el camino a través del cam-
po, recorrer una vez mas este camino a pie” (343).
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del “carrier of memory” (Erll 2011: 12) pues con sus desplazamientos también transportan su
memoria (y proceso de post-memoria en el caso de Maite). A través de sus dialogos a lo largo de
los afios ambos toman conciencia no sélo de su propio proceso de memoria, sino también del de
su interlocutor. Por ello, al principio predomina exclusivamente el estilo directo como principal
estrategia para acercar al lector simultaneamente a ambas figuras, para, a medida que avanza
su labor de recuperacion y configuracion de memoria y post-memoria transnacional, ofrecer el
acceso mediante el estilo indirecto libre a las reflexiones tanto de Antonio como Maite sobre la
relacion entre palabra y memoria o silencio y memoria, asi como a la idea de que la memoria
inevitablemente se encuentra en transformacion, hasta pasar de las palabras a las acciones.

También se ha puesto el foco en los didlogos establecidos con los personajes femeninos
Teresa e Isabel, madrina y la madre de la protagonista respectivamente, en cuanto que dichos
didlogos se comportan como espejo de los procesos que ambas superan respecto a la elabora-
cién de la memoria. En el caso de Teresa, la transformacién a raiz de la abierta confrontacién
de su ahijada con la post-memoria se ve reflejada con inmediatez mediante la combinacion
entre estilo directo libre y estilo indirecto libre: se plasma asi acertadamente su proceso desde
la justificacion de su silencio con claros rasgos del pacto de silencio de la Transicion, hasta su
concepcion del futuro como un espacio factible de libertad para abordar el pasado familiar,
pasando por su autocritica. Los didlogos entre Maite y Teresa dejan a la vista los conflictos en
la generacion de los nacidos en la inmediata posguerra y socializados en el Franquismo, con
un tono optimista, cuando se constata su despertar critico hacia si misma, sus dificultades y
mentiras, asi como su iniciativa de cambio de cara al futuro.

A diferencia del proceso paulatino de Teresa, el cambio de Isabel se produce repenti-
namente en la novela, como un salto al vacio una vez Francisco ha muerto, con un discurso
sin rencor ni odio. Con ello se acaba el pacto del silencio en la familia y la memoria femenina
también empieza a ocupar su lugar en la memoria comunicativa familiar. En el largo dialogo en
el que Isabel le revela su pasado silenciado a su hija, la combinacion entre estilo directo libre
y estilo contado desde la perspectiva de Maite indica la relevancia, tanto de la escucha directa
de viva voz de la memoria de las victimas adn silenciadas durante la Transicién, como de la
labor de interiorizacién y procesamiento de este testimonio por parte de la generacién de la
post-memoria.

La comunicacién transgeneracional parece no ser posible entre Francisco y la genera-
cion posterior, y tampoco se han encontrado evidencias de una evoluciéon en su aproximacion
a la memoria. Antonio y Francisco representan dos destinos opuestos, aunque comparten la
experiencia de haber sido ambos arrastrados en su temprana juventud a la Guerra Civil, y
ambos ya en los primeros afios del nuevo milenio cercanos a la muerte se ven confrontados
con su legado. Mientras Antonio ha ido exteriorizando, verbalizando y matizando su memoria,
primero empleando un discurso de datos y hechos, luego con un relato mas humano e intimo,
y finalmente con actos como la exhumacion del cuerpo de su padre. Francisco, enrocado en el
discurso fosilizado del Franquismo, lega un 4lbum como post-memoria para su hija Maite, con
el fin de ofrecerle su autobiografia pictorica de la época anterior de los propios recuerdos de la
hija. Para futuros trabajos de investigacion ofrece un campo interesante el analisis exhaustivo
de las fotografias, del proceso de elaboracion del album por parte de Francisco y del proceso
de “lectura” de ese texto-imagen (Hirsch 1997: 9) por parte de la hija como estrategia narrativa
de mimesis de la memoria y post-memoria en Blutorangen. Hirsch se refiere al album como
una imagen-texto, por la interaccion entre la imagen y las notas, asi como entre la imagen y la
narrativa de su contexto (1997: 53). Para futuros estudios sobre la elaboracién de la post-me-
moria en Blutorangen una linea especialmente interesante es la del analisis de las divergentes
miradas de Francisco y Maite hacia esa imagen-texto que es el album y hacia las fotografias
que la componen.

Como estrategia para reforzar la dimension transnacional, es decir, el foco en el movi-
miento y en las conexiones de las memorias maés alla de las fronteras nacionales, el analisis se
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ha detenido, asimismo, en una muestra de metaforas espaciales de la memoria que se temati-
zan en diversos didlogos de la novela y que establecen las conexiones no sélo entre la memoria
espanola y alemana, sino de varias sociedades europeas, asi como de distintos momentos del
siglo xx y xx1. Con las metaforas de las naranjas y Gernika se ha ejemplificado objetos y espa-
cios que se tematizan en los didlogos y en los procesos de memoria de la mayoria de los perso-
najes de la novela, transmitiendo asi la imagen de viaje transfronterizo y a través del tiempo
que conecta con la memoria transnacional. La naranja se convierte en una extension del hogar
alla donde cada persona se haya tenido que desplazar en distintos momentos historicos del
siglo xx, posibilitando asi la simultaneidad de distintos planos temporales y la conexion de
espacios alejados entre si. La metafora espacial de la memoria Gernika entronca, ademaés, con
el importante papel de la transmedialidad en la post-memoria. De hecho, es en torno a esta
metafora donde destaca en mayor medida el desconocimiento de Maite sobre la historia y
sobre la concepcién exclusivamente transmediatizada que la generacion de la post-memoria
tiene de lugares de la memoria como Gernika. En ambos ejemplos se conecta el proceso de la
memoria transnacional con una dindmica de varias capas, multidireccional y multi-localizada
(De Cesari & Rigney 2014: 4). Para futuros estudios sera interesante abordar sistematicamen-
te la larga serie de metaforas espaciales de la memoria transnacional que se encuentran en la
novela, tales como la del viaje, la vuelta a casa, el vagon, las tumbas y las fosas, el uniforme (de
la Wehrmacht), Mauthausen y Angulema entre otros.

Con el foco en los didlogos interiores de Antonio como estrategia de mimesis de la me-
moria del trauma que evoluciona a una memoria performativa se ha senalado la tensién entre
el sujeto que recuerda y sujeto recordado con una distancia cero para el lector, dos perspectivas
que se van moviendo a su vez entre distintos espacios y tiempos y abren la puerta con absoluta
inmediatez a las partes mas intimas del proceso de memoria, a todo aquello que sigue silen-
ciado. Mediante esta estrategia de mimesis se ofrece junto al testimonio directo de la verdad
historica, también la verdad humana (la que huele y sangra segiin Antonio) de la Guerra Civil
y sus consecuencias.

El camino de la memoria esta descrito como “viaje” desde la perspectiva de Antonio,
un viaje en el que ha embarcado toda la familia. La labor de Maite es ademas arqueoldgica:
en ambos casos el camino se va haciendo paso a paso, capa a capa, una conversacion se va
construyendo sobre lo descubierto en otros didlogos, Maite va indagando capa a capa en las
personas y los hechos histéricos, para que, venciendo el desconocimiento, las generaciones de
la post-memoria puedan hacerse con su propia vision y su propia voz, como termina logrando
la protagonista al final de la novela.

Para ello se refuerza la idea de la necesaria 6ptica transnacional de la memoria como
una dindmica con varias capas entrelazadas, con conductos, intersecciones, circuitos y articu-
laciones que se entrecruzan (De Cesari & Rigney 2014: 6). En Blutorangen esto se expresa en
la interconexién de todos los puntos de vista y todas las voces, de las palabras pronunciadas
y silenciadas, para la configuracion de la memoria y post-memoria transnacional mediante el
gjercicio de la memoria comunicativa complementada con la documentacion historica para
llegar a una memoria performativa.
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Narrativa y poesia en el teatro de la memoria. Moje holka, moje
holka (Mi nina, nina mia) de Amaranta Osorio e Itziar Pascual
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Resumen

El teatro de la memoria, tendencia que se impone en las dramaturgias occidentales ac-
tuales, suele privilegiar evocaciones del pasado desde la imaginacion, el onirismo, las distor-
siones o la intertextualidad, dando preeminencia a la palabra, lo que a menudo se acompana
de hibridez genérica. Analizaremos como en el texto teatral Moje holka, moje holka (Mi ninia,
ninnia mia) (2016) de Amaranta Osorio e Itziar Pascual, el género narrativo y la poesia se com-
binan con el género dramatico para ofrecer un espacio de expresion a las memorias indivi-
duales y colectivas. En una dramaturgia abierta construida a partir de monoélogos e imagenes,
pasado y presente se superponen. El lenguaje poético, desde un enfoque intimo y sinestésico,
posibilita la expresion de lo indecible, de lo inefable. Se reconstruye una historia familiar que
les permite a las dramaturgas abordar episodios traumaticos de la historia europea, desde el
Holocausto hasta las crisis migratorias actuales.

PALABRAS CLAVE: teatro de la memoria, Amaranta Osorio, Itziar Pascual, hibridez,
luciérnaga

Abstract

The theatre of memory, a tendency that is imposed in current Western dramaturgies,
usually favours evocations of the past from the imagination, oneirism, distortions or intertex-
tuality, giving pre-eminence to the word, which is often accompanied by generic hybridity. We
will analyse how in the drama Moje holka, moje holka (Mi nifia, nifia mia) (2016) by Amaranta
Osorio and Itziar Pascual, the narrative genre and poetry combine with the dramatic genre to
offer a space for the expression of individual and collective memories. In an open dramatur-
gy constructed from monologues and images, past and present overlap. The poetic language,
from an intimate and synaesthetic approach, enables the expression of the unspeakable, the
ineffable. A family history is reconstructed that allows the playwrights to deal with traumatic
episodes in European history, from the Holocaust to the current migratory crises.

KEYy woRrDS: theatre of memory, Amaranta Osorio, Itziar Pascual, hybridity, firefly

El teatro de la memoria, a partir de la expresion consagrada por José Sanchis Sinisterra
a inicios de los afios 2000 (Sanchis Sinisterra 2003: 187-188) y teorizada por varios criticos
(Floeck 2006 y 2019; Amo Sanchez 2014 y 2020; Garcia Martinez 2016; Lumiére 2019), desig-
na obras dramaéticas que representan o evocan episodios del pasado tabuizados o marginados,
desde el recuerdo de uno o varios personajes o mediante una estética que puede remitir a los
mecanismos de la memoria individual. En palabras de José Sanchis Sinisterra, “el ‘teatro de la
memoria’ es uno de esos rincones en los que se pretende conjurar el olvido, revisitar el pasado
para entender un poco mas el presente, y quiza para ayudarnos a escoger un futuro... o incluso
para luchar por é1” (Sanchis Sinisterra 2003: 188). En esta forma teatral, se suelen privilegiar
evocaciones del pasado desde la imaginacion, el onirismo, las distorsiones y la intertextuali-
dad, dando preeminencia a la palabra, lo que a menudo se acompafia de una hibridez genérica.
Como senala Wilfried Floeck,
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El teatro de la memoria muestra su preocupaciéon por el pasado nacional y la reconstrucciéon de
una identidad colectiva, pero rechaza cualquier tipo de comprension totalitarista de la historia [...].
Sobre todo, lo que caracteriza tanto la novela como el teatro de la memoria es la profunda reflexién
metaficcional de las posibilidades y del proceso de reconstruccion de la realidad pasada (Floeck
2006: 205).

Analizaremos como en el texto Moje holka, moje holka (Mi nifia, nina mia) de Amaranta
Osorio e Itziar Pascual (2016), significativo del teatro de la memoria, se combinan el género
narrativo y la poesia para ofrecer espacios de expresion a memorias individuales y colectivas®.
En una dramaturgia abierta, construida con monoélogos e iméagenes, pasado y presente se su-
perponen. El lenguaje poético, desde lo intimo y lo sinestésico, parece posibilitar la expresion
de lo inefable, lo indecible de la experiencia extrema (Ricceur 2000: 584). Se reconstruye una
historia familiar que les permite a las dramaturgas abordar episodios trauméticos de la histo-
ria europea, desde el Holocausto hasta las crisis migratorias actuales.

1. Resistencia y esperanza: en torno a la “luciérnaga”

Moje holka, moje holka (Mi nifia, nina mia) abre “La trilogia de las luciérnagas” escrita a
cuatro manos por Amaranta Osorio e Itziar Pascual entre 2016 y 2017. También la forman Vie-
tato dare da mangiare (Prohibido dar de comer) y Clic. Cuando todo cambia. La obra Moje
holka, moje holka obtuvo el VII Premio de Textos Teatrales Jestiis Dominguez, se public6 en
Primer Acto en 2016, fue traducida a varios idiomas y se estrend en 2019, en el Teatro Espanol
de Madrid, con direccién de Natalia Menéndez e interpretacion de Angela Cremonte y Goizal-
de Nuiiez. El ultimo texto de la trilogia, Clic. Cuando todo cambia, fue recompensado con el
Premio Calderén de Literatura Dramatica 2017 (Osorio 2018). La trilogia, como recalcan Oso-
rio y Pascual, da protagonismo a “mujeres que representan la resistencia frente a la adversidad
del mundo”, mujeres “llenas de luz” (Osorio 2018: 216) parecidas a “pequenas luciérnagas en
la oscuridad™s.

De hecho, la figura de la luciérnaga es central en Moje holka, moje holka*, un texto que
evoca la historia de la actriz checa y superviviente de la Shoah, Vava Schoenova, conocida como
Nava Schaan. Nava Schaan fue deportada durante la segunda guerra mundial a Terezin, don-
de hizo teatro con los nifios del campos. Moje holka, moje holka, segiin explican sus autoras,
arranca en el descubrimiento que las dramaturgas hicieron, casi simultdineamente, por una
parte de un testimonio de una superviviente de Terezin, que de nifia habia actuado con Schaan
haciendo de “luciérnaga”, y por otra parte del libro de Georges Didi-Huberman Survivance
des lucioles (Supervivencia de las luciérnagas) —recomendado por Sanchis Sinisterra a Itziar
Pascual (Osorio y Pascual 2016b: 40-41)—, un ensayo que explora la metafora de la luciérnaga
como simbolo de la esperanza y la resistencia. Segtin explica Itziar Pascual (Hernandez Nieto):

1 Por “memoria individual” entendemos la memoria de un individuo; utilizamos el concepto “memoria colectiva”
segan la famosa definicién de Pierre Nora: “la memoria colectiva es el recuerdo o el conjunto de recuerdos, cons-
cientes o inconscientes, de una experiencia vivida y/o mitificada por una colectividad viva de cuya identidad el
pasado forma parte integrante” (Nora 1978: 398) —nuestra traduccion (“la mémoire collective est le souvenir ou
I’ensemble de souvenirs, conscients ou non, d’une expérience vécue et/ou mythifiée par une collectivité vivante de
I'identité de laquelle le passé fait partie intégrante”).

2 Entrevista a Itziar Pascual y Amaranta Osorio, por Antonio Hernandez Nieto (Hernandez Nieto, Antonio: «Itziar
Pascual, ir mas all4 de la escritura teatral», https://womans-soul.com/itziar-pascual-ir-mas-alla-de-la-escritura-
teatral/).

3 fdem.

4 Enla obra, abundan las referencias a la luciérnaga (por ejemplo, Osorio y Pascual 2016a: 43, 44, 51-52, 55, 61, 64).
Es de notar, asimismo, la omnipresencia del campo 1éxico de la luz o ausencia de luz.

5 En el mismo campo de Terezin se centra la obra Himmelweg de Juan Mayorga (Mayorga 2014). En Moje holka,
moje holka también se evoca la tristemente famosa visita de la delegacion de la Cruz Roja al campo (Osorio y Pas-
cual 2016a: 55, 62).
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Alavez que teniamos conocimiento de esta historia, José Sanchis Sinisterra, de Nuevo Teatro Fron-
terizo, nos hablé del ensayo Supervivencia de las luciérnagas de Didi Huberman que describe el
arte como una luciérnaga que brilla en la oscuridad. En la obra de teatro de Nava los nifios hacian
de luciérnagas. Esta coincidencia nos hizo pensar que la historia de estos nifios era una luciérnaga
pidiendo a gritos ser escuchada.

La metafora de la luciérnaga es ampliamente retomada en Moje holka, moje holka, de
forma implicita como explicita. Asi dira una de las dos protagonistas de la obra: “Hoy... A lo
lejos, pequenas luces intermitentes brillan desde la nada. Parecen luciérnagas. Luciérnagas...
para resistir” (Osorio y Pascual 2016a: 52).

Moje holka, moje holka da a ver, en 24 escenas, dos hilos vitales, entre pasado y presen-
te, y entre historia documentada y ficcion. Son hilos que se entrecruzan, dialogan y al final se
enlazan. Por un lado, esta la historia del personaje “Mujer Historica”, “libremente inspirado”
en Nava Schaan segtin las indicaciones del dramatis personae. Por otro lado, esta la historia de
“Mujer del ahora”, también denominada “Marie-Anne”, entomologa ficticia que vive en Paris y
nieta, como lo descubrira durante la obra, de la sobrina de Mujer Hist6rica. Amaranta Osorio
e Itziar Pascual, como senalan, quisieron “poner en valor la existencia” de Nava Schaan —visi-
bilizarla—, contar la historia de la Shoah “desde el punto de vista de una mujer” y “reflexionar
sobre el papel del arte y, en especial, del teatro como camino de esperanza”, relacionando el
teatro con la imagen de la luciérnaga (Osorio y Pascual 2016b: 40-41; Hernandez Nieto). En
una de las altimas escenas de la obra, Mujer Actual comenta a Mujer Histérica: “Creo en las
luciérnagas. Yo creo en las luciérnagas porque producen belleza en medio de la oscuridad”. Y
la anciana le contesta: “Como el teatro” (Osorio y Pascual 2016a: 61).

En una dramaturgia deliberadamente abierta (Osorio y Pascual 2016b: 41) y fragmen-
taria, las autoras tejen relaciones entre los personajes femeninos. La estructura de la obra,
eliptica y circular, caracterizada por distorsiones temporales con vaivenes entre pasado y pre-
sente, evoca el tiempo de la memoria. Los hilos entre los personajes femeninos vertebran la
historia de Mujer historica, que sobrevivié gracias a otras mujeres® y ayud6é a mujeres a so-
brevivir, en especial su sobrina Aviva y la hija de ésta, Hadda, a la que salv6 con el apoyo de
una cocinera alemana. Las relaciones de sororidad ponen de realce el valor y la fuerza de los
personajes femeninos. Se establece asimismo una continuidad entre Mujer Histoérica y Mujer
actual, mediante la cual se representa la recuperacion de una memoria colectiva transnacional
y transgeneracional de la Shoah —una memoria colectiva que se extiende por varias naciones y
generaciones—, se redefine una historia familiar y una identidad (las de Marie-Anne) y se po-
sibilita, simbolizado por la evolucion de Marie-Anne, el empoderamiento de las mujeres ante
relaciones de dominacién. Al descubrir la historia de su madre y de su abuela, Marie-Anne se
emancipa progresivamente del control que su jefa, Madame Latreille, ejercia sobre ella. Asi le
comenta, por teléfono, en la escena 21 (Osorio y Pascual 2016a: 64):

Madame Latreille, tal vez, cuando estemos en Paris... Me gustaria hablar con usted. Despacio. Tal
vez nuestra colaboracién debe dar paso a otra etapa. Si, otra etapa. Una etapa més equilibrada. Mas
justa. [...] Oh, ési? éCambiada? Tal vez. éSabe que soy la nieta de una luciérnaga? De una mujer
llena de luz. Si...

Por cierto, ¢Sabe lo que quiere decir Odolava!?

En Moje holka, moje holka, mantener la esperanza y resistir son fundamentales, como en
otras obras del teatro de la memoria centradas en mujeres (Lumiere 2023). El verbo “resistir”,
sea en espanol o en checo (“Odolava”), ritma Moje holka, moje holka y une a los personajes

6 Como esta mujer anénima que le dio de comer a través de las rejas al inicio de la deportacion (Osorio y Pascual
2016a: 49-50).
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femeninos: es la exhortacion de la mujer de las rejas quien durante la deportaciéon ayudb a Mu-
jer Historica (Osorio y Pascual 2016a: 50); la advertencia de Mujer Historica a si misma para
sobrevivir en Terezin (Osorio y Pascual 2016a: 51-52); lo que mas valora Mujer Histoérica ante
Marie-Anne cuando ésta le pregunta sobre su vida (Osorio y Pascual 2016a: 61); es, asimismo,
la Gltima palabra de la obra, exhortada a quien quiera oirla por el personaje de Marie-Anne
(Osorio y Pascual 2016a: 65):

Alguien debera poner un poco de luz,
como las luciérnagas...

Porque tenemos que seguir.

Seguir, a pesar de todo.

Hacer, a pesar de todo.

Construir, a pesar de todo.

Crear, a pesar de todo.

Sonreir, a pesar de todo.

Brillar, brillar, brillar.

Odolava!

MA libera a todos sus insectos.
El espacio se llena de insectos voladores,
por fin libres.

Este final hace eco a las palabras de Georges Didi-Huberman cuando defiende, en Survi-
vance des lucioles, nuestra capacidad real de resistencia, como acto deliberado:

Depende de nosotros no dejar que las luciérnagas desaparezcan. Pero para ello debemos asumir
nuestra libertad de movimiento, [...] nuestra capacidad de hacer brotar trozos de humanidad, el
deseo indestructible. Entonces, debemos convertirnos nosotros mismos [...] en luciérnagas y re-
construir asi una comunidad de deseo, una comunidad de luces emitidas, de danzas a pesar de todo,
de pensamientos por transmitir (Didi-Huberman 2009: capitulo VI)’.

2. Ante el horror, la palabra y la poesia

El final de Moje holka, moje holka, citado anteriormente, ejemplifica algunos rasgos
estéticos de la obra. El texto se caracteriza por una abundancia de monologos interiores,
narraciones y testimonios —se cuentan las acciones mas que se las representan; y por una
disposicion textual frecuentemente estrofica, unas estructuras reiterativas y un lenguaje me-
taférico que le dan a la obra una fuerte dimension poética, un caracter hibrido entre teatro
y poesia. Bien sabemos que, en la evocacion artistica del Holocausto, son cruciales las pre-
guntas de como se puede representar el horror y si se debe representar el horror, como decir
lo indecible sin caer en la sacralizacién o al contrario la banalizacién del evento (Todorov
2000: 177-179), sin pretender hablar por las victimas (Aznar Soler 2011) y considerando las
dificultadas o la imposibilidad para expresar, incluso para pensar, la experiencia extrema
y traumatica (Mayorga 2016a, 2016b y 2016c¢; Ricoeur 2000; Lumiere 2020). Célebre es
la consideracidén del fil6sofo aleman Theodor Adorno: “Después de Auschwitz, escribir un

7 (Nuestra traduccion) “Les lucioles, il ne tient qu’a nous de ne pas les voir disparaitre. Or, nous devons, pour cela,
assumer nous-mémes la liberté du mouvement, [...] la faculté de faire apparaitre des parcelles d’humanité, le désir
indestructible. Nous devons donc nous-mémes [...] devenir des lucioles et reformer par la une communauté du dé-
sir, une communauté de lueurs émises, de danses malgré tout, de pensées a transmettre.”
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poema es barbérico, y este hecho corroe incluso el pensamiento que afirma por qué hoy se
ha vuelto imposible escribir poesia” (citado con traduccion al espafiol en Ibarlucia 1999:
138). Juan Mayorga destaco la imposible capacidad representativa de lo que seria un “teatro
del Holocausto” y, a la vez, su valor profundamente comprometido a favor del pensamiento
critico y la empatia:

[...] el teatro del Holocausto buscara [...] un modo de representacion que se haga cargo de la imposi-
bilidad dltima de la representacion. Ese teatro del Holocausto no aspirara a competir con el testigo.
Su mision es otra. Su mision es construir una experiencia de la pérdida; no saldar simbdlicamente
la deuda, sino recordar que la deuda nunca sera saldada; no hablar por la victima, sino hacer que
resuene su silencio. [...] Pero si es necesario y urgente un teatro sobre Auschwitz, tanto o mas lo es
un teatro contra Auschwitz. Un teatro que combata al autoritarismo y la docilidad. Un teatro que
sea mascara que desenmascara, a contracorriente de la propaganda y de la frase hecha. Un teatro
que haga a sus espectadores mas criticos y mas compasivos, mas vigilantes y mas valientes contra la
dominacion del hombre por el hombre (Mayorga 2016c¢: 171-172).

En Moje holka, moje holka, Amaranta Osorio e Itziar Pascual privilegian la palabra que
relata y la poesia, como modos de expresion y formas de resistencia ante la atrocidad. La dra-
maturgia se basa en imagenes evocadas por los titulos de cada escena que conforma la obra. La
gran mayoria de las escenas son monologos de una de las dos protagonistas que describe lo que
le esta pasando, suscitando en la mente del espectador o la espectadora una reconstruccion
mental, intima y tnica, de lo ocurrido. Asi empieza el texto:

1. Una mujer y un viaje
El pasado. Habitacion
MH.- Nos han dicho que tenemos que irnos.
Yo sigo sus 6rdenes,
obedecer es lo més sensato.
Auf gets! Raus!

¢A dénde vamos?

No me responden.

¢Por cuanto tiempo?

No dicen nada.

¢Cuando volveremos?

Me apuntan y gritan.

Auf gets! Raus!

Hago mi maleta,

como cuando vamos de vacaciones.

La maleta pequena de los viajes cortos,

esta vez con todo lo importante (Osorio y Pascual 2016a: 45).

La voz narrativa le da toda su importancia al personaje femenino quien, mediante un yo
an6nimo, parece reflejar desde un enfoque intrahistérico voces anénimas del pasado. El ritmo
y el discurso indirecto libre recalcan la urgencia. La voz tinica invita a identificarse con la pro-
tagonista, a la vez que transmite una forma de encierro, de aislamiento, la pérdida de conexiéon
con el entorno, lo cual anuncia la deportacion que se esta preparando. El lenguaje fragmenta-
do, experiencial y personal de la memoria invade el escenario, asi como la evocaciéon sensorial
y corporal, transmitida por efectos de sonido y un discurso sinestésico e introspectivo, tal como
se ve a continuacion:
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Afuera
Sonido de pasos mojados, arrastrados, huecos.

Hace frio,
demasiado frio.
La niebla lo inunda todo.

Me hacen seguirlos.

El viento me empuja hacia atras,
se lleva mi maleta,

cada paso es una batalla.

¢Empieza a nevar?

No... Es granizo.

El hielo me golpea la cara.

La piel me arde.

Mi mano derecha no soporta el peso

de la maleta,

cambio a la izquierda (Osorio y Pascual 2016a: 46).

El texto dramatico se caracteriza por una profunda hibridez genérica entre teatro, narra-
tiva y poesia. El uso predominante del relato y de un lenguaje poético potencia la dimension or-
ganica —fisica— y transcendental de esta obra teatral, su caracter a la vez individual y colectivo.
Las escenas oniricas 4 y 11 evocan, mediante discursos metafdricos abundantes en imagenes
y referencias pictoricas, las pesadillas de las protagonistas y con ello realidades inconscientes:

11. Una mujer y una accién imposible
El presente. Adentro-Casa de MH
MH es ahora una anciana de pasos lentos, que guarda un pequerfio objeto de alambre, entre las
manos.

MH.- El sueo volvib.

Mi sueiio es pesadilla,

Y se repite...

El mismo tren repleto de gente,

la oscuridad,

el sudor,

el quejio,

el rumor de las palabras no dichas,

y mama que me dice: quédate ahi,

quédate ahi, Moje holka...

Moje holka...

Mi nifia, nifia mia...

Era el mismo sueno,

el mismo suefio que vuelve,
pero esta vez

no se abrieron las puertas,
se abri6 el techo.

Entr6 una luz blanca,
intensa y cegadora.
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Cerré los ojos y cuando los abri,

estaba en el cielo,

los cuerpos de todos se habian alargado,

como en un cuadro de El Greco,

palidos y azulados (Osorio y Pascual 2016a: 57).

En esta escena, el discurso a la vez sinestésico —por la evocacién multisensorial (“oscuri-
dad”, “sudor”, “me dice”)— y alegorico, asi como las imagenes distorsionadas (cuerpos alarga-
dos) y la referencia interartistica a las pinturas de El Greco, son las modalidades de expresion
de una memoria traumatica, de un recuerdo extremo que no puede expresarse abiertamente®.
En otros momentos de la obra, unas poesias, canciones, fabulas (Osorio y Pascual 2016a: 55-
56) e incluso recetas culinarias dan al texto un espesor intertextual® y un caracter coral propios
de la memoria colectiva. Las autoras han insistido en la dimensién colectiva de su obra:

Amaranta— Y cuando por fin terminamos y lei la obra, senti que no me pertenecia. Era de ellas, de
esas mujeres luciérnagas que nos la habian susurrado. / Itziar— Yo me he sentido siempre acom-
pafiada. Como si esta historia hubiese sido tejida por muchas mujeres, presentes, que la han em-
pujado, que la han hecho avanzar, hasta el lugar mas dificil, hasta la palabra fin (Osorio y Pascual
2016b: 41).

En algunas escenas, el monologo se parece a una letania, como en la tltima cuando Mu-
jer Actual declama:

Yo soy la mujer que descubri6

a su madre después de muerta.

Yo soy la memoria de mis antepasadas.

Yo soy la mujer que ahora vuela,

como en los cuadros de Chagall.

Yo soy la luciérnaga y soy duda,

y pregunta, y curiosidad.

Siempre curiosidad.

Yo soy suefio, y nifia, y luz, y risa

y camino (Osorio y Pascual, 2016a: 65).

Itziar Pascual explico: “Resistir al horror con humor me parece una rebeldia magnifica;
resistir al horror con poesia me parece una experiencia metamorfica” (Pascual citada en Her-
nandez Nieto). De acuerdo con el famoso adagio de Sanchis Sinisterra “El contenido est4 en la

8 Sobre la nocién de “memoria traumatica”, véase en particular Muriel Salmona (2013: 209-210):

“La memoria traumatica es una memoria emocional implicita (no se puede verbalizar) del trauma, que no tiene
ninguna funcidén social; no esta ahi para ser relatada (Janet, 1928). Se diferencia de la memoria autobiografica, que
es explicita, consciente y declarativa (Van der Kolk y Van der Hart, 1991). Sus principales caracteristicas son:

es inmutable: no se reconstruye como la memoria explicita, el paso del tiempo no tiene ningan efecto sobre ella y
la intensidad de los afectos, desde el trauma inicial, permanece inalterada muchos afios después (Modell, 1990;
Spiegel, 1993; Van der Hart y Steele, 1997);

se activa automaticamente por estimulos que recuerdan el trauma (circuito de miedo condicionado);

es intrusiva: invade completamente la conciencia y da la impresion de revivir todo o parte del trauma en el presente,
con el mismo miedo y las mismas reacciones fisiologicas, la mayoria de las veces sin reconocer en ese momento la
naturaleza pasada de la experiencia (Blank, 1985)”.

[...] Se expresa a través de flashbacks repentinos, suenos y pesadillas, experiencias sensoriales que pueden adoptar
la forma de ilusiones, alucinaciones, experiencias élgicas, psicologicas, emocionales, somaticas y motoras” (Steele
y Colrain, 1990, nuestra traduccion).

9 Por intertextualidad entendemos una “relacion de copresencia entre dos o mas textos”, segin la definicion de
Gérard Genette (1982: 8; nuestra traduccion).

131



NARRATIVA Y POESIA EN EL TEATRO DE LA MEMORIA. MOJE HOLKA, MOJE HOLKA (M1 NINA, NINA MiA)...

forma” (Sanchis Sinisterra 1980: 96), las dramaturgas parecen hacer suya la idea de Georges
Didi-Huberman segun la cual para ver luciérnagas —en otros términos, para encender o man-
tener la esperanza—, es necesario alterar el lenguaje, distorsionarlo, introduciendo poesia; y
€so0, no tanto para representar poéticamente la realidad, sino para pensar la realidad de forma
poética y de este modo transformarla. Como sefiala Didi-Huberman en su ensayo La superuvi-
vencia de las luciérnagas, “en nuestra manera de imaginar reside una condicién para nuestra
manera de hacer politica”° (Didi-Huberman 2009: capitulo II). Segtan precisa el fil6sofo:

Se trataria pues [...] de darnos los medios para ver aparecer las luciérnagas en el espacio sobreex-
puesto, feroz, demasiado luminoso de nuestra historia presente. Esta tarea [...] requiere tanto cora-
je —una virtud politica— como poesia, que es el arte de fracturar el lenguaje, romper las apariencias,
desmontar la unidad del tiempo (Didi-Huberman 2009: capitulo III)™.

En Moje holka, moje holka, la hibridez genérica, en particular el espesor poético, contri-
buye a generar una obra “luminosa” (Rodriguez Rodriguez 2016: 38) y transformadora confor-
me al proposito de las dramaturgas:

Necesitaibamos hacer algo que cambiara la realidad, aunque fuese un poquito. Sabiamos que podia-
mos aportar un poco de luz a esta oscuridad. Una luz pequeiita, intermitente pero bella, como la de
una luciérnaga (Osorio y Pascual 2016b: 40).

En su contenido y su forma, Moje holka, moje holka hace brillar, como una luciérnaga, la
esperanza en nuestra comprension del pasado, en el empoderamiento de los seres y en nuestra
capacidad de actuacion ante las crisis del presente. De este modo alude Mujer Historica en una
de las dltimas escenas (Osorio y Pascual 2016a: 19) a las crisis migratorias actuales, animando
a Marie-Anne a hacerse cargo de contar el pasado a las generaciones futuras para evitar que
por el olvido vuelvan “los trenes, llenos de ninos aterrados” (Osorio y Pascual 2016a: 62).

Para concluir, o dejar abiertas las reflexiones, podemos considerar que Moje holka, Moje
holka de Amaranta Osorio e Itziar Pascual se destaca en el teatro de la memoria no tanto por su
caracter narrativo, frecuente en esta tendencia dramattrgica, sino por su hibridez entre teatro
y poesia. En esta obra, la poesia no es inicamente un recurso para intentar expresar lo irrepre-
sentable: es, sobre todo, un medio para resistir ante la violencia, ante la oscuridad y la desespe-
ranza. Por otra parte, es de notar el tratamiento reservado a las protagonistas, presentadas, al
igual que en otras obras del teatro de la memoria protagonizado por personajes femeninos (por
ejemplo, Cautivas de Juana Escabias o Solo son mujeres de Carmen Domingo), como mujeres
fuertes, valientes y ligadas entre si por lazos de herencia y de sororidad.

10 (Nuestra traduccion) “dans notre facon d’imaginer git fondamentalement une condition pour notre facon de
faire de la politique”.

11 (Nuestra traduccion) “Ce serait donc [...] se donner les moyens de voir apparaitre les lucioles dans 1’espace
surexposé, féroce, trop lumineux, de notre histoire présente. Cette tache [...] demande a la fois du courage — vertu
politique — et de la poésie, qui est I'art de fracturer le langage, de briser les apparences, de désassembler 'unité du
temps”.
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Resumen

El presente trabajo desarrolla un estudio de la relaciéon entre la corporalidad animal y
la escritura poética en la especificidad de la poesia visual, que presenta caracteristicas muy
interesantes para este tipo de estudio, en virtud de la coincidencia en ella de la forma visual
y textual. Para ello, se ha desarrollado, en primer lugar, un aparato teérico desde un marco
cognitivo multimodal que ha permitido, en segundo lugar, analizar desde esta perspectiva un
corpus compuesto por diferentes ejemplos de poesia visual (principalmente caligramas, pero
también algunos casos de poesia concreta) para discernir de qué manera se halla representado
el animal y cuél es su semiosis animal en cada ejemplo.

PALABRAS CLAVE: escritura poética, poesia visual, Poética Cognitiva, analisis multimodal

Abstract

The aim of the present work is to study the relationship between animal corporality and
poetic writing from the specificity of visual poetry, which has very interesting characteristics
to be studied from this point of view, since there is a coincidence of visual and textual form.
Firstly, the multimodal cognitive theory of visual poetry which be presented as a framework for
this study. Secondly, different examples of visual poetry (mainly calligrammes, but also some
cases of concrete poetry) will be analyzed so as to see how the animal is represented and which
is its animal semiosis in each case.

KEYwoORDS: animal corporality, poetic writing, visual poetry, Cognitive Poetics, multi-
modal analysis

1. Introduccion

El objetivo principal del presente trabajo es el desarrollo un estudio practico de la rela-
cion entre la corporalidad animal y la escritura poética, tomando como objeto de estudio la
poesia visual. De esta manera, el presente trabajo se enmarca en el campo de la Zoopoética,
que en los ultimos tiempos ha buscado poner el foco de atencion sobre “la poiesis corporal de
otras especies” (Moe, 2014: 21), entendiendo que el resto de animales también son, como el
ser humano, hacedores de significado (segun el autor); en otras palabras, existe una semiosis
animal (Moe, 2014: 50), definida como capacidad de significar natural y originaria de manera
preverbal, a través del cuerpo. Desde esta perspectiva, la poesia visual resulta un objeto de es-
pecial interés debido a sus cualidades especificas, que derivan en una representacién particular
de dicha semiosis animal, diferente al del resto de poesia.

En particular, trataré en primer lugar el caso de los caligramas de animales, ya que en
ellos se encarna la maxima zoopoética de que “el pensamiento poético se expresa a través del
propio animal” (Driscoll y Hoffmann 2018: 4), estableciendo una relaciéon tnica entre la cor-
poralidad animal y la escritura poética, otro de los puntos de atencion de la Zoopoética (Moe
2014: 22). Especialmente en los caligramas (es decir, cuando el caligrama representa a un
animal), tiene lugar una coincidencia de la representacion de la corporalidad animal y 1a repre-
sentacion grafica del lenguaje poético (es decir, la escritura), por la que dicha representacion
del cuerpo del animal deviene signo poético. Por lo tanto, en tanto que la representacién de la
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corporalidad animal esta estrechamente en relacion con su corporalidad biolégica, se estaria
asociando a dicha corporalidad biol6gica no solo la posibilidad de tener una semiosis animal
de forma mas general, sino, alin mas singularmente, una semiosis poética.

Sin embargo, las posibilidades de esta particular coincidencia iconica de una semiosis
animal y poética no tienen por qué ser recorridas en todos los casos, por lo que, como ocurre
en el resto de la literatura, ha de analizarse cuél de las dos perspectivas sobre el animal presen-
tadas por Derrida (2008: 27-28) se esta utilizando: si el animal es representado pasivamente
como objeto silente de observacion o, incluso, como anade Bulut Sarikaya (2023: 125), como
elemento meramente simbélico; o si, por el contrario, se lo representa como agente en la sig-
nificacion, a través de su cuerpo y su movimiento con una funcién necesaria e insustituible
(Driscoll y Hoffmann 2018: 3).

De esta manera, procuraria rechazar la hipétesis de Driscoll y Hoffmann (2018: 2), segtin
la cual la poesia “se definiria como una forma de pensamiento que no ha olvidado [...] la cues-
tion del animal, sino que ha continuado ‘pensando’ [...] la cuestion del animal, repetidamente,
‘continuamente’ y desde una perspectiva novedosa”. Las propias autoras reconocen que “qui-
zas no toda la poesia y ciertamente no de forma unificada o sistematica”, pero, sin retractarse,
afirman asimismo que “indiscutidamente hay y ha habido una cierta afinidad entre el “pensa-
miento poético” y el “pensamiento animal” (Driscoll y Hoffmann (2018: 2).

No obstante, incluso esta matizaciéon de la contundente definicién previa es muy discu-
tible. Aunque las autoras se apoyan en el texto de Derrida (2008: 6), considero que su inter-
pretacion del texto del filosofo es algo parcial. Para empezar, la cita que utilizan de Derrida
se refiere en su contexto original a la cualidad zoopoética de Kafka. Ademas, a pesar de que
Derrida si que afirma (2008: 7) que “el pensamiento que concierne al animal [...] deriva de la
poesia”, lo hace oponiendo el “pensamiento poético” al “pensamiento filosofico”; pareceria, por
tanto, que utiliza una nocién de ‘poesia’ mas cercana a su origen etimologico y teoérico griego
(como poiesis), es decir, como creacion, lo que hoy en dia se consideraria creacion literaria de
manera general. En cualquier caso, parece claro, como evidencian en sus estudios Moe (2014)
o Bulut Sarikaya (2023) y se vera en el presente trabajo, que la perspectiva zoopoética es mas
bien excepcional dentro de la poesia.

Por tanto, para realizar dicho estudio analizaré diferentes ejemplos de caligramas, asi
como otros ejemplos de poesia visual (poesia concreta) de manera comparatista, de forma que
podra evidenciarse si el hecho de que exista o no dicha coincidencia iconica de las semiosis
animal y poética implica alguna diferencia desde el punto de vista zoopoético. Este analisis se
realizara desde un marco teérico multimodal y cognitivo, que desarrollaré brevemente a con-
tinuacion. Antes de ello, quisiera destacar que, aunque tienden a confundirse (como ocurre en
los estudios citados), deberia diferenciarse claramente entre la Zoopoética como estudio del
texto desde el punto de vista de la recepcion (es decir, el desarrollo de una interpretacion, criti-
ca o no, desde una perspectiva zoopoética) o de la creacion (es decir, el analisis de la proyeccion
del pensamiento zoopoético de un autor en su texto). No obstante, el desarrollo de dicha dife-
renciacion queda fuera del campo y de la extension del presente trabajo, por lo que se emplaza
a uno futuro de dedicacion especifica.

2. Teoria cognitiva multimodal de la poesia visual

El marco tedrico utilizado para el analisis se constituye de un desarrollo propio de la teo-
ria de la iconicidad poética de Margaret H. Freeman (2020), que a su vez se encuadra dentro
del marco de la Poética Cognitiva, y que he extendido a una perspectiva multimodal. La teoria
de Freeman (2020: 106) parte de la hipotesis de que en poesia no solo forma y contenido estan
unidos inextricablemente, sino que lo estan forma, contenido y sentimiento, siendo los com-
ponentes basicos de la poesia. Para describir la manera en que se articula esta union, Freeman
aplica el modelo de combinacion conceptual de Fauconnier y Turner (2002: 46) a la estructura
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triadica del icono, segiin Charles Peirce, como imagen, diagrama y metafora, considerando la
especificidad de la poesia. De esta forma, Freeman postula que la forma y el contenido poéticos
se unen mediante un proceso metaférico a través del sentimiento percibido, dando lugar a una
iconicidad poética (véase Fig. 1).

Espacio pendnice

Expacio de Espacio de
entrada | endrada 2

Espacio combinsdo

Fig. 1: Representacién esquematica del proceso de emergencia de la iconicidad poética segin Freeman.

Es importante sefialar que la nocioén de icono de Peirce abarca tres tipos de subicono
(Hiraga 2005: 31-34). En primer lugar, la imagen comparte algunas de sus cualidades simples
de su objeto en una relacion monadica de semejanza inmediata. En segundo lugar, el diagra-
ma comparte la estructura abstracta de su objeto en una analogia diadica relacional. En tercer
lugar, la metafora (entendida como proceso metaforico) representa un paralelismo triadico
representacional. La iconicidad cognitiva de la que habla Freeman, es decir, la propiedad de
un signo de estar unido a una experiencia sensorial o emocional (Freeman 2020: 28-36), se
integraria dentro de los tres niveles, segtn el caso, de la clasificacion peirceana.

Extendiendo el modelo de Freeman a una perspectiva multimodal, podria considerarse
que en poesia visual los modos visual y textual operan como espacios de entrada en el modelo
de combinacion conceptual de Fauconnier y Turner, que se asocian metaféricamente a través
del sentimiento para generar una iconicidad poética multimodal (véase Fig. 2).

Espacio gemdreo

Espacio de Espacio de
entrada | enfrmda 1

E APAIE coanbinado

Fig. 2: Representacién esquematica del proceso de emergencia de la iconicidad poética multimodal.
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Naturalmente, los modos visual y textual necesitan una descripcién interna propia. Por
una parte, para el modo textual utilizaré la propia teoria de la iconicidad poética de Freeman,
tal y como la autora la ha desarrollado, es decir, aplicada a la dimension textual exclusivamente.

Por otra parte, para el modo visual partiré de la teoria de Kress (2009: 59), quien aplica
las tres metafunciones de Halliday (1975: 148), al afirmar que los recursos semidticos pueden
estudiarse desde tres perspectivas: ideacional (qué se representa), interpersonal (qué relacio-
nes crea entre los actores de la comunicacién) y textual o composicional (como se compone).
De esta manera, de igual forma que Freeman razonaba para el modo textual, podria consi-
derarse que la poesia visual funciona también segiin un modelo de combinacién conceptual,
donde estas tres perspectivas (ideacional, interpersonal y composicional) funcionan como es-
pacios de entrada, asocidndose entre ellas mediante procesos metaféricos para, a través del
sentimiento percibido, generar una iconicidad poética visual (véase Fig. 3).

Eupacio presvico

| SRR e |

Expacs de matyaca. §

Eipaios de eoradli 1

o imndwaa

Fig. 3: Representacién del proceso de emergencia de la iconicidad poética a nivel visual.

No obstante, para analizar la perspectiva interpersonal es necesario introducir un con-
cepto muy importante en la poesia visual, el movimiento ficticio, también desarrollado desde
la teoria cognitiva. Segiin Mike Borkent (2014: 15), “el movimiento ficticio ocurre cuando los
lectores o espectadores conceptualizan objetos estaticos como moviles, como por ejemplo en-
tender que una linea de puntos estaticos recorre una pagina”. Aplicado a la poesia visual, en
su lectura e interpretacion se establecerian conexiones dindmicas que le otorgarian un cierto
movimiento o direccionalidad al conjunto de elementos visuales (tipograficos o no) estéticos
en la pagina. Este movimiento adquirido, como se vera, tiene una gran capacidad para interac-
tuar con el resto de elementos visuales y textuales del poema, vehiculando un sentimiento y,
por tanto, generando iconicidad poética.

Para ilustrar este fendmeno puede considerarse como ejemplo el caligrama “Il pleut” de
Guillaume Apollinaire, que puede encontrarse en el Anexo 7.1. La interacciéon que genera la
lectura es tal que obliga a mover los ojos de arriba a abajo, siguiendo con la mirada la rapida
caida de las gotas de lluvia representadas iconicamente por las letras del poema, generandose
asi un movimiento ficticio de estas lecturas que da lugar a un ritmo espacial. En este caso, la
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importancia iconica de este movimiento ficticio viene dada porque se crea el contraste entre la
rapida caida de las letras-gotas y el ritmo de lectura ralentizado por la direccion inusual de la
misma, contraste que se refleja a nivel de sentimiento y de significado.

De esta manera, articulando los diferentes niveles se tendria un sistema complejo de
iconicidad poética multimodal, como se representa en el siguiente esquema:
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Fig. 4: Representacion detallada del proceso de emergencia de la iconicidad poética multimodal. Nétese que
se corresponde a la Fig. 2, extendiendo la descripcion de los modos visual y textual mediante los esquemas
de las Fig. 1y 3.

Las lineas que conectan diferentes partes de los esquemas iconicos en los diferentes nive-
les ejemplifican distintas relaciones posibles entre elementos de los dos modos. Estas relacio-
nes, siguiendo la teoria de Freeman, se considerarian procesos metaforicos que unen estos dos
modos con el sentimiento generado para crear la iconicidad multimodal. Los procesos metaf6-
ricos pueden ser diferentes, por lo que cabria establecer una tipologia siguiendo la clasificaciéon
de las relaciones intermodales propuesta por Martinec y Salway (2005: 342):

Segin la interdependencia de sus elementos: cuando dichos elementos son independien-
tes y podrian presentarse por separado, se trata de una relacion de igualdad; al contrario,
cuando un elemento depende del otro se habla de desigualdad (Martinec y Salway, 2005: 342).

Segin la naturaleza de su union semantica, puede tratarse de una relacion de expansion
(1a cual, a su vez, puede ser de elaboracion, de extension o de refuerzo) o bien de proyeccion:

A clause elaborates on the meaning of another by a more detailed description of it. One
clause extends the meaning of another by adding further, related information. Finally, a clause
enhances another by qualifying it in terms of time, place, cause, and other such circumstantial
meanings. Projection is subclassified into two types: locution and idea, where locution is a pro-
jection of wording, usually by a verbal process, and idea a projection of meaning, most often by
a mental process. (Martinec y Salway, 2005: 142).

Ademas, esta tipologia podria ampliarse considerando que, segin Martinez-Falero
(2022: 154), las relaciones isotOpicas entre elementos semi6tico-estructurales en la lirica pue-
den ser de analogia, contraposicion o contigiiidad. Por lo tanto, las relaciones de expansion (in-
cluyendo sus tres subtipos) en la poesia visual podrian ser también de analogia, contraposiciéon
y contigiiidad, mientras que las de proyeccion se construyen siempre por analogia (Martinez-
Falero, 2022: 154).
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3. Escritura poética y corporalidad animal en los caligramas

Los caligramas se definirian por la predominancia, en términos peirceanos, de una iconi-
cidad monadica, es decir, de una relacion de analogia simple entre la forma visual del poema y
la forma visual de lo representado. Por lo tanto, a priori resultan especialmente interesantes de
analizar desde una perspectiva zoopoética, ya que, como he dicho en la Introduccion, la repre-
sentacion de la corporalidad animal pasa a formar parte ya no solo de las capas de significado,
sino también de la propia forma del texto, al ser representado visualmente. Ain mas, se encarna
en la propia escritura, convergiendo asi dicha semiosis animal con la propia semiosis poética, al
coincidir iconicamente (por analogia monadica) forma y contenido. A continuaciéon se propone
un analisis de dos caligramas de Guillaume Apollinaire y Jorge Eduardo Eielson desde el marco
tedrico previamente desarrollado. Ambos caligramas pueden encontrarse en los Anexos 7,2y 7.3.

3.1. «La colombe poignardée et le jet d'eau» de Guillaume Apollinaire

En primer lugar, he escogido analizar el uso de la corporalidad animal en el doble ca-
ligrama «La colombe poignardée et le jet d’eau» de los Calligrammes de Apollinaire (2018:
202). Se trata de una doble elegia que retoma el tradicional topico del ubi sunt. Escrito en el
contexto de la Primera Guerra Mundial, en la parte superior (la paloma) se pregunta donde
estan sus amadas?’, mientras que en la parte inferior (el ‘chorro de agua’) se pregunta déonde
estan sus amigos artistas; todos ellos diseminados por la guerra o incluso llamados al frente.

Centraré el analisis sobre la representaciéon animal, es decir, solo sobre la mitad superior
del caligrama, dado que es la parte que resulta relevante en cuanto a su anélisis zoopoético.
Desde un punto de vista ideacional, el caligrama superior conforma la figura de una paloma
forma, estableciendo asi una relaciéon de proyeccion con la “paloma” que aparece también en
el dltimo verso que conforma el caligrama. El hecho de que la palabra ‘paloma’ no aparezca
hasta el altimo verso le otorga cierta prominencia significativa a la paloma, por el cuamplimien-
to de la expectativa lectora de encontrar, en primer lugar, alguna relacion de analogia entre
la figura visual y la figuracion textual. Sin embargo, no existe una relacion clara entre el resto
del contenido del texto, lo cual provoca que la significacion de la paloma pierda importancia,
desviandose la atencion a otros temas.

La relacion entre la paloma y el resto del texto resulta mas importante solamente desde el
plano simbolico. Como recoge el Diccionario de simbolos de Chevalier y Gheerbrant (2018), por
un lado, la paloma remite al amor desde la mitologia griega, pues es el pajaro sagrado de Afrodita;
en coherencia significativa con la literalidad textual, como hemos visto. Pero la paloma también
simboliza la paz, como ha trascendido en mayor medida a nuestros dias, lo cual resulta también
coherente con el contexto histérico del momento de su produccion. Uniendo ambas, tendriamos
un simbolo doble donde no solo se llora la pérdida del amor, sino también la de la paz.

Por otro lado, en este caso no puede apreciarse ningan tipo de movimiento ficticio de la
figura de la paloma, a partir del cual podriamos hablar de una corporalidad animal relevante,
sino que parece congelada en un vuelo estatico; a diferencia del caligrama inferior, el ‘chorro
de agua’, donde las lineas que conforman los versos si que producen una sensacion de movi-
miento de la caida del agua.

En definitiva, podria concluirse que la paloma no participa de manera activa en la cons-
truccion del significado, ya que ni su corporalidad ni su movimiento son significativos, y su
unica relevancia y relacion con el resto de la composicion se basan en su caracter simbdlico; es
decir, a través de una convenciéon humana, y no de su propia semiosis animal. Por lo tanto, no
constituye un sujeto de la significacion, sino que se erige como mero objeto simbolico.

De esta manera, podria concluirse que la hipétesis de Driscoll y Hoffmann (2018: 2) de
que la poesia es una “forma de pensamiento que no ha olvidado la cuestion animal” es falsa,

1“MIA”, “MAREYE”, etc. son nombres de amadas de Apollinaire (Brunel 1997: 84).
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ya que esto no ocurre en absoluto en toda la poesia, como evidencia este ejemplo. Alin mas, se
ha mostrado como la semiosis animal no existe siempre ni siquiera en la poesia visual, donde
la representacion animal en los caligramas podria hacer pensar en una mayor relevancia signi-
ficativa de sus cuerpos. Al contrario, puede utilizarse, como en este ejemplo, para concebirlos
una vez mas como objeto mediante la focalizacion en sus cualidades simbolicas.

3.2. «Poesia en forma de pajaro» de Jorge Eduardo Eielson

El segundo caligrama elegido para el estudio, «Poesia en forma de pajaro» de Jorge
Eduardo Eielson (Oviedo, 2008: 299), presenta notables diferencias con el anterior. En este
caso, el pajaro se convierte en el centro de significacion tanto desde el punto de vista ideacional
como compositivo. De hecho, ambos se vinculan de forma icoénica (monéadica, de nuevo). Las
palabras referidas a la anatomia del p4jaro ocupan visualmente la posicion de la parte anat6-
mica que denotan. Atiin mas, mediante esta coincidencia iconica se sugiere una interpretacion
en la que las caracteristicas con las que se representa textualmente al pajaro se transfieren a
su propia representacion visual (en tanto que imagen mental): el Ojo se vuelve azul, el pico
anaranjado o el plumaje amarillo.

De esta manera, no solo se establecen relaciones de proyeccion entre ambos modos, sino
también de refuerzo y de elaboracion. Por lo tanto, la corporalidad del pajaro emerge al primer
plano de significado, ya que se esta construyendo conjuntamente al propio discurso del poema
y, por tanto, se convierte en sujeto de la representacion. Ademas, la extrema coincidencia ico-
nica del cuerpo del poema y el cuerpo del pajaro refuerzan la empatia del lector por el pajaro,
por paralelismo estructural entre dicha forma de analogia y dicho sentimiento.

Por lo que respecta al movimiento ficticio, parece evidente que en este caso tampoco
existe. Sin embargo, el p4jaro no esta exento de vida ya que, ademés de la reforzada construc-
cion iconica de su corporalidad, ya comentada, se realiza una expansion a través del compo-
nente textual. En el texto se dice que esta herido y “que no vuela”, por lo tanto su estatismo, al
contrario de lo que ocurria con la paloma de Apollinaire, se vuelve significativo: su inmovilidad
no es una caracteristica en tanto objeto, sino que se convierte una condicion en tanto que suje-
to; una condicion tragica, puesto que esta enunciada en forma negativa (“no vuela”) y asociada
a una herida. Se completa asi la empatia que desarrollaba la coincidencia iconica del cuerpo
del poema y el cuerpo del pajaro con este sentimiento de tristeza que despierta su condicion.

El p4jaro podria tener aqui también una carga simbdlica, reforzada por esa union iconica
entre el cuerpo del pajaro y los versos, que resulta en un “animal hecho de versos”, a través de
la asociacion simbolica que une al pajaro (méas concretamente al ruisefior) por su canto melo-
dioso y a la poesia. Podria pensarse entonces que el poema, como el pajaro, esta herido en el
cuello (donde nace la voz poética) y no puede volar, no puede escapar de la pagina, salvo que
“tal vez un soplo desbarat[e] / la misteriosa palabra que [lo] sujeta / [...] ala mesa”.

Sin embargo, a diferencia del caligrama de Apollinaire, este simbolismo no hace sino
reforzar la identificacion iconica entre el pajaro y la poesia, es decir, la complementa, pero no
constituye la base de su significacion. Esta, por el contrario, se construye a través de la semiosis
corporal del pajaro, su herida, su estatismo que es incapacidad para volar, coincidiendo, como
adelantaba al inicio, la escritura poética con esta corporalidad animal; siguiendo, por tanto, la
maxima de la Zoopoética, constituyendo un pajaro agente, y no objeto, de la significacion.

4. Escritura poética y corporalidad animal en la poesia concreta

En la voluntad de ampliar el perimetro de analisis del presente estudio para poder estu-
diar de forma comparativa las potencialidades zoopoéticas de otros tipos de poesia visual, he
escogido completar el corpus de estudio con dos ejemplos de poesia concreta. La poesia con-
creta tiene una gestacion multiple en Alemania (con Eugen Gomringer y Max Bense) y en Bra-
sil (con el grupo Noigandes) y va a proponer, en palabras de Bense, utilizar el lenguaje “no s6lo
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como portador de significados, sino por encima de esto, y tal vez de un modo mas acentuado
como acto fonético y visual” (Millan 2005: 26). Los dos ejemplos de poesia concreta escogidos
de Edwin Morgan y Mary Ellen Solt pueden encontrarse también en los Anexos 7.4y 7.5.

En primer lugar, en «French Persian Cats Having a Ball» de Edwin Morgan (Perloff
2021: 137) se observa que, a diferencia de los casos anteriores, ya no hay representacion del
animal. En cambio, encontramos diferentes formaciones geométricas constituidas por las pa-
labras “chat”, “shah” y “chachacha”, asi como diferentes combinaciones de las letras que las
componen. Se constituye asi un juego de palabras en su significado mas literal, articulado en
varios niveles. La similitud fénica entre las tres palabras resulta en una unién de sus signi-
ficados (gato en francés, el jefe de Estado persa y el baile chachaché) dirigida desde el para-
texto por el propio titulo (‘gatos franco-persas bailando’); asi como una union de sus propios
significantes en su composicidn visual, ya que, como parejas de baile, las letras parecen en
ocasiones separarse de sus palabras e ir a bailar con otras a las que no acompafiarian normal-
mente, dando lugar a diferentes combinaciones (“cha”, “ha”, etc.). Las formas que representan
podrian recordar a diferentes agrupaciones guiadas por la danza, aunque prevalece sobre todo
el caracter ludico composicional.

En este caso, los gatos adquieren capacidad semidtica en dos sentidos. Por un lado, son
representados por letras, combinaciones de letras o alguna de las tres palabras antes mencio-
nadas, por lo que vuelve a confluir la corporalidad animal (aunque en este caso esté represen-
tada esquematicamente) con la escritura poética; sus cuerpos parecerian en este caso cargados
de significado lingiiistico. Por otro lado, la danza es una poderosa accién semidtica, por lo que,
en este sentido, también estarian cargando de significado sus cuerpos; ademas, el chachacha es
un baile humano, por lo que se estaria produciendo un proceso de personificacion.

En cuanto al sentimiento, el juego, que en sus diferentes formas predomina en la sig-
nificaciéon, desde todos los niveles, visual y textual, de contenido y de forma, genera inevita-
blemente diversion y risa. Siendo la risa un elemento literario tradicionalmente subversivo,
podria pensarse que podria contribuir a la semiosis animal en este sentido. Sin embargo, me
inclino a pensar que es precisamente este caracter ludico el que desluce, al menos desde un
punto de vista zoopoético, cualquier posible consideracién de una semiosis animal importante.
Al contrario, pareceria que el gato es utilizado como mero objeto lingiiistico, en virtud de las
caracteristicas fonéticas del significante que lo representa lingiiisticamente y no de sus propias
caracteristicas. Por tanto, el resultado conjunto seria una lectura zoopoética bastante matizada.

Por dltimo, he considerado conveniente analizar el poema concreto «Forsythia» de Mary
Ellen Solt (Perloff 2021: 184) para avanzar mas alla de lo zoopoético hacia otros seres vivos, en
este caso una planta, la forsythia. Esta obra podria considerarse al limite de la definiciéon de
caligrama, ya que su composicion visual representa figurativamente aquello que denota tex-
tualmente, pero no hay un discurso poético, como ocurria con los caligramas de Apollinarie,
sino que se trata de palabras aparentemente aisladas. De la palabra FORSYTHIA, leida como
acrostico, nacen las palabras FORSYTHIA, OUT, RACE, SPRINGS, YELLOW, TELEGRAM,
HOPE, INSISTS y ACTION.

No profundizaré en su interpretacion. Lo que resulta interesante desde la perspectiva de
estudio es la manera en que Solt desarrolla la corporalidad vegetal de la forsythia, que coincide
iconicamente, una vez mas, con la escritura poética. Ain més, la composicion visual esta car-
gada de movimiento, con las ramas de forsythia entrelazandose entre si, lo cual genera un mo-
vimiento ficticio del texto poético, reforzandose asi su semiosis vegetal, ya que no solo su cuer-
po est4 conformado por la escritura, sino también su movimiento. Adema4s, las palabras que
componen el acrdstico, como se puede ver en la interpretacion de Perloff, se refieren también
a la propia forsythia, otorgandole asi a la planta las mismas capacidades poéticas sugestivas
que tienen dichas palabras. El conjunto resulta en que la forsythia se erige fuertemente como
sujeto de la significacion, cuyas posibilidades semioticas se han visto reforzadas y extendidas,
como he explicado, gracias a las caracteristicas especificas de la poesia visual.
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5. Conclusiones

La principal conclusion que podria derivarse de los diferentes analisis realizados es que
la poesia visual tiene un enorme potencial para trabajar de manera muy interesante las relacio-
nes entre corporalidad animal y escritura poética, e incluso con otras corporalidades vivientes.
La especificidad de su medio multimodal (textual y visual), ya sea en caligramas o en otros
tipos de poesia visual, en el que puede producirse una coincidencia iconica entre el cuerpo
animal y el cuerpo de la escritura, despliegan nuevas posibilidades de semiosis animal que no
pueden darse en la poesia o la literatura monomodal. En otras palabras, la poesia visual tiene
un enorme potencial para habilitar una escritura desde una perspectiva zoopoética atin més
amplia y para erigir al animal como sujeto de la significacion.

Sin embargo, este potencial, naturalmente, no se realiza siempre. A lo largo del analisis se
han visto diferentes casos en los que el animal, a pesar de la coincidencia iconica de su cuerpo y
el de la escritura, seguia siendo utilizado en tanto que objeto simbolico o lingiiistico, sin desple-
gar su verdadera semiosis. Por lo tanto, se rechazaria la hipotesis de Driscoll y Hoffmann (2018:
2), segin la cual la poesia “se definiria como una forma de pensamiento que no ha olvidado [...]
la cuestion del animal”. Ni siquiera en el caligrama animal, donde pareceria que “la cuestién
del animal” deberia estar mas presente, esta afirmacion es cierta, como se ha evidenciado en el
anélisis de “La colombe poignardée” de Apollinaire. Por el contrario, “la cuestion del animal” es
abordada desde una perspectiva zoopoética en una minoria de obras poéticas.

Finalmente, se ha mostrado también el potencial de las teorias de la Poética Cognitiva
para profundizar en el analisis de la poesia visual, en este caso en interaccion con el analisis
multimodal para desarrollar un modelo propio cognitivo multimodal de la poesia visual. En
particular, resulta particularmente novedosa la aportacion al estudio del sentimiento, llegando
a describir dicho modelo la relacion entre modos textual y visual con el sentimiento percibido
en la lectura y/o contemplacion de la poesia visual.
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7. Anexo

7.1. «Il pleut» de Guillaume Apollinaire (Calligrammes).
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7.2. «La colombe poignardée et le jet d’eau» de Guillaume Apollinaire
(Calligrammes).
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7.3. «Poesia en forma de pajaro» Jorge Eduardo Eielson.

azul
brillante
el Ojo el
pico anaranjado
el cuello
el cuello
el cuello
el cuello
el cuello
el cuello
el cuello herido
pajaro de papel y tinta que no vuela
gue no se mueve que no canta que no respira
animal hecho de versos amarillos
de silencioso plumaje impreso
tal vez un soplo desbarata
la misteriosa palabra que sujeta
sus dos patas
patas
patas
patas
patas
patas
patas
patas
patas a mi mesa

Reproduccion tomada de Oviedo (2008: 299).
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7.4. «French Persian Cats Having a Ball» de Edwin Morgan.

Reproduccion tomada de Perloff (2021: 137)
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7.5. «Forsythia» de Mary Ellen Solt.

Reproduccion tomada de Perloff (2021: 184)
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Resumen

En su novela corta J# & /#-i& & — A D72 A7 Neko to Shozo to Futari no Onna (La gata,
Shozo, y sus dos mujeres), de 1936, Tanizaki Junichiro® revisita algunos de los temas y moti-
VOS que se repiten en su obra, tales como el triangulo amoroso, la mujer ideal, y el dualismo
oriente-occidente. Sin embargo, en este caso el tridngulo amoroso se ve enriquecido por la
aparicion de una gata, que acaba convirtiendo dicho tridngulo en un verdadero cuadrilatero.
En este trabajo confrontamos la caracterizacion de la gata Lily como metafora de la mujer ideal
con otra interpretacion del texto en linea con los estudios animales: la agencia animal. Final-
mente comparamos el texto original con la adaptaciéon cinematografica de la novela por parte
de Toyoda Shiro del ano 1956.

PALABRAS CLAVE: Tanizaki, agencia animal, triAngulo amoroso, mujer ideal.

Abstract

In his novella Jif & /i & — AN D% /A 7% Neko to Shozo to Futari no Onna (The Cat, Shozo,
and His Two Wives), from 1936, Tanizaki Junichiro revisits some of the themes and motifs
frequently observed in his literary works, such as the love triangle, the ideal woman, and the
East-West dualism. However, in this case the love triangle is enriched by the appearance of a
cat, which turns the triangle into a quadrilateral. In this paper we confront the characterization
of Lily the cat as a metaphor for the ideal woman with another interpretation of the text in line
with animal studies: animal agency. Finally, we compare the original text with the 1956 film
adaptation of the novel by Toyoda Shiro.

Key worbps: Tanizaki, animal agency, love triangle, ideal woman.

1. Introducciéon

La novela corta de Tanizaki Junichiro La gata, Shozo, y sus dos mujeres? —titulo original,
Neko to Shozo to Futari no Onna Jif & /15 & AN D#5 47— fue creada en 1936 por el escritor
mientras este trabajaba en la traduccion al japonés moderno del Genji Monogatart, original-
mente de Murasaki Shikibu?. Esta doble actividad suponia alternar el intenso trabajo acadé-
mico que le suponia la tarea de traduccion con la creaciéon de una historia de personajes con-
temporaneos que contendria algunos de los temas y motivos que se repiten en su obra, en los
que incorporaria como elemento novedoso a un personaje no humano, la gata Lily+. El tono de

1 En este trabajo utilizamos la convencion japonesa de incluir el apellido antes del nombre de pila.

2 A partir de ahora en este trabajo, La gata.

3 Para Chambers (1994: 126), que divide la obra de Tanizaki en cuatro periodos, La gata supone la Gltima novela
del tercer periodo, también llamado ‘medio’; el primero, o periodo ‘temprano’, comprende sus primeras obras hasta
Naomi (Chijin no Ai A D% en el original japonés); el segundo, llamado ‘temprano-medio’, desde Naomi hasta
Quicksand (Manji r# en el original japonés); y el cuarto, o ‘tardio’, a partir de The Makioka Sisters (Sasameyuki
A2 en el japonés original).

4 Otsu (2015) estudia la relacion entre ambas obras como un intercambio de influencias, no solo respecto a la crea-
cién de La gata, sino también en la medida en que esta novela influy6 en la traduccién al japonés moderno de la
segunda parte del Genji Monogatari por parte de Tanizaki.
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la fabula, ora comico, ora melodramaético, y las continuas analepsis y prolepsis de la narracion
siguen el paradero de la gata, que se erige en verdadera protagonista de la historia, generando
con sus comportamientos felinos el avance de la trama. En cuanto a los temas fundamentales
de la novela, entre ellos se encuentra el tridngulo amoroso, que en este caso se convierte en
un cuadrilatero, al incluir a la gata en el mismo. La novela comienza haciendo uso del género
epistolar a partir de una carta que Shinako, la exmujer de Shozo, envia a la actual esposa de
este, Fukuko, pidiéndole que le devuelvan a la gata Lily, pues es lo inico que le queda de su
matrimonio fallido. Asimismo, también le confiesa los celos que sentia por el amor que Shozo
profesaba a la gata (Tanizaki 2011: 12). En consecuencia, esta carta provoca la entrega forzada
de la gata Lily a Shinako, y el desconsuelo de Shozo, quien inicialmente se opone pero acaba
cediendo a las presiones de su esposa (2011: 36-39).

Otra novela de Tanizaki donde encontramos un caso de tridngulo amoroso es Manij /%,
de 1931, también ambientada en la zona japonesa de Kansai, y que muestra a un joven ma-
trimonio cuya estabilidad se ve afectada por la aparicién de una atractiva joven de maneras
europeas, Mitsuko, que comienza una relacidon con la esposa, para posteriormente seducir
al marido, y terminar organizando un suicidio colectivo de los tres, al que solo sobrevive la
esposa, Sonoko, narradora homodiegética’ de la novela. Sin embargo, en La gata nos en-
contramos con un narrador extradiegético® con focalizacion interna variable, inicialmente en
Shozo, y posteriormente en las dos mujeres, con numerosos casos de estilo indirecto libre’.
La focalizacion es muy relevante porque, de igual manera que la Mitsuko de Manji nos es ex-
clusivamente introducida por el personaje de Sonoko?, a la gata Lily solo conocemos a través
de los personajes humanos y sus opiniones sesgadas a raiz de sus respectivas actitudes hacia
el felino. En relaciéon a esto, hay muchos ejemplos del proceso de humanizacion de la gata:
en una ocasion, Shozo equipara a la gata cuando esta de parto con un ser humano con quien
puede comunicarse (Tanizaki 2011: 58-59); y también el mismo personaje interpreta las mi-
radas del felino dandoles unas propiedades comunicativas humanas de agencia (2011: 57); en
el caso de Shinako, en su propio infierno personal de desarraigo, considera la capacidad de
adaptacion del felino a su nueva duena un acto de caridad humana y perddn de la gata hacia
la misma Shinako (2011: 112).

Encontramos algunos rasgos del personaje de la Mitsuko de Manji en la nueva esposa
de Shozo, Fukuko, tales como su juventud, su belleza y su actitud irreverente y transgresora®,
ademas del hecho de haber provocado la crisis en el primer matrimonio de Shozo; pero tam-
bién la gata Lily comparte elementos con el personaje de Mitsuko, como los rasgos europeos,
pues la gata es de raza inglesa carey'’; de igual modo, es causante involuntaria de las crisis en
los matrimonios de Shozo; y su actitud displicente y seductora nos lleva al motivo de la fem-
me fatale, tan presente en la obra de Tanizaki*. En relacién a esto, podemos encontrar prue-
bas en el texto en las descripciones que Shozo hace de Lily, al comentar que “esos ojos que
brillaban en la penumbra ya no eran los de una gata traviesa, habian madurado de repente

5 Narradora y personaje en la novela.

6 Voz narrativa que se sittia fuera del mundo de ficcion.

7 Un ejemplo de esto tltimo lo encontramos en el siguiente pasaje, donde la voz del narrador extradiegético y la de
Fukuko se funden pero la palabra ‘bestia’ nos muestra el tipo de lenguaje propio de la joven: “siguié simulando su
apego por la gata pero poco a poco comenzo a detestar a la pequena bestia” (Tanizaki 2011: 27).

8 En ese sentido, para Ito: “The second level of unreliability stems from Sonoko’s character. By portraying herself as
a compulsive liar, Sonoko gradually destroys her own credibility as a narrator” (1991: 131).

9 Este pasaje de la novela presenta al personaje: “Fukuko se habia retirado (o la habian retirado) del colegio feme-
nino donde estudiaba segundo afio, y se habia convertido en una chica rebelde y ociosa. Se habia fugado dos veces
de casa, protagonizando un episodio escandaloso que fue publicado en un periédico de Kobe” (Tanizaki 2011: 42).
10 En la traduccion al espafiol de la novela que usamos en este trabajo utilizan la denominacién inglesa tortoise
shell cat, ahadiendo que es asi como lo llaman los ingleses (Tanizaki 2011: 56). En el original, simplemente lo llaman
HF i bekkou neko (Tanizaki 1967: 51), que se traduce al espafiol como gato de raza carey.

11 Ver Arrieta Dominguez (2014: 89-98).
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adquiriendo atributos propios de coqueteria, seducciéon y nostalgia” (Tanizaki 2011: 60); y
en las emociones que le provoca, especialmente al separarse de ella, como cuando el narra-
dor explica: “Curiosamente, Shozo jaméas habia experimentado una ansiedad semejante con
ninguna mujer” (2011: 129). Y también Shozo se ve afectado por la actitud indiferente de la
gata cuando finalmente este la visita a escondidas de su exmujer, como vemos en: “Lily abri
los ojos turbios y cansados para lanzar una mirada indiferente en direccién a Shozo, pero no
revel6 ninguna emocion particular” (2011: 148). Respecto a las relaciones entre la gata y los
personajes humanos, el critico japonés Otsu hace alusion a la verosimilitud de dichas rela-
ciones en el mundo ficcional de la novela cuando menciona que “la principal razon del éxito
de esta obra proviene del extrafio realismo que surge tras una exhaustiva descripcion de las
relaciones entre gata y humanos” (2015: 51)*.

El proceso de seduccion de la Mitsuko de Manji en primer lugar de la esposa y después
del marido encuentra su paralelo en La gata en la ‘seduccion’ por parte de Lily de Shozo y pos-
teriormente de su exmujer Shinako, quien, tras vivir a solas con la gata, esta “no solo le respon-
dia sin reticencia, sino que habia comenzado a hablarle con una voz extrafiamente suave, que
revelaba incluso cierto tono de coqueteria” (Tanizaki 2011: 93). La personificacion que Shinako
realiza de la gata Lily se aprecia en la eleccion de palabras como ‘coqueteria’ y se relaciona con
el proceso de seduccion anteriormente mencionado de Shozo. A los iniciales planes de Shinako
de utilizar a la gata para recuperar a su marido se une el enamoramiento de esta de la gata,
reflejado en el texto en algunos pasajes, como, por ejemplo: “Oye, Lily, ya no te iras nunca
mas. ¢No me abandonarés, verdad?, al tiempo que la abrazaba con mayor fuerza” (2011: 96);
también el texto escenifica verbalmente una platénica relacién amorosa entre ambas: “~Lily.
—Miau. —Lily. —Miau” (2011: 92); no tan platonico, sin embargo, en el caso de Shozo, en cuyos
encuentros con la gata aflora verdadera sensualidad:

Shozo, al sentir que Lily entraba en la cama, procuraba permanecer inmévil, en una posicion fija
y con el brazo estirado que le serviria de almohada. A veces extendia la otra mano para acariciarle
el cuello, que era la parte mas sensible de la gata, que enseguida comenzaba a ronronear de placer.
Lily le mordia los dedos, le arafiaba el cuerpo y lo lamia para manifestar su excitacion (2011: 62).

Otsu también se hace eco del aspecto sensual en la relaciéon entre dueno y gata, como
cuando comenta que: “Se aprecian claramente tanto el amor entre Shozo y Lily, como las ca-
ricias sensuales que se profesan, llegando al masoquismo cuando Shozo recibe arafiazos de la
gata y eso le alegra en lugar de importunarle™s (2015: 50).

2. La oposicion oriente-occidente y la mujer ideal

Una tercera novela de Tanizaki donde surge el triangulo amoroso es Tade Kuu Mushi
Z7r 5 #, de 1929 y traducida al espafiol desde el inglés como Hay quien prefiere las ortigas.
En esta novela el personaje masculino, Kaname, en medio de un divorcio, se debate entre su
interés por Ohisa, una mujer tradicional japonesa a la que se compara con una mufieca inani-
mada, y Louise, una prostituta ruso-coreana, que representa para él lo europeo occidental. De
igual modo, en la novela de La gata también encontramos la dualidad oriente-occidente y la
fascinacion por lo occidental como algo exético y ansiado'. La gata Lily contendria rasgos de

12 Mi traduccién del original japonés «Z DAERMD EINDE—DJRFEIIM & AT 2 8EOMN EN 5L 55
FOWICH % ».

13 Mi traduccién del original japonés « i & U U & OBOBIE DA < 1TEJHWOTz BREM R EHEDEE T U
IIRTE >N TE BB LT Ho TESERDT VL XLDE .

14 La propia orientalizacién de Japon por el mismo Tanizaki como una extension de su admiracién por occidente
ha sido tratada por Nishihara: “Tanizaki orientalizes Japan itself when he expresses the charm and beauty of the
country from the perspective of a Westerner” (2005: 246).
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ambas mujeres: la otredad o excepcionalidad europea de Louise, pero también lo tradicional
femenino japonés y la devocion al hombre que supone Ohisa's. Desde un primer momento,
Shozo se ve atraido por el atractivo exterior de esa gata tan diferente, y la compara con la idea
estereotipada que él mismo tiene de una mujer occidental: “En general, los gatos occidentales
parecian mas esbeltos y galantes, al igual que las mujeres hermosas de hombros caidos, debido
a la curva suave y redondeada del cuerpo, menos cuadrado que el de las especies japonesas™®
(Tanizaki 2011: 56). Todo esto nos lleva al motivo de la mujer ideal, que en Tanizaki casi siem-
pre remite al mito de Pigmalion, que cuenta como el rey de Chipre Pigmalion esculpié una
estatua de una mujer y se enamoro6 de ella (ver Arrieta Dominguez 2013). En la construccion de
ese ideal, la obsesion por lo occidental se presenta inicialmente en la apariencia exterior. En la
novela Chijin no Ai i\ D% (1924), de Tanizaki, traducida al inglés y al espafiol como Naomi,
un hombre de veintiocho afios, Joji, tras conocer a una chica de catorce con rasgos parecidos a
la actriz canadiense de cine mudo Mary Pickford e incluso con un nombre de resonancias occi-
dentales, Naomi, piensa para si: “voy a adoptar a esta chica y a cuidar de ella. Después, pienso
educarla convenientemente segiin me plazca, y hacer de ella mi esposa si todo va bien”” (Ta-
nizaki, 1970a: 515). Desafortunadamente para Joji, Naomi no es una tabula rasa ni la estatua
del rey Pigmalion sino una joven inteligente y muy independiente para su época que termina
dominandolo. El proceso pigmalionesco en La gata tiene muchas similitudes con Chijin no At,
pues ya desde el comienzo de la adopcion, a Shozo le atrae la posibilidad de educarla, como
cuando se explica que: “Asi, mediante aquellos malabarismos, iba educando a la gata, que sal-
taba cada vez con mayor habilidad, hasta aprender la técnica que consistia en agarrase a las
rodillas de su amo” (Tanizaki 2011: 57). Por otro lado, al igual que Naomi al ser adoptada por
Joji en Chijin no Ai, Lily “se portaba de una manera tan traviesa y caprichosa como una nina de
siete afios que cursara el primer afio de primaria” (2011: 57) aunque “a Shozo le fascinaba ese
caracter huidizo y esquivo de Lily” (2011: 53). Con la gata Lily, Shozo vive muchas experiencias
durante los diez afnos que la tiene en casa desde apenas unos dias después de su nacimiento,
llegando a suponer el centro de la vida de Shozo, como comprobamos en el texto: “Obviamente,
Shozo guardaba mas recuerdos de Lily, que habia compartido con él una diversidad de suce-
sos y episodios a lo largo de su vida. En otras palabras, Lily ya formaba parte de su memoria”
(2011: 63); y del mismo modo que en Chijin no Ai se produce un cambio en la relacién entre
Joji y Naomi de hija adoptiva a amante, entre Shozo y la gata también hay evolucion en la for-
ma en la que interactian: ya hemos incluido anteriormente el ejemplo del encuentro de ambos
en la cama como una ambigua relacion sexual inter-especies; y cuando ‘inocentes’ juegos entre
duefio y mascota como el que mostramos a continuacion se realizan delante de Fukuko, los
celos de esta se disparan y acaban provocando el envio de la gata a Shinako:

Cuando Shozo, después de haber masticado el pescadito, lo mostr6 sobre la lengua, la gata lo atrapd
con celeridad, llevindoselo de un tirén y aprovechando el momento para lamer con fruicién los la-
bios de su amo. Habia ocasiones en que Shozo y la gata compartian la misma presa, tirando de ella
por los extremos (2011: 16).

15 Ito elabora la idea de lo tradicional femenino japonés en la siguiente descripcion de O-hisa: “He has chosen,
trained, and dressed O-hisa to conform to his image of an ideal old-fashion mistress, gentle, compliant, and graced
with traditional accomplishments” (1991: 147).

16 La version de la novela traducida al espafiol que usamos en este trabajo, de Ryukichi Terao y Ednodio Quintero, a
pesar de ser de alta calidad y muy fiel al texto, muestra en este fragmento algo de ambigiiedad al asociar en espafiol
mujeres hermosas con especies (humanas o felinas) japonesas, cuando el texto original se refiere inequivocamente
a especies felinas: «HATZWEINFEOR X HOBPHAMD X SICE>TWERWVD T #THOEAZ RS X
5T oED L LI AFHEUMNT %D TH % » (Tanizaki 1967: 51-52).

17 Mi traduccion del original japonés: « 21N CORZG| EWo THFEZ L TRAS . ZTLTEADDO E 7%
5. RWCHBFLT®> T HRPOFEICHWRZIT TEELZAE».
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Los celos de las dos mujeres hacia la gata por el comportamiento de Shozo confirman
que, para ellas, la relacion entre duefio y mascota ha pasado a ser una relacién amorosa, una
vez que la gata ‘ha madurado’ y ‘ha sido educada’, como en el caso de la Naomi de Chijin no
Ai. En esa novela, Naomi le es infiel a Joji, le miente y lo utiliza. Y cuando descubre la deses-
peracion de este tras su ausencia, le exige unas condiciones draconianas®® para volver junto a
él, que Joji acepta en un acto de claudicacién masoquista. De igual modo, en La gata, un pu-
silanime Shozo, desesperado al verse separado de Lily, pone en riesgo su reciente matrimonio
yendo a visitar a la gata a la nueva casa de su exmujer contradiciendo la prohibicion explicita
de su esposa Fukuko. El encuentro con la gata, que aparentemente esta siendo cuidada con
carino por Shinako y que lo ignora como a un extraio, le genera sentimientos de culpabilidad,
como vemos en: “Shozo experiment6 una repentina conmocion al recordar que se habia libra-
do de una forma muy arbitraria de su esposa, causandole una serie de sufrimientos no solo a
ella sino también a Lily” (Tanizaki 2011: 152). La indiferencia anteriormente comentada de la
gata Lily hacia él provocara futuros sacrificios a un Shozo que ya se plantea de manera realista
aceptar las implicitas condiciones de su vuelta con ella, y que suponen rechazar a Fukuko, atin
a costa de perder la dote que esta traia al matrimonio, volviendo a la vida anterior de apreturas
economicas con Shinako. En el mundo ficticio creado por esta novela, si esto sucede de modo
consciente por parte de la gata Lily, o es tan solo un efecto a partir de la estrategia de Shinako,
queda un poco ambiguo para el lector, con cierta confusion en el proceso de atribucion, aunque
tal vez la explicacion del proximo epigrafe pueda arrojar algo més de luz sobre la cuestion.

3. La gata de Tanizaki y los estudios animales

En la actualidad los estudios animales, especialmente en relacion con los estudios litera-
rios en un contexto europeo, siguen tres lineas principales de trabajo, como indica McDonell
(2013: 6): la agencia animal, la representacion de animales en los textos literarios, y las relacio-
nes entre humanos y animales no humanos. Respecto a la primera de ellas, desde el campo de
la filosofia, el concepto de agencia surge a partir de la idea dennettiana de intentional stance,
que supone establecer una relaciéon de tipo causal entre las creencias y los deseos de un agente,
y la prediccion de su comportamiento (Dennett 1996). Schlosser acota la definicion:

The standard theory of action provides us with a theory of agency, according to which a being has
the capacity to act intentionally just in case it has the right functional organization: just in case the
instantiation of certain mental states and events (such as desires, beliefs, and intentions) would
cause the right events (such as certain movements) in the right way (2019: 3).

De este modo, los animales no humanos han quedado fuera del concepto tradicional de
agencia puesto que no son capaces de crear estados mentales representacionales o represen-
taciones mentales, es decir, no contienen una ‘teoria de la mente’. Sus comportamientos que-
dan relegados a la categoria de acciones no intencionales, algo asi como reacciones instintivas
frente a estimulos externos o internos. Sin embargo, como senala Mejia Rendon (2019: 2), se
ha criticado esta tradicional teoria de la accion sefialando que animales no humanos también
son capaces de agencia a pesar de su carencia de estados mentales representacionales, de infe-
rencias racionales, y de capacidades lingiiisticas similares a los humanos.

18 Estas condiciones son las siguientes: «El le dara todo el dinero que ella le pida, no hara ninguna cosa que a ella
le moleste, la llamar4 siempre ‘Sefiorita Naomi’ respetuosamente, la llevara a bailar a menudo, permitira que salga
con otros hombres, sobre todo occidentales, creera todo lo que ella le cuente, se iran a vivir a una casa mas grande»
(Arrieta Dominguez 2013: 167).
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Examinemos algunos momentos de la novela de Tanizaki donde aparentemente la gata
Lily efectiia acciones intencionales propias de los seres humanos: en una ocasion, tras haber
arafiado a su duefio cuando este trataba de apartarla de su hombro, “conocedora de lo com-
placiente que en todo momento se mostraba su duefio con ella, Lily, con actitud aduladora,
adelanto el hocico para acariciarle la mejilla” (Tanizaki 2011: 15). En esta situacion, la gata Lily
es consciente de haberle causado dafo a Shozo, que incluso muestra manchas de sangre en su
camisa por los aranazos de Lily. Sin embargo, también consciente de la actitud de su dueno ha-
cia la misma, inicia un acercamiento en forma de caricia para que este le ofrezca los pescaditos
que estaba comiendo, que es exactamente lo que acaba sucediendo. El prever que una acciéon
propia va a tener efectos a partir de imaginar la forma en la que otro agente reaccionara es
precisamente un acto de agencia a partir de una teoria de la mente.

En otra ocasion, “Shozo decia que la aguda inteligencia de Lily se revelaba también en
su capacidad para abrir cualquier puerta y ventana, siempre que fuera corrediza, como lo
haria una persona” (2011: 47). Aspectos técnicos y habilidades tecnol6gicas no innatas de ani-
males tales como chimpancés, cuervos y grajos han sido esgrimidos por Mejia Rend6n (2019)
para justificar la idea de una agencia técnica animal. Atn asi, Shozo continuaba explicando la
situacion admitiendo que “el error del pequefio animal consistia en que solo sabia abrirlas, sin
haber aprendido a cerrarlas, dejando en manos humanas tan fastidiosa tarea, especialmente
cuando hacia mucho frio” (Tanizaki 2011: 47), con lo que las consecuencias de los actos de la
gata en otros agentes no serian cognoscibles por ella, al menos aquellas que no le incumbie-
ran directamente y a muy corto plazo. En una ocasioén previa cinco afios atras del tiempo de
la narracion, al haber sido separada de su dueno, la gata Lily habia escapado y viajado varios
kilometros desde Amagasaki hasta la casa de Shozo en Ashiya, “suceso comun [segin Shozo]
entre los perros, pero muy raro al tratarse de una gata” (2011: 48), con lo que a las habilida-
des extraordinarias de orientacién ademas se le presupone una fidelidad y moralidad casi
humanas. De igual modo, Shozo también describe a la gata equiparando sus expresiones y
emociones con las de los seres humanos, como cuando explica que “Lily, ademés, era muy rica
en expresiones faciales, manifestaba las emociones mas sutiles mediante agiles movimientos
de los ojos, gestos con su nariz y con los labios” (2011: 57). Aunque la humanizacion de la
gata por parte de Shozo no es propiamente un ejemplo de agencia, si refleja la capacidad de
esta de crear representaciones mentales de sus propios sentimientos. Mas adelante, incluso
Shinako, la exmujer de Shozo, la incorpora de pleno derecho a la especie humana, cuando di-
rigiéndose a la gata tras haber creado un fuerte vinculo emocional con ella, le conmina: “Pues,
si, mi amor, al final tG eres mucho més humana que yo” (2011: 112), disculpandose por sus
anteriores afrentas fruto de los celos.

En cuanto a las relaciones entre seres humanos y animales, otra rama de los estudios
animales (Fudge 2002) se enfoca precisamente en el hecho de que las sociedades humanas se
han desarrollado gracias a su interaccion con animales. En el caso de esta novela, las propias
relaciones entre los tres personajes humanos surgen a partir de la existencia de la gata, espe-
cialmente en los comportamientos de su duefio Shozo. En relaciéon con esto, pero a un nivel
mas narratolégico, Lily se erige en una especie de cronotopo?® animal, una forma de lugar idili-
co en el pasado de Shozo, quien habia convivido con ella diez afios, mas que con cualquiera de
sus esposas, hasta que se la arrebataron.

19 En esta ocasion el traductor vuelve a tomarse cierta libertad creativa en su labor de traduccion. En el original,
la forma de referirse a la gata es 4577 (Omae), que en la época se usaba para indicar cierta confianza y cercania, en
muchas ocasiones dentro de la familia, pero sin las connotaciones de carifio del apostrofe ‘amor’.

20 Para Bajtin, un cronotopo es la «conexion esencial de relaciones temporales y espaciales asimiladas artistica-
mente en la literatura» (1975: 237), y al mismo tiempo estan cargados de importancia tematica convirtiéndose en
centros organizadores de acontecimientos en la novela.
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4. Una adaptacion cinematografica de Toyoda Shiro

En 1956, veinte afios después de la apariciéon de La gata, Toyoda Shiro dirige una adap-
taciéon cinematografica de la novela de Tanizaki. En esta version de la novela se hace mayor
hincapié en el costumbrismo de la vida del area de Kansai en la prefectura de Hyogo. Como
sefiala Otsu, “el gran acierto de la adaptacién al cine de la obra original es el realismo del
dia a dia y la comedia humana que muestra a partir de una exhaustiva observacion de los
personajes”™! (2015: 52). En cuanto a dichos personajes humanos de la fabula, el filme se re-
crea en los enfrentamientos entre las dos mujeres, mostrando a una de ellas, Fukuko?2, con
un gran erotismo, elemento que se encuentra totalmente ausente en la novela, aparte de los
encuentros sensuales entre Shozo y la gata. Curiosamente, en el filme la cAmara parece seguir
continuamente las piernas desnudas de Fukuko, en linea con ese motivo fetichista comun a las
novelas (y sus adaptaciones al cine) de Tanizaki, como las ya mencionadas de Chijin no Ai* o
Manyji, pero también de Futen Rojin Nikki JilfiiZ A\ H i o de Kagi #, que reiteran relaciones
masoquistas de hombres de edad avanzada con mujeres mas jovenes.

Las escenas de Shozo con la gata son reproducidas de manera comica, dando al persona-
je masculino un aspecto mas ridiculo que en la novela, sin mostrar la profundidad psicologica
con la que aparece en esta, y la gata Lily queda reducida a un mero accesorio que apenas apare-
ce en pantalla, perdiendo la relevancia de personaje principal que si ostentaba en la novela. En
el filme, el gato se convierte en un ser pasivo e indefenso que es zarandeado por las mujeres, en
ocasiones de forma violenta, sin ninguna posibilidad de agencia, como cuando es lanzado por
los aires por una celosa Fukuko, alejandolo del lecho conyugal, cuando esta quiere discutir con
su marido la devolucion de la gata a Shinako. Esta diferencia de representaciones de la gata
Lily en novela y pelicula tiene relacion con la segunda rama de los estudios animales, comen-
tada en el anterior epigrafe —la representacion de animales en los textos literarios—. Esta dife-
rencia implica que libro y pelicula contienen ideologias distintas frente a su forma de entender
tanto las capacidades de los animales como sus relaciones con los humanos.

Ademas del tono general de la fabula, tragico-comico y burlén en la pelicula, de enredo
psicoldgico en la novela, hay dos diferencias fundamentales entre ambas: el comienzo epistolar
de la novela se convierte en la pelicula en un primer encuentro en persona entre las dos muje-
res a partir de la visita de Shinako a Fukuko, muy civilizadas ambas en los modales; pero los
acontecimientos iran creando una mayor tension hasta que al final del filme la joven y nueva
esposa de Shozo le devuelve la visita a Shinako y se acaba produciendo una verdadera lucha
entre ambas con arafnazos y gritos que se asemejan teatralmente a movimientos y maullidos
de gatos. Poco antes de ello, Shozo le ha confesado a Shinako que esta enamorado de Lily y
que «Lily es la Gnica que entiende mis sentimientos. Odio a todos los humanos, te odio a ti
también»24. Obviamente, el caracter espectacular de la pelicula requeria elementos draméticos
que la novela no contenia, ya que en esta en ningin momento se produce un encuentro entre
las dos mujeres, ni siquiera entre Shozo y Shinako tras su separacion, que solo nos habia sido
narrada por medio de una analepsis. Sin embargo, en el filme, tras esa lucha violenta propia de
‘animales’, la inocencia de la gata y las palabras de Shozo humanizan al animal, convirtiéndolo
de nuevo en victima pasiva de las intrigas y de la violencia de las dos mujeres, que para Shozo
representan el género humano. En cuanto al final, cabe destacar que también la adaptacion
filmica difiere de forma considerable de la novela, la cual habia quedado abierta, con Shozo

21 Mi traduccién del japonés original “JRAEDFF DL HEMED Y 7 1) XL L. AHBIEOHEBENE L 27 AH
BEHE” TCHSTETAN MEIORKE LI Y FLEEZAILEDHTZDIEA S LS.

22 Representada por Kyoko Kagawa, actriz famosa en la época por su belleza.

23 Esta novela recibe hasta cinco adaptaciones filmicas, incluyendo una produccion italo-germana. En todas ellas,
el personaje de Naomi se muestra con gran erotismo (Arrieta Dominguez 2014).

24 Mi traduccioén del japonés original «Z DV 1) —IZEDLHFE—HEHM > T NT S AHPEHZH. BT
[ Y AN
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caminando solo de vuelta a casa y reflexionando sobre su error al haber abandonado a su pri-
mera mujer y a la gata. En el caso de la pelicula, la Giltima escena muestra a Shozo escapando
de la casa de Shinako, donde esta sucediendo la pelea, para encontrar en una playa cercana a
una desamparada Lily. Los dos, ahora sin techo al que volver, se encaminan bajo la lluvia a un
futuro incierto, pero Shozo llora de alegria con la gata entre sus brazos. El cine, al menos el
cine comercial, necesita una conclusion clara, una sorpresa final tras un climax, pero siempre
con notas de final feliz.

5. Conclusiones

En el analisis de la novela corta de Tanizaki hemos mostrado ejemplos de comporta-
mientos con representaciones mentales por parte de la gata Lily que sugieren que dicho texto
de Tanizaki dota a la gata de agencia. Sin embargo, como se ha comentado a lo largo del articu-
lo, todos los comentarios acerca de Lily en la narracion se producen a través de la focalizacion
en personajes que estan de una u otra manera involucrados emocionalmente con el animal.
Del mismo modo, en los casos en los que no se muestra una voz clara de uno de los personajes,
la narracion hace uso del estilo indirecto libre, con lo que la objetividad y verosimilitud de los
hechos queda en entredicho. De igual modo, al analizar la novela en su conjunto, se aprecia que
la gata Lily sirve de mecanismo narrativo para que la trama avance y para que los complejos
sentimientos de los tres personajes humanos afloren, que es lo que caracteriza a las novelas de
Tanizaki. También hemos demostrado que la humanizacion de la gata es creada por los perso-
najes de manera subjetiva y emocional.

Sin embargo, lo que esta novela si pone de manifiesto es la posibilidad de relaciones en-
tre humanos y animales no humanos, en algunos casos de tipo amoroso y sensual, como hemos
probado anteriormente. También cabe resaltar que los propios seres humanos, personajes en
esta novela, se ven afectados en su interior y en sus vidas cotidianas por esas relaciones con la
gata Lily.

La novela de Tanizaki muestra una reflexion sobre las relaciones entre personas y ani-
males, pero también sobre el imposible propésito de crear para uno mismo una pareja ideal, y
del castigo final que ello conlleva. El filme, al contrario, rezuma costumbrismo, y se recrea en el
lado mas ‘animal’ que tenemos los humanos, creando una representacion de la gata Lily como
ser indefenso carente de cualquier agencia. Aun asi, la pelicula reitera la idea de la gata como
mujer ideal superior a las mujeres humanas, al menos para Shozo.
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Resumen

El auge de los Animal Studies en la critica contemporanea exige un replanteamiento de
la metodologia de estudio que se ha aplicado al anélisis de los animales en la literatura, vistos
tradicionalmente como meros trasuntos positivos o negativos del ser humano (Martin 2014).

Asi, en este articulo se pretende demostrar que es posible un analisis en el que se sitae
lo propiamente animal como centro de estudio. Partiendo de los planteamientos de tebricos
como J. Derrida o A. Simon, se analizan dos representaciones literarias distintas de la rata:
La citta dei vivi (2020), de N. Lagioia, que describe a las ratas como un colectivo cargado de
simbologia negativa, y La Rata (1994), de A. Zaniewski, que sittia la primera persona de la na-
rracion en una rata, de manera que el lector pueda empatizar con el desprecio y el anonimato
al que se ven sometidos estos animales.

PALABRAS CLAVE: Animal Studies, rata, Zaniewski, Lagioia.

Abstract

The rise of Animal Studies in contemporary criticism requires a rethinking of the meth-
odology that has been applied to the analysis of animals in literature, traditionally seen as mere
positive or negative reflections of human beings (Martin 2014).

Thus, this article aims to demonstrate that an analysis that places the animal itself at the
center of the study is possible. Following the approaches of theorists such as J. Derrida or A.
Simon, two different literary representations of the rat are analyzed: La citta dei vivi (2020),
by N.Lagioia, which describes rats as a collective loaded with negative symbolism, and The Rat
(1994), by A. Zaniewski, which places the first person narrative in a rat, so that the reader can
empathize with the contempt and anonymity to which these animals are condemned.

KEY woRrDS: Animal Studies, rat, Zaniewski, Lagioia.

1. Introduccion

La historia de las ratas es paralela a la de los seres humanos. Asi, como afirma Alvarez
Torres, “donde hay humanos hay ratas” (2021: 158). No obstante, a diferencia de otros anima-
les, en la cultura occidental es “un animal estigmatizado por un odio socialmente impuesto”
(Mourin 2023: 81). Quizés la antipatia por estas se deba a que habitualmente se las asocia a
los espacios sucios, la nocividad o las enfermedades. Sin embargo, en otras culturas la rata ha
sufrido una suerte diversa. Un ejemplo claro es la simbologia de la rata en el budismo, en la que
es considerada una de las criaturas més importantes, la mas inteligente y la primera en presen-
tarse ante Buda, por lo que es también el primer animal del zodiaco y simbolo de prosperidad.
En la cultura moche su gran capacidad de procreacion le ha servido para que se le rinda culto,
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mientras que en la ciudad india de Deshnok existe un templo levantado en su honor y son con-
sideradas sagradas.

Otro motivo por el que estos animales han sido denostados por la cultura occidental
puede deberse a la imagen que de estos roedores se ha difundido a través del arte y la literatu-
ra. Son muchos los textos en los que escritores como H.P. Lovecraft, E.T.A. Hoffman o Bram
Stoker han convertido a la rata en un elemento de terror. Asimismo, tras la peste negra este
animal fue estigmatizado y su vinculo con la enfermedad se retom6 en novelas como La muerte
en Venecia (1912), de Thomas Mann. En el panorama de la literatura espanola Miguel Delibes
escribié Las ratas (1962), una obra contextualizada en la posguerra en la que estos animales
cominmente tan despreciados eran vistos como un manjar por las clases mas humildes al ser
el anico alimento accesible. No obstante, su fama es tan negativa que también se emple6 como
calificativo para referirse al “tio ratero”, personaje denostado por el resto de los habitantes del
pueblo por su usura.

El presente articulo consiste en analizar la simbologia y la representacion literaria de
la rata en dos novelas: La citta dei vivi [La ciudad de los vivos] (2020), de Nicola Lagioia y
Szczur [La rata] (1994), de Andrej Zaniewski. Para la realizacion de un estudio pertinente se
plantean varios objetivos. En primer lugar, se ofrece una visién de los animales en la litera-
tura que trascienda los estudios tradicionales, ya que en ellos ha sido habitual que el animal
se limitase a ser una simple alegoria del ser humano, como se vera después en detalle. Para
cumplir con este objetivo se desarrolla un marco tedrico-critico siguiendo las ideas de autores
como Kalof, Derrida, Simon y otros, que llevan a cabo un replanteamiento de la metodologia
antropocentrista que permitira el estudio de la simbologia de la rata situando al animal como
centro del analisis. A continuacion, se aportan una serie de aclaraciones terminologicas y, pos-
teriormente, se analizan las estrategias narrativas y estilisticas utilizadas por ambos autores
para representar la animalidad. Tras la comparacion de estas dos obras, se desarrollan las con-
clusiones pertinentes y se apuntan diferentes vias sobre las que podrian desarrollarse futuras
investigaciones.

2. Marco tedrico-critico: de los enfoques antropocentristas al animal como
centro de andlisis literario

El campo de la teoria literaria ha experimentado en los tltimos afios un auge sin pre-
cedentes de los estudios animales en literatura. Harriet Ritvo habla de un verdadero “animal
turn” (2007), que no solo afecta al campo literario, sino a muchas otras disciplinas asociadas a
las humanidades y las ciencias sociales. Sin embargo, como bien aclara Ritvo (2007: 122), los
estudios de animales siguen constituyendo un campo de analisis marginal y profundamente
interdisciplinar, aspectos que, no obstante, pueden considerarse la raiz del interés y auge de
esta metodologia en tan diversas disciplinas.

Si se atiende al campo de la literatura y de la critica literaria en particular, se deberia
trazar una diferencia clara entre dos enfoques o formas de acercarse al estudio literario de los
animales. Por un lado, durante muchas décadas ha predominado la antropomorfizacién* de los
animales en literatura, tanto en su aspecto fisico, como en la moral que ejercian y en sus com-
portamientos sociales con los otros. Asi, Marta Krol habla de la novela de “'anthroporéglage
narratif” (2017: 317), es decir, la narracion hecha a escala de la experiencia humana. Este tipo
de literatura encuentra uno de sus ejemplos méas paradigmaticos en el género de la fabula,
donde los animales se antropomorfizan para simbolizar cualidades humanas como la cons-
tancia, la honestidad o la soberbia. Ademas, en las fabulas se suele representar un animal

1 Ines Silva define en su articulo «A Cognitive Reading of Archilochus’ Fox and Eagle Epode» el mecanismo de
antropomorfizacién como “the attribution of human features, usually psychological, to non-human entities” (2020:
28).
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antropomorfizado en relacion a otro, plasmando relaciones de orden social similares a las que
se establecen entre los seres humanos. Asi lo expresa Ines Silva: “In animal fables, the anthro-
pomorphic animal is often shown relating to other anthropomorphic entities, i.e. in a social
context. This means that we must project human social behavioural expectations to animal
relations” (2020: 38). Para plasmar estas caracteristicas, conviene acudir a una de las fabulas
de Esopo, ejemplo paradigmaético a este respecto:

Un lobo, que habia sido mordido por unos perros y dejado malherido, quedé tendido en el suelo,
incapaz de procurarse alimento. Entonces vio a una oveja y le pidié que le trajera de beber de un rio
que corria por alli. «Porque si me das de beber —dijo—, yo mismo me procuraré comida». La oveja
respondiendo dijo: «Si yo te doy a ti de beber, t me usaras a mi como comida».

La fabula es oportuna para el malvado que tiende trampas con hipocresia (Esopo 1985: 112).

Como se puede apreciar en la fabula de «El lobo y la oveja», los animales se representan
con rasgos de caracter antropomorficos como la astucia o la hipocresia, ademas de reflejar las
estructuras de poder que se manifiestan en el contexto social humano. De hecho, en la tltima
oracion de la fabula se puede constatar que el ser humano se sitiia en el centro de la escritura
del texto, al dirigir una ensefianza moral hacia el lector. Este hecho subraya la pertenencia de
este género literario a lo que Marta Krol define como “I’anthroporéglage narratif” (2017: 317).
En este contexto el animal estaria siendo utilizado como medio literario para la comprension
de lo humano, pero nunca como fin en si mismo. Tal y como defienden Korhonen y Ruonakos-
ki, los animales terminan siendo “mere symbols and a comparison matrix for human charac-
ters and their situations” (2017: 188).

Sin embargo, el auge de los Animal Studies en la critica contemporanea exige un re-
planteamiento de la metodologia antropocentrista, con el fin de demostrar que es posible un
analisis en el que se sittie lo propiamente animal como centro de estudio (Ritvo 2013). Asi,
este enfoque presenta como uno de sus multiples fines la comprensién de este desde su propia
esfera moral, social y de comportamiento. Es decir, finalmente se constituye el animal como fin
literario en si mismo. El esplendor del que disfrutan estos estudios en la actualidad de la critica
literaria responde, de acuerdo con Linda Kalof en su Oxford Handbook of Animal Studies, a
tres motivos principalmente:

(1) the commodification of animals in a wide variety of human contexts such as the use of animals
as food, labor, and the objects of spectacle and science; (2) the degradation of the natural world, a
staggering loss of animal habitat, and species extinction, and (3) our increasing need to coexist with
other animals in urban, rural, and natural contexts (2017: 10-11).

Teniendo en cuenta estos argumentos, a lo largo de este articulo se hara uso de una
determinada terminologia asociada a estos nuevos enfoques de la metodologia de los Animal
Studies en su aplicacion al analisis literario. Por ello, para alcanzar los objetivos anunciados en
la introduccion, se proponen a continuacion algunas claves teoéricas de las que partira el poste-
rior anlisis de las obras escogidas como objeto de estudio.

En primer lugar, resulta imprescindible comenzar mencionando la ruptura radical que
se ha tratado de establecer en la filosofia tradicional entre lo que se concibe como lo animal y
lo humano. Sin embargo, filsofos como Jean-Marie Schaeffer en El fin de la excepcién huma-
na tratan de refutar los pilares sobre los que se ha construido esta idea del ser humano como
una excepcion entre los seres vivos. De acuerdo con este principio de excepcionalidad, el ser
humano poseeria “una dimensiéon ontolégica emergente, en virtud de la cual trascenderia a la
vez la realidad de las otras formas de vida y su propia ‘naturalidad’ (Schaeffer 2009: 13). Para
conseguir desmontar esta rigida dualidad, Schaeffer parte de los cuatro pilares sobre los que
considera que se ha levantado esta concepcion del mundo: la ruptura 6ntica entre la existencia
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material y espiritual, el refuerzo del dualismo ontologico, la concepcion gnoseocéntrica del ser
humano y la imposibilidad de desmontar esta tesis desde saberes externalistas. Para poder
analizar la presencia de los animales en literatura desde un enfoque no antropocéntrico, se
deben problematizar estos pilares.

También Jacques Derrida criticara el dualismo establecido entre el animal y el humano
en L’Animal que donc je suis (2006). En su lugar, el filésofo francés acuno el término animot
(2006: 11), que “prononcé, fait entendre le pluriel, «<animaux», dans le singulier, et rappelle
I'extréme diversité des animaux que «I’animal» efface; «animot» qui, écrit, fait voir que ce mot,
«l’animal», n’est précisément qu'un «mot»” (11). De este modo, a través de este término De-
rrida critica, por un lado, el intento de subsumir la multiplicidad animal a la singularidad para
situarlo como polo dentro del juego de elementos binarios animal/humano. Por otro lado, al
incluir la palabra mot en el término, el filosofo francés problematiza la ruptura que se ha que-
rido establecer entre lo animal y lo humano aludiendo al lenguaje como capacidad esencial-
mente humana. Asi lo defiende, entre otros filosofos, Juan Masia Clavel en su obra El animal
vulnerable (2015), donde alude a la palabra como “el punto de encuentro entre el yo y el mun-
do, entre el yo y lo otro o los otros” (111) en la experiencia humana, pues define a este como “un
cuerpo que dice «yo»” (110). No obstante, Derrida matiza en su texto que no se trata tanto de
“«rendre la parole» aux animaux»”, sino mas bien de “accéder a une pensée, si chimérique ou
fabuleuse soit-elle, qui pense autrement I’absence du nom ou du mot, et autrement que comme
une privation” (Derrida 2006: 74). De acuerdo con esta reflexion, la ausencia de la capacidad
lingiiistica en los animales no deberia considerarse una privacién, sino una forma alternativa
de pensamiento, igualmente interesante y digna de ser estudiada.

Por eso, ante esa ausencia de la palabra, la literatura y el lenguaje poético se presentan
como el medio més idéneo para aprehender la diferencia animal, pues “la liberté dont jouit la
littérature en relation avec la réalité objective et le savoir scientifique lui permet de conjecturer
sur l'intériorité animale” (Martin-Marcotte 2022: 257). Asi lo defiende también Anne Simon,
una de las mayores representantes de la zoopoética: “I’écriture romanesque fait jouer un cer-
tain nombre de positionnements psychiques et de procédés narratifs qui conduisent I’humain
a démultiplier ses points de vue, voire a en expérimenter d’autres corporéités animales” (2017:
4). En esta reflexion se puede apreciar como la tedrica defiende el lenguaje como herramienta
desde la que tratar de comprender la multiplicidad animal desde su propio comportamiento.
Para ello, existe un cierto tipo de escritura no antropocéntrica que ofrece una serie de estra-
tegias estilisticas dirigidas hacia este fin. Entre ellas se pueden destacar, por ejemplo, la foca-
lizacion interna (Baratay 2012), que permite explorar la interioridad animal, un ambito que
Descola descartaba al hablar de los animales, pues postulaba que estos solo presentaban un
ambito exterior; frente a los seres humanos, que disponian de la exterioridad y la interioridad,
la experiencia fisica y espiritual (2005). Ademas, se puede hablar del uso de una sensoriali-
dad no humana en la escritura, que privilegiaria el resto de los sentidos sobre la primacia de
lo visual, que domina en el ser humano (Milcent-Lawson 2019). A través de estas estrategias
narrativas se puede hablar, como bien destaca Sophie Milcent-Lawson, de

un décentrement narratif de I’humain vers 'animal, avec des tentatives pour rendre compte de sa
vision du monde et imaginer 'univers mental propre a chaque espéce, 'imaginaire fictionnel se
nourrissant des avancées récentes des sciences zoologiques et de I’éthologie cognitive (2019: 2).

Este descentramiento narrativo de lo humano y esta entrada a la interioridad del animal
permite al lector experimentar una suerte de empatia. No obstante, conviene matizar el sen-
tido concreto de este término del que se habla en este contexto. Lori Gruen aclara en su obra
Entangled Empathy (2015) que la empatia “does not involve abandoning one’s own attitudes,
perspectives, and commitments [, but] it provides an important reference point from which
to assess the features of a situation and to ask appropriate questions” (2015: 45). Anne Simon
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matiza también que en la escritura contemporanea francesa se suele concebir la empatia como
“une relation entre deux vivants qui partagent un certain nombre de traits” y esta perspectiva
no siempre desencadena una “compréhension mutuelle” (Simon 2014: 2). Por ello, cuando se
ejerce la empatia hacia los animales, se ha de ejercer desde su propio codigo moral, pues existe
un abismo entre ambos, tal y como defiende Ines Silva en su ya citado articulo: “The affordan-
ces of a human moral code are different for humans and for animals. Animals have different
needs, and therefore different intuitions and behaviours” (Silva 2020: 38). Sin embargo, no se
puede olvidar que este ejercicio de empatia desde el codigo moral animal se hace a través de
una herramienta plenamente humana, como es la del lenguaje. Baratay defiende que la “inca-
pacité a sortir completement de ’humain et 'acces limité aux autres ne signifient pas une im-
possibilité et un renoncement” (Baratay 2017: 22-23). Por ello, no se debe concebir el lenguaje
como una barrera para la comprensiéon animal, sino como una oportunidad para “parler pour
les animaux, et non a leur place” (Milcent-Lawson 2018: 2).

Por dltimo, es interesante recordar que, aunque en esta escritura no antropocéntrica el
objetivo principal sea la comprension y la empatia hacia los animales, de este se desprende
también una consecuencia secundaria, que es la comprension del propio ser humano. Es re-
levante comprobar como este se descubre a si mismo al tratar de comprender al que consti-
tuye su alteridad: “Permettre de se reconnaitre dans ce qui nous est a priori le plus étranger
(l'autre animal), telle est la vertu de la fiction, qui rend sensible au sort d’autrui en nous per-
mettant de nous mettre, imaginairement, a sa place, de vivre les choses de son point de vue”
(Milcent-Lawson 2018: 2). En definitiva, la literatura en primera persona animal concede al
ser humano la oportunidad de percibirse desde una mirada ajena a él mismo, idea en torno a
la cual reflexiona ampliamente Philip Armstrong en su articulo «The Gaze of Animals» (2011).

3. La Ciudad de los vivos (2020), una lectura antropocéntrica de La rata

Al comienzo de este articulo, se citaban dos tendencias en la representacién de anima-
les en la literatura. La primera de ellas era la escritura antropocéntrica, que habia dominado
durante siglos el panorama literario de estos estudios hasta el auge de los nuevos enfoques
de los Animal Studies en las tltimas décadas. Sin embargo, todavia en el siglo xx1 se siguen
escribiendo novelas de “I'anthroporéglage narratif” (Krol 2017: 317), donde los animales son
“percibidos e interpretados convencionalmente de manera figurada, como meros tropos, mo-
delos, o dobles negativos o positivos del comportamiento humano” (Martin 2014: 469). Este es
el caso del primer objeto de estudio escogido para este articulo: La ciudad de los vivos (2020),
de Nicola Lagioia, que constituye un caso paradigmatico de la vision del animal como recurso
simbolico para representar una cualidad humana.

La ciudad de los vivos es una novela de testimonio o de no ficcion, heredera de obras
como A Sangre fria (1966), de Truman Capote, que relata el crimen sucedido en la madrugada
del cuatro al cinco de marzo de 2016, que conmociono6 a toda Italia: el homicidio de un joven a
manos de dos chicos de la élite socio-econémica romana. La conmocién de este acontecimiento
surgio, no solo como consecuencia de la violencia de los hechos, sino también por la ausencia
de un motivo aparente que empujara a estos jovenes a perpetrar el asesinato que inspira a Ni-
cola Lagioia a escribir este texto. El narrador de La ciudad de los vivos parece encontrar en el
Mal como parte de la esencia humana la inica razon que pudiera estar detras de tal atrocidad.

No obstante, la obra del escritor y periodista italiano amplia la reflexién més alla de la
mera descripcion del crimen. Asi, Lagioia sitia la ciudad de Roma en el centro de la novela,
pero lejos de ofrecer la vision estereotipada de la ciudad turistica, Roma se presenta como “la
capital de los vicios” (Lagioia 2022: 177)2, como una metrépolis “cadtica, vital, tremendamente

2 En la edicién original italiana: “La capitale dei vizi” (Lagioia 2020: 173).
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cinica, por lo tanto, incapaz de tomarse en serio su propia maldad” (2022: 181)3. De este modo,
la urbe italiana se introduce a lo largo de la narracion como decorado de asesinatos, corrupciéon
politica, mafias, prostitucion infantil, en definitiva, de maldad. Como reza la obra:

Los habitantes de Roma llevan en la sangre la conciencia de las tltimas cosas, y est4 tan asimilada
que ya no genera ningin razonamiento. Para los que viven aqui, el fin del mundo ya ha ocurrido, la
Iluvia solo tiene el molesto efecto de derramar de la copa un vino que en la ciudad se bebe sin parar
(Lagioia 2022: 39)4.

Esta maldad humana que inunda la capital es simbolizada a lo largo de la novela a través
de las ratas. Sin embargo, no se trata de la rata singular, del animal con nombre propio, sino
de las ratas como colectivo informe, como plaga que lo inunda todo. Asi, en la obra de Lagioia,
Roma aparece como una ciudad dominada por estos animales:

La alarma por ratas aparecio en las portadas de los periédicos. En los tltimos tiempos, los roedores
salian constantemente de las alcantarillas. Ratas en la zona de la estacion de Termini. Ratas en via
Cavour. Ratas a dos pasos del Teatro de la Opera. Cruzaban la calle sin importarles el trafico. En-
traban en las tiendas de recuerdos y asustaban a los turistas. [...] en Roma se habian convertido en
las reinas de la ciudad (Lagioia 2022: 14)5.

El temor de los habitantes hacia las ratas, “con su expresion malvada y sus ojillos vidrio-
sos” (Lagioia 2022: 380)° era considerable: “Estas se nos van a comer vivos”, expone el narra-
dor (2022: 381)’. Sin embargo, la plaga que inunda la urbe, que aflora constantemente de las
alcantarillas, de sus profundidades y que protagoniza las portadas de los periodicos no son las
ratas, sino la maldad humana que cada vez se da mas por hecho en la ciudad romana. Asi, la re-
presentacion de este roedor en la obra de Lagioia se estructura como un medio para un fin claro:
simbolizar la maldad humana. Es decir, se vuelve a repetir el patrén que describian Korhonen
y Rounakoski a proposito de la escritura antropocéntrica, donde los animales resultan “mere
symbols and a comparison matrix for human characters and their situations” (2017: 188).

En cambio, a pesar de ser publicada mas de veinte afios antes, la obra del polaco Andrej
Zaniewski, La rata (1994), ofrece una vision mucho mas interesante desde el punto de vista de
los Animal Studies actuales.

4. Narrar el animal desde el animal: focalizacién interna, sensorialidad
y empatia en La rata (1994)

La rata, de Andrej Zaniewski es una novela con la forma de la autobiografia de un roe-
dor en particular desde su nacimiento hasta la muerte, pasando por las etapas de nifiez, ado-
lescencia, juventud, edad adulta y vejez. La novela fue escrita en 1979, pero no fue publicada
hasta 1994. Las razones de este retraso fueron las malas criticas que el texto recibi6 por parte
de varios editores polacos, quienes la tacharon de ser sadica, extremadamente violenta y para

3 “caotica, vitale, tremendamente cinica, dunque incapace di prendere sul serio anche la propria cattiveria” (Lagioia
2020: 177).

4 “Gli abitanti di Roma la consapevolezza delle cose ultime ce ’hanno nel sangue, ed é talmente assimilata da non
generare pitl nessun ragionamento. Per chi abita qui la fine del mondo c’¢ gia stata, la pioggia ha solo il fastidioso
effetto di rovesciare dal bicchiere un vino che in citta si beve di continuo” (Lagioia 2020: 33).

5 “L’emergenza topi fini sulle prime pagine dei quotidiani. Negli ultimi tempi i roditori uscivano continuamente
dalle fogne. Topi nella zona della stazione Termini. Topi in via Cavour. Topi a due passi dal Teatro dell’Opera. At-
traversavano la strada incuranti del traffico. Entravano nei negozi di souvenir e spaventavano i turisti. [...] a Roma
erano diventati i re della cittd” (Lagiogia 2020: 8).

6 “Con la loro espressione cattiva e i loro occhietti vitrei” (Lagiogia 2020: 380).

7 “Questi ce se magnano vivi” (Lagiogia 2020: 381).
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quienes el autor demostraba aqui ser un misantropo sin escrapulos. Las criticas internacio-
nales compartieron el parecer con las de su pais de origen. En este sentido, se puede com-
prender que la gran equivocacion de los criticos fue la de entender al personaje protagonista
de La rata inicamente como una alegoria de la especie humana, como sucedia en la obra de
Lagioia. No obstante, en este apartado se trata de constatar que al analizar esta novela es mas
rico realizar un estudio del animal desde el propio animal, como es habitual en los Animal
Studies mas recientes.

Siguiendo las teorias de Anne Simon, Baratay y Milcent-Lawson, la literatura se puede
entender como el medio ideal para aprehender la diferencia animal mediante algunas estra-
tegias que las obras ofrecen a nivel estilistico. En el texto de Zaniewski se puede observar la
focalizacion interna a través del uso de la primera persona: “Reacciono [...] a los chillidos pene-
trantes que emite madre. Estos, junto con el olor de las glandulas mamarias y la sensacién del
calor protector, atraen, ensefian, ordenan”, asegura la rata (Zaniewski 1994: 16). En la novela
el uso de la primera persona se relaciona con la interioridad, los sentimientos, los afectos y se
asocia sobre todo al tiempo presente. Ocasionalmente, también, se utiliza de un modo diferen-
te ya que la protagonista se refiere al colectivo de las ratas con una primera persona del plural,
lo que demuestra su sentido de pertenencia e identidad al reconocerse dentro del colectivo/
especie de las ratas:

Entonces nosotras, las ratas, recobramos nuestra sensibilidad a los olores y, no sintiendo peligro,
reemprendemos de inmediato la lucha a muerte entre nosotras, la lucha contra todos aquellos que
no formen parte del circulo familiar. Nos odiamos, nos atacamos, nos matamos a dentelladas, nos
expulsamos (Zaniewski 1994: 107).

Esta primera persona es la mas habitual a lo largo del texto, aunque en ocasiones se
utiliza también la segunda y en muy pocos casos la tercera. La utilizacién de la segunda
persona demuestra que este animal tiene autoconciencia al poder salir de si mismo y ser
objeto de la propia mirada de la voz narrativa. Con el lenguaje se ha roto la frontera entre el
individuo y el mundo, como ya afirm6 Masia Clavel. Esta persona se utiliza, sobre todo, en
los momentos de mayor acciéon de la novela y cuenta con una sintaxis mas simple y periodos
sintacticos mas cortos. Esto abunda hacia la segunda mitad del texto al verse el animal en-
vejecido y empujado por el peligro y la ansiedad: “Un perro te huele, te sigue. Te escondes
debajo de una barca volcada que encuentras cerca. Te comes un pez seco que ha quedado
alli de la altima captura. El perro da vueltas alrededor de la barca, asoma la nariz, intenta
meterse debajo” (Zaniewski 1994: 94). Ademas, frente al tiempo presente que caracteriza a la
primera persona, en ocasiones, se utiliza también en tiempo futuro, como se puede observar
en el siguiente ejemplo: “Dentro de poco abandonaras esta casa, reanudaras tu viaje, el viaje
hacia una ciudad desconocida que sabes que existe, llena de alcantarillas y s6tanos oscuros”
(67). El hecho de poder expresar planes y proyecciones fuera del presente es una constata-
cion de que esta rata no se mueve inicamente por instintos, sino que, a medida que crece, es
capaz de utilizar su raciocinio.

En las citas expuestas en este apartado se observa que, a diferencia de lo que era habitual
y lo que defendia Descola, no se presenta inicamente un ambito exterior de esta rata, sino que
se muestra tanto la dimension fisica como la espiritual del animal. Ademaés, en la novela se
da otra estrategia a nivel estilistico, presentada en el marco teérico y fundamental para apre-
hender la diferencia animal: la sensorialidad no humana a la que se refiere Milcent-Lawson.
Durante toda la obra se privilegian sentidos como el oido, el olfato o el tacto, mientras que en
la literatura centrado en lo humano se daria una primacia de lo visual.

Asimismo, el animal que se presenta en este texto es capaz de hacer uso de la funcién
poética del lenguaje al mostrar una preocupacion estética al construir el mensaje que desea
transmitir:
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Entonces me estoy muriendo. ¢Es esto la muerte? No tengas miedo. Simplemente te estas durmien-
do y volviendo a vivir tu vida, pero esta vez dentro de ti mismo. Encuentras acontecimientos per-
didos, episodios de nimia importancia, relacionas entre si fragmentos lejanos de lugares, caminos y
momentos diferentes. Dentro de ti el tiempo y el espacio convergen, se contraen, nada importa qué
pasoé antes y qué después (Zaniewski 1994: 141).

En esta cita en la que el animal es consciente de su propia muerte se observa una re-
flexion filosofica de cierta complejidad y se pone de manifiesto que la rata de la novela tiene
memoria y conciencia de si misma en el tiempo. Ademas, es también un ejemplo claro de como
el texto presenta una serie de mecanismos para despertar constantemente empatia en el lector,
como se analizara mas adelante en este apartado.

Al centrarse en todo momento la novela en el mundo de la rata y sus dinamicas de vida,
puede desembocar en una lectura incomoda. Por ejemplo, los espacios vinculados a la rata
suelen ser percibidos por el ser humano como lugares desagradables:

Recuerdo: alcantarillas, s6tanos, semisotanos, azoteas, galerias, taneles, pasadizos, grietas, de-
sagiies [...] El mundo de las ratas; la vida entre sombras, negrura y grisura, oscuridad, penumbra,
crepusculos y noches, lejos del dia, de la luz, del sol cegador, del resplandor, de los rayos que hora-
dan, de los espacios claros y deslumbrantes (Zaniewski 1994: 15).

El mayor problema, como se expuso al analizar el texto de Lagioia, se da cuando estos
animales pierden el miedo y el respeto a los humanos y toman la ciudad haciéndose visibles.
En La rata el animal llega hasta un territorio en guerra y se asombra de como las de su misma
especie reinan las calles. En la siguiente cita esto queda patente y recuerda con claridad lo que
se observo en el texto de Lagioia cuando los roedores no temen salir a la superficie y compartir
el espacio con los humanos: “Ratas, ratas por todas partes. Toda la ciudad pertenece a las ratas,
maés a las ratas que a los hombres. No se esconden, salen a la superficie, corren a pleno sol, a
plena luz, bajo los rayos” (Zaniewski 1994: 98).

Esta invasion de las ratas de los espacios urbanos se produce porque, al contrario que el
ser humano, que puede disfrutar de las zonas iluminadas y al aire libre en las grandes ciudades,
el mundo de las ratas parece estar relegado a la oscuridad. No obstante, lo que desde una vision
antropocéntrica podria considerarse un lugar asociado al peligro, al mal y al engafio; desde el
punto de vista de la rata, esta misma oscuridad es asociada, en cambio, a la seguridad, la guari-
da, el refugio, la familia. Por este motivo, a la hora de interpretar obras que tratan de narrar la
experiencia animal desde el animal mismo, conviene acudir siempre a una interpretacion an-
tropocéntrica, pues, de lo contrario, se estaria condenando la lectura del texto a una reduccion
a los principios humanos morales y de comportamiento. Como ya se anunciaba en el marco
tedrico de este articulo, al acudir a las palabras de Ines Silva, la interpretacién de estos textos
ha de realizarse desde el propio c6digo de comportamiento animal (2020: 38).

Asi, la dicotomia establecida entre luz y oscuridad debe interpretarse desde este enfoque.
La importancia que tiene la oscuridad en la vida de la rata se puede apreciar desde el mismo
incipit de la novela:

Oscuridad, oscuridad como después de nacer, oscuridad por todas partes. [...] Fuera de la oscuridad
yo no conocia nada, al contrario que ahora, cuando dentro de mi cerebro se encienden las huellas de
lo visto, restos de luz, fragmentos, vestigios, sombras (Zaniewski 1994: 15).

Como se puede comprobar en el pasaje transcrito, la oscuridad se constituye en la vida
de la rata como lo familiar, lo conocido y, por tanto, el espacio vinculado a la seguridad y la
proteccion: “Me vuelvo, me deslizo hacia el frio suelo de cemento, huyo. Al nido, a la guarida, a
la oscuridad” (1994: 28). Frente a esta oscuridad y lo subterraneo, la superficie y lo iluminado
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estan asociadas al peligro y a la amenaza. Por lo tanto, la claridad aparece ligada al sentimiento
de miedo o temor que asola a la narradora de la novela: “Temo a la luz. Fui creado para vivir
en la oscuridad, en la sombra, en el creptsculo y la noche” (1994: 96). Tan solo se podrian citar
dos momentos en la obra en los que la luz adquiere un matiz positivo: en primer lugar, en el
paso de la infancia a la adolescencia de la rata, donde esta representa aquello que se busca, la
curiosidad por lo desconocido; y, en segundo lugar, al final de la novela, donde la luz hacia la
que camina la rata representa la tranquilidad y la serenidad que ofrece la muerte.

Salvo en estos dos momentos, la luz y la superficie se asocian a un sentimiento que domi-
na la novela: el miedo. No obstante, ademas de esta emocién, también los instintos primarios
como la sed, el hambre, la libido o el sentido de supervivencia impregnan la narracién en pri-
mera persona. De todos ellos, tal vez el miedo sea el que esta intrinsecamente ligado a la figura
del ser humano, pero la rata también necesita de este para saciar instintos como el hambre
gracias a los desechos que la humanidad deja a su paso. Esta paradoja es sefialada por la narra-
dora de la historia de Zaniewski: “El destino de las ratas esta unido inseparablemente al de los
hombres, ya nunca podrés evitar el contacto con ellos” (1994: 25). Por tanto, se puede afirmar
que la rata se define con respecto a su relacion con el ser humano: su miedo hacia este impul-
sa cada una de sus acciones y decisiones, su hambre se sacia gracias a sus desechos e incluso
sus jerarquias y dindmicas sociales parecen simular las de los seres humanos. Por ejemplo, se
mantienen los roles de género tradicionales en la familia, donde la hembra cuida de las crias,
mientras que el macho provee el alimento: “madre nos vigila incesantemente [...] Padre trae
cabezas de pescado con ojos saltones, tripas de gallina, trozos de pan, despojos de carne” (25).
Ademas, las estructuras de dominacion de la rata reflejan comportamientos habituales tam-
bién en la sociedad humana, donde la ley del mas fuerte parece imperar en ciertos contextos:
“Todo este mundo, mi fabuloso mundo, estd dominado por la fiebre de conseguir alimento,
devorar [...] eliminar al mas débil, al mas pequeio, al indefenso, al otro, al extrafio de olor
insoportable” (31). Entre otros muchos patrones, también se constituye como paralelismo la
dialéctica foucaultiana amo-esclavo en la dominacion del viejo macho sobre el joven aprendiz:
“El macho joven, el cuello quebrado y el hocico sangrante, se queda en la trampa. Sigo al ma-
cho viejo” (36). El sentir cierta identificacién con estos comportamientos de la rata permite,
como anunciaba Armstrong, analizar al ser humano desde la “mirada animal” (2011), alejada
de la matriz de pensamiento racional humano. Esta mirada sin escripulos hacia la humani-
dad permite también tener una vision mas autocritica de ciertos comportamientos y actitudes
humanas que se perpetran hacia los animales. Estas, en particular, se pueden estudiar en la
percepcion que la rata tiene de forma general hacia los humanos, descritos como sus enemigos:
“Hombres, son los hombres, nuestros peores enemigos” (Zaniewski 1994: 24).

Por ultimo, conviene senalar una cuestion que resulta muy destacable en la obra de Za-
niewski y es la presencia de la mitologia. A lo largo de la obra se puede apreciar como la na-
rracion en primera persona de la rata presenta mitemas propios de mitos como Edipo, Sisifo,
Odiseo o incluso Cristo. Esta escritura mitica parece ofrecer otro recurso mas para acercar la
experiencia del animal a la percepcion del lector humano, pudiendo generar en él una empatia
que no pase necesariamente por compartir los codigos morales de las ratas. De hecho, compor-
tamientos que entre este tipo de animales son normales como el parricidio, filicidio, incesto o
asesinato como modos de supervivencia, serian inconcebibles desde nuestro codigo moral. Sin
embargo, al relacionarse con mitos que constituyen el imaginario humano, permiten construir
una via de acceso a estas experiencias desde la empatia y la comprension.

5. Conclusiones
Este articulo planteaba como objetivo principal el analisis de la simbologia y la repre-

sentacion literaria de la rata en dos novelas: La citta dei vivi (2020), de Nicola Lagioia y Sz-
czur (1994), de Andrej Zaniewski. Estas obras plasman, como se ha podido comprobar, dos
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representaciones diversas de este animal, lo que exige un acercamiento metodoldgico distinto
a cada una de ellas. Asi, se ha ofrecido un marco tedrico-critico y una terminologia, que eng-
lobaran tanto los enfoques antropocentristas mas tradicionales del estudio de la animalidad
en la literatura, como los nuevos enfoques de los Animal Studies, que sitian al animal como
centro de analisis literario.

Por un lado, la obra de Lagioia es un claro ejemplo de cémo tradicionalmente los anima-
les han sido entendidos como dobles del comportamiento humano. En el caso concreto de la
rata, que ha sido estigmatizada en la cultura occidental, se presenta como doble negativo del
ser humano. Asi, el escritor italiano ofrece el colectivo informe de las ratas como simbolo de la
maldad humana, que inunda la ciudad de Roma. De este modo, La ciudad de los vivos encuen-
tra en la rata un medio para un fin principal, que no es otro que explorar rasgos del caracter
humano. Es decir, el humano se sitiia en el centro de la escritura, constituyendo una novela de
lo que Krol denominé como “I’anthroporéglage narratif”.

Por otro lado, el texto de Zaniewski se presenta como un ejemplo paradigmatico de la
escritura no antropocéntrica, idénea para ser analizada desde la metodologia de los nuevos en-
foques de los Animal Studies. En primer lugar, la forma de la autobiografia se constituye como
el medio ideal para aprehender la diferencia animal gracias a ciertas estrategias estilisticas
que caracterizan al género. Por ejemplo, la focalizaciéon interna del narrador permite explorar
la interioridad animal, una dimension que ha sido tradicionalmente relegada al ser humano,
como argumentaba Descola. Este acceso al mundo espiritual de la protagonista demuestra que
esta no solo se mueve por instintos, sino que es capaz de producir un pensamiento poético,
proyectarse hacia el futuro o tener incluso conciencia de su propia muerte. En segundo lugar,
la escritura de Zaniewski explora una sensorialidad no humana, que no privilegia la vista como
sentido principal. Estas estrategias narrativas contribuyen a generar un sentimiento de empa-
tia en el lector, al acercarlo a la experiencia y al modo de ver el mundo de la rata. Otro aspecto
que conduce hacia esta emocion es la inclusion en la narracién de mitemas propios de mitos
clasicos, que forman parte del imaginario colectivo. Ademas de la génesis de la empatia, todos
estos recursos pueden tener como efecto secundario en el lector la posibilidad de descubrirse y
juzgarse a si mismo desde la alteridad animal, como explora Philip Armstrong.

En definitiva, se ha constatado que el enfoque antropocentrista en el estudio de la lite-
ratura de animales ha quedado obsoleto a la hora de interpretar ciertas obras que exploran la
interioridad de un animal determinado. No obstante, como se ha demostrado en la obra de
Lagioia, en la actualidad el animal como simbolo de cualidades humanas sigue estando presen-
te. De este modo, se puede concluir que ambos tipos de analisis pueden coexistir y habra que
acudir siempre al texto con una mirada critica para valorar qué metodologia se adectia mas en
cada caso.

Por ultimo, respecto a futuras investigaciones, seria interesante estudiar en mayor pro-
fundidad la diacronia de la simbologia de la rata en las distintas formas artisticas, realizar un
estudio comparativo de la obra de Zaniewski con otras autobiografias de animales o explorar
las posibilidades de este tipo de narraciones desde los Food Studies.
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Resumen

Si bien el mundo animal no ocupa un papel dominante en las novelas de la posguerra
espafola, apreciamos que si tiene una presencia interesante en algunos relatos escritos por
mujeres. En el presente trabajo se revisa la presencia de los animales en la literatura de Concha
Castroviejo (1910-1995), una de las novelistas mas relevantes de la posguerra, aunque no tenga
el lugar merecido en el canon critico. Castroviejo fue una mujer amante de la naturaleza y de
los animales. Su filantropia, su sentido ético, su bisqueda de un equilibrio natural, su humil-
de mirada de respeto a los animales, a la vez que su compasion por la condicion humana, se
reflejan en sus novelas y cuentos; pero es en la obra En las praderas del Gran Manitii, donde
formula su visidon de un espacio de armonia trascendente tanto para los animales como para
las personas que los respetan.

PALABRAS CLAVE: Concha Castroviejo, animales, narrativa femenina de posguerra, litera-
tura femenina, literatura de posguerra.

Abstract:

Although animals do not take a particularly important role in the novelistic paradigm
of the Spanish post-war period, it’s to be noted that they have an interesting role in some
female- authored narratives. In this essay, we examine the presence of animals in the works
of Concha Castroviejo (1910-1995), one of the main novelists of the Spanish post-war who
hasn’t still been rightfully recognised within the literary canon. Castroviejo was a woman who
loved nature and animals. Her philanthropy, her ethics, her search of a natural equilibrium,
her humble views about animals and her compassion towards the human nature can be seen
throughout her novels and tales, but it is in her work En las praderas del Gran Manitii where
she formulates her vision of a space in which animals and those who respect them cohabit in
transcending harmony.

Key worps: Concha Castroviejo, animals, Spanish post-war literature, female literature,
Spanish literature.

1. Introducciéon

Unos hechos se me vienen ahora a la memoria y no sé si debiera resefiarlos aqui, porque existe una
gran susceptibilidad en el terreno de interferencias entre lo animal y lo humano, que es un terreno
en que parece que se corre el gran riesgo de lesionar la moral

(¢Que qué moral?, no lo sé, Chunga, sera todo eso del rey de la Creacion y otras zarandajas) (Cas-
troviejo 2022: 104).

La literatura de posguerra, con fuerte talante testimonial y social, no ha atendido de
forma explicita al mundo animal, sino que ha estado centrada en el conflicto bélico y en las
circunstancias vitales que lo rodearon. Cuando este aspecto aparece, suele ser porque los ani-
males comparten un espacio natural con los personajes o irrumpen en la vida doméstica: como
en el ambito de la caza en Los santos inocentes, el mundo salvaje domesticado en esa misma
novela (esa milana bonita del texto de Delibes) o pequenos animales asomados al mundo in-
fantil (los lagartos en el patio de juegos) o la moscas rondando el cadaver de La mortaja. Mas
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llamativo es el hecho de que los animales aparecen como victimas inocentes del malestar, a
veces irracional, de las personas o de la guerra. Asi, en La familia de Pascual Duarte, Pascual,
asesino confeso de tres muertes, ejecuta a su perro y a su caballo, porque ambos son seres de
ese entorno de pobreza tan proclive a la violencia gratuita. Igual de impactantes son las ejecu-
ciones de los caballos en la Plaza Cataluna de Barcelona los primeros dias de la Guerra Civil,
que se ven en el cuento «Tragicomedia del burgués y la domadora» de Maria Luz Morales (en
Historias del décimo circulo, 1962). Algunas referencias mas encontraremos en los cuentos in-
fantiles de diversos autores y en los ensayos y articulos de Miguel Delibes, de quien es conocida
la aficion a la caza y la defensa del mundo rural y de la naturaleza.

Sin embargo, en la narrativa de algunas mujeres de la posguerra podemos ver vetas ori-
ginales de contemplacion del mundo animal en si mismo, dado que las escritoras enfocaron
su voz a muchos aspectos circunstanciales del momento vivido y dejaron testimonio de ciertos
motivos desestimados (o poco atendidos) por los escritores masculinos méas consolidados. Por
ejemplo, Maria Luz Morales y Concha Castroviejo nos dejan relatos donde se reflexiona sobre
el espacio que requieren los animales, sus necesidades, los valores que transmiten, sus dere-
chos... Ellos son protagonistas de algunos cuentos y también de relatos que no abandonan el
marco del realismo testimonial.

En este articulo nos vamos a centrar en Concha Castroviejo, cuya trayectoria vital esta
marcada por sus vivencias en la Galicia natal y su posterior exilio en México. En las tierras
tropicales conoci6 la literatura hispanoamericana, los relatos tradicionales mexicanos y su
folklore regional. Ademas, convivi6 y cuid6 a muchos animales de la zona que la poblacién
local dejaba en su finca.

Concha Castroviejo es una interesante escritora de la posguerra, aunque no es lo sufi-
cientemente conocida. Practicamente hasta comenzar el siglo xx1 no han aparecido los estu-
dios que la ponen en valor. Hoy, afortunadamente, se la est4 estudiando a la vez que se reedita
su obra'. Para nosotros esta produccion tiene un valor afiadido, ya que en sus obras nos encon-
tramos uno de los registros méas interesantes de la posguerra que también aborda el mundo
animal y reivindica los derechos y la funciéon de los animales en el orden natural. En este senti-
do, la narrativa de Castroviejo es profundamente vital, y emparenta con una serie de diferentes
creaciones que despliegan amor por los animales y la naturaleza. En sus paginas encontramos
fragmentos que evocan a Memorias de Africa (en el texto menciona a Karen Blixen) o a Ruyald
Kipling, cuentos brillantes como los de Horacio Quiroga o reflexiones cercanas a las de Konrad
Lorenz. En ellas se plasma un amor a los seres de la naturaleza que realmente es una conmo-
cion, un reconocimiento y un respeto.

2. Concha Castroviejo

Concha Castroviejo (Santiago de Compostela, 1910-Madrid, 1995) es periodista y una de
las narradoras importantes de la posguerra espaiola. En esta etapa escriben autores de dife-
rente edad y Castroviejo pertenece a la, llamémosla asi, generacién de 1910, al conjunto de las

1 Vispera del odio (1958) reaparece en 2022 en la Editorial Renacimiento. Los cuentos, que han tenido en el pasa-
do diversas ediciones y traducciones a lenguas extranjeras, se han reeditado en el 2022 traducidos al gallego con
el titulo O xardin das sete portas por la editorial Belagua. Se ha publicado el texto que dej6 inédito la autora En
las praderas del Gran Manitii (Tandaia, 2020). Las novelas de la autora estin siendo revisadas y son objetos de
estudios criticos. Véase Cerullo, L., «Vivir en tiempos de odio. Concha Castroviejo y la ficcionalizacién del malestar
femenino en Vispera del odio (1958)», en: M. Kozluk/A. Staron (eds.), El arte de vivir, de sobrevivir, de revivivir.
Edizioni Universitarie di Lodz 2022, 389-400; Martinez Cantén, C. 1., «Vispera del odio, la palabra de mujer de
Concha Castroviejo», en: Ferndndez Martinez, S. y Martinez Canton, C. I. (eds), Narradoras esparnolas de posgue-
rra. Berlin: Peter Lang 2022; Montejo Gurruchaga, L., «Escritoras espafiolas de posguerra. Reflexién y denuncia
de roles de género», en: Nieva de la Paz, P. Coord., Roles de género y cambio social en la literatura espanola del
siglo xx. Amsterdam/New York: Rodopi 2009, 187-204. Farifia Busto, M. J., «De una novela de protagonismo co-
lectivo a una novela de personaje: Los que se fuerony Vispera del odio, de Concha Castroviejo», Cuadernos para la
investigacién de la literatura hispanica, 49, 2023, pp. 291-324.
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autoras que nacieron entre 1910 y 1918. Estas mujeres vivieron en primera persona la contien-
da y sus consecuencias: el exilio, el sufrimiento y la represiéon. Cuando comienzan a escribir
en los 50 tienen entre 30-40 anos y trabajan el realismo social, levantando un testimonio del
momento histérico en el que participan.

Estas autoras estan bien formadas y tienen una clara conciencia de género, reivindicativa
y critica, a pesar de la presion del régimen. Algunas autoras de este grupo son Elena Soriano,
Carmen Kurtz, Elena Quiroga y Concha Castroviejo, que es una voz destacada y de gran vigor
literario. Conviven, pero tienen significativas diferencias, con las escritoras mayores (nacidas
entre 1890 y 1910, como Maria Luz Morales, Teresa Le6n y Elisabeth Mulder) que trabajan o
bien una prosa realista o bien una estética cercana a la Generacion del 27. Asimismo, conviven
con la generacion de las mas jovenes, que fueron nifnas o adolescentes durante la guerra (como
Carmen Laforet y Ana Maria Matute). Estas ultimas escriben desde los afios cuarenta y han
estado mas reconocidas por el canon literario.?

Castroviejo comienza su carrera literaria a la vuelta del exilio (parte en 1939 y regresa
diez afios después) publicando dos novelas Los que se fueron (1957) y Vispera del odio (1958).
En los 60 y 70 se centra en la literatura juvenil y nos deja una obra maravillosa, Los dias de
Lina, y un libro de cuentos con el que gana el Premio Doncel de 1961, El jardin de las siete
puertas. Al morir la autora, quedara inédito otro texto que se ha editado por primera vez en
2020: En las Praderas del Gran Maniti1.3

3. Los animales en la prosa de la autora

Si revisamos esta produccion nos daremos cuenta de que el mundo animal tiene un verda-
dero protagonismo en ella. Si en las novelas largas los animales son esporadicos acompanantes
del devenir humano, en los cuentos van teniendo un protagonismo en la construccion del univer-
so ficcional. En Los dias de Lina los animales son verdaderos companeros de viaje con pleno pro-
tagonismo, que generan las primeras formulaciones sobre las relaciones entre los seres humanos
y los animales y los derechos a la vida. Y todo ello culmina en En las Praderas de Gran Maniti.

Comencemos a revisar esta produccion por los relatos infantiles agrupados en El jardin
de las siete puertas (Doncel, 1961). La obra es un bello volumen de quince cuentos, algunos
con una impronta realista, otros de corte folkldrico, casi todos con elementos del cuento mara-
villoso. Muchos de ellos reciben la impronta de la cultura mexicana en el lenguaje, la estética,
el color o la fauna.

Varios animales aparecen en estas paginas, destacando las aves, animales que intervienen
con mas frecuencia en las historias y que tienen mayor significacion. Los pajaros comunes son
testigos de la vida de las personas, benefactores o mensajeros. Sin péjaros no hay vida en los
campos de cultivo ni en la naturaleza. Su presencia cambia el curso de la historia porque quienes
aprecian a los pajaros pueden cambiar sus més belicosos instintos por una placidez vital. Estos
son los mensajes que nos deja la autora en «El pais que no tenia pajaros». En «El gorrion y la
luna», el gorrion es el embajador de los hombres para hablar con la luna. El pequefio gorrion es
objeto de ternura para una madre protectora, compafiero de juego para sus hijos, testigo de la
primavera para el racional padre, pero, sobre todo, es libre como los otros pajaros y magico como
los seres de los cuentos. Este curioso relato, que explica las fases de la luna, combina la reflexién
racional con otras magicas o afectivas. Pero sin duda el cuento més brillante con protagonista
animal es «El zopilote presumido». El ave enorme que sobrevuela México es calificada como la
mas fea de entre todas las aves y contrasta con el resto de los animales de la selva, con los p4jaros

2 Las caracteristicas detalladas de esta generacion estan explicadas en Conde, R. (2004: 230-246)

3Para la biografia de Concha Castroviejo, véase la recogida en Incémodas. Escritoras espaiiolas en el franquismo
(Cerullo/Romero 2020: 244). Para un conocimiento de la narrativa de la autora véase el estudio de Torres Nebrera
(2012).
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de bellos colores o con los halcones y gavilanes (que representan los senores de la guerra). La
fealdad no impide la vanidad en estos seres, pero tampoco la ternura de la madre zopilote, su
percepcion de la belleza de sus crias y su angustia ante su muerte. Vetas de humor, de crueldad y
de ironia se mezclan en esta historia: en ella las rapaces deben proteger a los hijos mas bellos del
mundo, a juicio de la mama zopilote, pero en vez de respetarlos, los devoran por no reconocer a
tiempo dicha belleza. Es importante apreciar que en estos cuentos los animales destacan no tanto
por representar rasgos humanos (vicios o virtudes desplazadas sobre ellos), sino mas bien por su
papel en el orden natural: favorecen los cultivos, anuncian las estaciones, son depredadores en el
entorno o vuelan entre la tierra y el cielo, o incluso mas alla.

A la vez que se publicaban estos cuentos en la prensa del momento (antes de agruparse
en un unico volumen), Concha Castroviejo trabajaba con una beca en Los dias de Lina*. La
obra (similar a los libros de Celia, de Elena Fortan, o a Paulina, de Ana Maria Matute) refleja
el dia a dia de una nifia de 9 afios en sus vacaciones estivales.

Es un relato realista, fiel testimonio de vida cotidiana, de relaciones familiares, proble-
mas domésticos, de elementos del mundo rural y de pequenas aventuras donde Lina va apren-
diendo a vivir, a comprender su entorno, y se hace consciente del mundo en el que crece. La
diferencia entre las experiencias de las ninas y de los ninos, pero también de las mujeres adul-
tas y de los hombres del entorno, estan en el fondo de estas paginas. Pero llama la atencion,
ademas, la incorporacion del mundo animal.

El cronotopo de la obra esta bien identificado. El paisaje es un pueblo del interior de
Galicia (puede coincidir con Vedras, municipio cercano a Santiago de Compostela, lugar bien
conocido por la autora en su infancia y juventud). No es un entorno idealizado, sino mostrado
(segln el gusto literario del momento reflejando esa intrahistoria, esa épica de lo cotidiano);
la época es la contemporanea a la escritura, los afos cincuenta o sesenta; la protagonista, una
nifia alter-ego de la autora en su infancia, observadora, decidida, inteligente y reflexiva que
muestra interés por las cuestiones que, en definitiva, fueron determinantes para la propia Con-
cha. Y entre ellas dos: la vida y la muerte y la convivencia con el mundo animal.

El relato comienza con una nina que deshace las trampas para cazar ratones del sefior
Ramon y dice a sus primos: “no quiero ayudarle a que mate a los pobres animales”. No entien-
de que los ratones no tengan derecho a vivir, pues cree que si comen comida actian igual que
los pajaros; estos también comen la fruta mientras se les permite anidar en los aleros. Para
Lina matar ratones estaria al mismo nivel que si quisieran matar a su perro, Pluma Roja, o
seria igual de dramatico que fuera cierta la sospecha de que Ramon habia matado a personas
durante la guerra. Siente que los ratones “sufren mucho cuando caen en las ratoneras, y no
hacen dano; ademas soélo roen [...] Roen la madera, lo pobres ratones, cuando no tiene nada
que comer” (Castroviejo 1971: 77). Con esta entrada, el libro es un alegato del derecho a la vida
de todos los animales. Todos ellos deben ser defendidos y protegidos, pues todos pueden ser
vulnerables y todos, como las personas, aparecen rendidos ante la muerte. Con estas premi-
sas, por el relato desfilan los péjaros, “un perro callejero desmedrado, sin rabo, de pelaje color
canela” (Pluma Roja), el gato de Manuelita, el gallo de don Emilio, que no se deja coger (es un
animal salvaje que se expone a que le puedan pegar un tiro). La historia se hace mas dramatica
con la llegada de tio Raimundo, que es un cazador. Armas, municion y caza provocan actitu-
des de alejar a los nifios de esta escena y opiniones contra la caza. Pero, como el objetivo de la
autora es mostrar sin teorizar, lo refleja en un pasaje: la mujer de Raimundo esta deprimida
en su casa porque no ha superado la muerte de su hijo al que se le dispar6 una escopeta en un
accidente. Mas que un alegato contra la caza en si misma asistimos al contraste entre dos sensi-
bilidades: la del cazador y la de su esposa. Esta secuencia, con su desolador testimonio, tendra

4 La obra esta escrita en 1965 segin consta en los archivos de la Fundaciéon Juan March y recibié una beca de dicha
fundacién para su elaboracion. Sin embargo, la primera edicién es en Magisterio Espafiol en 1971, reeditada en 1978.
5 Iago Santos Castroviejo, sobrino de la autora, nos confirma este dato.
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resonancia, como veremos, al final del relato cuando aparecen otras muertes. Hasta entonces,
se va describiendo con el mismo realismo las fiestas populares con los gallos de pelea y el toro
de fuego que dejan a la nina desconcertada antes del momento final, el mas intenso del relato.
En dicho momento aparecen casi en paralelo dos hechos insdlitos: la captura y muerte de un
aguila y la muerte del hijo del senor Ramoén. Ambas muertes quedan igualadas en frustracion,
en lo inesperado, en el derecho a la vida frustrado, en la imagen de la muerte.

El 4guila es grande y debe ser tan pesada que entre los dos no alcanzan a sostenerla en vilo, no pue-
den alzar los brazos, y el aguila permanece con el cuerpo apoyado en las losas del suelo y estiradas
las alas que parece que adn quiere volar. Después, cuando las sueltan, las alas quedan tendidas
como sombras. [...] El 4guila tiene la cabeza vencida. Y arqueado el cuello, brillante su plumaje [...]
y el cuerpo todavia blando, sin rigidez, bajo el calor del sol que deja caer su fuerza, poderoso y so-
berbio, sobre la plaza. (Castroviejo 1971: 145-146).

Lina empuja la puerta y entra. Se acerca despacio. El sefior Ramoén no se vuelve. No la ve. Su enorme
cabeza esté caida sobre las manos que le tapan los ojos. Las manos las tiene mojadas. Gotean las
lagrimas entre los dedos [...] El sefior Ramon se ha levantado del banco y se dirige hacia las esca-
leras, hacia el cuarto de arriba de su casa. Le cae la cabeza sobre el cuello doblado; anda como si
llevara un gran peso, un inmenso peso sobre los hombros. La piel se le ha puesto color ceniza y de
pronto parece mucho mas viejo. (Castroviejo 1971: 151-152).

En Los dias de Lina no hay mas reflexion critica que la ejercida por la pequena Lina.
Como le corresponde al relato testimonial, se muestra la realidad sin enjuiciar, sin que se ela-
bore en el texto argumentos o disertaciones desde alguna ideologia. Sin embargo, esta ideolo-
gia siva a aparecer, como veremos a continuacion, en las tltimas paginas que escribe la autora.

4. En las praderas del Gran Manitt

Con este titulo se publican de forma péstuma los tltimos escritos de Concha Castroviejo®.
En la obra apreciamos un cambio en la focalizacion. Los animales que anteriormente acompa-
naban a los personajes ahora tienen pleno protagonismo: la autora habla de los animales que
cuido, a los que quiso y que alegraron su espiritu (Castroviejo 2020: 11)’. Su presencia trae,
en un segundo plano, a una serie de figuras humanas mas o menos empaticas con sus vidas y
destinos, figuras muchas veces an6nimas, a menudo excepcionales en sus comportamientos o
actitudes. Al comienzo del libro aclara su actitud al dirigirse a su gata Chunga, animal sin raza
apreciable con la que vivi6 en Madrid (Concha siempre muestra predilecciéon por los animales
menos apreciados y sin raza) y con la que dialoga tras su muerte:

Tuve conmigo a tantos animales y los quise tanto que por eso crei que podria entender mejor a
Chunga; vana ilusién, que diria un moralista hablando de los bienes de este mundo, porque todavia
sin ella estoy descubriéndola y no es una pérdida de tiempo tan necia como puede creerse, sino més
bien una leccion de humildad, porque lo cierto es, y hay que aceptarlo, que los animales que viven
con nosotros nos conocen mucho mejor de lo que los conocemos. Son mas perspicaces, quiza mas
sensibles o duefios de una penetracién superior. Tal vez la clave esté en que no nos razonan, nos
aceptan y nos sienten (13).

Este es un texto que, como en las grandes obras literarias, gira en torno a un gran simbolo:
esas praderas que tan bien conoci6 la autora, llanuras que ligan dos continentes, tres paisajes
y dos dimensiones vitales. Son los llanos que conocié en Europa y en América; praderas de la

6 La obra sale a la luz gracias a la labor de Nanina e Iago Santos Castroviejo, sobrinos de la autora, que estan traba-
jando para preservar y difundir el legado y la creacién de Concha Castroviejo y a los que agradecemos la informacion
que facilitan.

7 Todas las citas de En las praderas del Gran Manitii proceden de su tnica edicién de 2020. Por ello, se sefialara en
cada caso la pagina de la obra a la que corresponde.
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Galicia natal, de México, o las cercanas al Manzanares. Esos paisajes diafanos son también una
imagen de un paraiso en este mundo y de otro mas espiritual y anhelado, espacios de espiritua-
lidad y vida, de amor y armonia, a mitad de camino entre esta y otra vida. Concha, que conoci6
intensamente la literatura del Boom hispanoamericano, estaba familiarizada con los limites
desdibujados del realismo magico y comprendio lo cercana que estaba la vida de la muerte. En
este sentido, Castroviejo habla a su gata muerta y para si misma de la siguiente manera:

Un dia le conté a alguien mi ilusidon de imaginar esa forma de vida que es la vuelta a la vida sin tram-
pas de reencarnacién, una idea elemental o trascendente, quién sabe. Era alguien empecinadamente
racionalista y le pareci6 desdenable; eso, de todos modos, me dijo, seria aceptar la resurrecciéon y
la inmortalidad, cosa inaceptable por absurda y que no podia entenderse. Pude decirle que maldita
la falta que me hacia que nadie lo entendiese siendo solo una ilusién consoladora e incitante (11-12).
Hay un problema que se puede plantear asi: al hombre, a cualquier hombre, en la mayor sima de
desgracia, se le abre, siquiera tedricamente, un mas alla que puede ser la compensaciéon suprema o
la felicidad suprema o la Gloria con maytscula, pero ningtn tedlogo ni te6sofo ni filésofo ni sabio,
que yo sepa al menos, encaro la posibilidad de que los animales tuvieran otra vida, lo que no excluye
la posibilidad de tenerla. “iQuién sabe, sefior!” dice el indio de América (109-110).

No es una gran ambicién, Chunga, es un humilde anhelo para seres humildes como tt y como yo.
Por eso creo que lo de infinito es una palabra en exceso solemne vamos a dejar las cosas dentro de
su medida: la medida de la tierra y del agua y del cielo o de muchos cielos, porque hay muchos [...]
Seran para las praderas y los bosques en que respiran los animales que ya sufrieron su infierno en
las manos del hombre y en el mundo que pertenece al hombre. Es un humilde anhelo que a lo mejor
nos premie con su presencia el Gran Manita (112).

Las citas nos hablan de espiritualidad y trascendencia, de deseo ético, de un anhelo de
justicia niveladora para todos los seres vivos que viven acordes a su bondad natural. Un espa-
cio en otra dimensiéon merecido para quienes respetaban la vida en esta. Muestra un profundo
sentido del derecho a la vida de animales y personas, y un anhelante sentido de trascendencia
para todos los seres, fundamentalmente para los animales que fueron libres y para los huma-
nos que fueron respetuosos con los demas seres vivos y tolerantes con las personas, pero limi-
tado para quienes ejercieron autoridad o violencia hacia el resto de seres.

Un viejo naturalista, espiritista y rosacruz que conoci en México me dijo que el hombre tenia que
soportar una maldicién césmica por lo que hace y ha hecho con los animales. Lo de la maldicién
cbésmica en lo que a la humanidad respecta no me parece disparatado (110).

Observemos que Concha Castroviejo muestra en esta obra un especial reconocimiento a
algunas personas: indios mexicanos, trabajadores humildes que cuidan de los animales, per-
sonas espirituales como ese viejo naturalista y rosacruz, o los tltimos personajes que desfilan
por este relato: una monja que tolera la presencia de los gatos en su celda al igual que respeta
la libertad de la nifia que era Concha Castroviejo; o ese anarquista que coquetea con el budis-
mo, inteligente y conversador, alejado de las convenciones sociales, que cuidaba de sus vecinos
tanto como de los animales vagabundos que recogia, un humanista para el que no habia ce-
menterio civil para acoger sus restos cuando le lleg6 la muerte. Tuvo mas suerte Chunga, en la
jardinera donde a la saz6n florece.

El derecho ala vida y a la transcendencia convive con otros temas en la obra. Asi, Concha
Castroviejo hablara en estas reflexiones de como entraron en su vida tanto animales salvajes
que provenian de la selva como los domésticos y mas callejeros, todos igualmente inquietan-
tes. De todos ellos dira que: “no alcanzamos a comprender su misterio. Tampoco se intenta
comprenderlo, el hombre no peca de exceso de imaginacion, y la que tiene no la dedica a la
Creacion que lo rodea” (24-25). De esta forma, dedica paginas a una cria de jaguar que crece en
su finca, a un pequeno saurio o gran lagarto, a los pequenos insectos y aves, a un mapache y a
otros animales como perros o gatos, sintiendo predileccion por los mas humildes y sin cotiza-
cion. También menciona a otros seres como las cabras montesas, caballos o toros.
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Especial atencion recibe, en la obra, el tema de la caza. Se censura la caza entendida
como deporte y lamenta que algunas personas crean que la Creaciéon (con mayuascula) se hizo
para divertir al hombre. Castroviejo habla de la ausencia de Gracia, asi con maytscula, que
aprecia en los cazadores, esa falta de asombro y emocion ante una manada de corzos o ante una
bandada de patos que se levanta desde el agua, para los hombres que ven en un animal solo un
tiro. Piensa que un arma de fuego marca una relacion desigual entre el cazador y la presa, entre
el hombre y la naturaleza.

Y entre estos temas surgen otros cuando menos originales en la posguerra. Por ejemplo,
trata de la domesticacion inversa: la autora nos hablara de esos gatos que adoptan a los huma-
nos haciéndolos creer que son su amo. Comenta la mala prensa de los animales y los mitos e
imagenes de degradacion humana que se asocia a ciertos seres del mundo animal: a menudo
considerar a un hombre como un animal, un lobo, un buitre, un perro o una perra, etc. es una
forma de vituperarlo. Reflexiona sobre la distincion entre los animales que vienen de la selva
y aquellos que vienen de los territorios de los hombres. Y aborda el tema de la guerra para
contrastarlo con el universal instinto de supervivencia en los animales, algo que ya sehalaba
Konrad Lorenz o Huxley (a los que cita). La guerra hace meditar sobre la muerte, la natural o la
violenta. La muerte violenta, por intolerancia o por miedo, por deporte o por la guerra, cercena
por igual las trayectorias de sus victimas (humanos o animales), trunca la belleza y libertad de
los seres provocando un idéntico sentimiento de injusticia profunda en la autora. Asi, entre las
historias de animales, también menciona la de un mozo que no queria disparar en un pelotén
de fusilamiento: el joven, asustado, dijo que habia sido convocado para participar en un pe-
loton de ejecucion, pero que él no entendia por qué tenia que cumplir 6rdenes contrarias a su
alma y a su conciencia, y que sentia que no tenia que matar a aquellos hombres, que nada le
hicieron. En esta historia, como en los mejores relatos de Francisco Ayala, nos encontramos
con un auténtico conflicto existencial: la culpa, la responsabilidad y la explicacion vergonzante
se cruzan en un mismo acto y, en él, lo inefable se hace patente.

La cima emocional se alcanza con la otra muerte més sentida, la de Yira, la tigrilla (un pe-
queio jaguar). El animal es matado por esa fuerza aplastante que ha conducido al hombre a las
mayores vilezas: el miedo. Una mujer se asust6 cuando la vio sobre la tapia, el vecino que llamé
al guardia, la pistola de tiro facil... explicaciones vergonzantes y miserables alegando el derecho
a la seguridad. Era una muerte presentida. Sabia que el entorno no favorecia el cuidado de un
animal salvaje. Que, aunque fuera pacifico, siempre se la miraria con miedo. Y que quien tiene
un arma siempre valora la pieza que puede tener a tiro. Ya se presagiaba eso cuando se hablaba
de esa cabra montesa enfrentada a su salto, salto que se truncara si es la diana de un arma.

Pero hay otros momentos claves en torno a la muerte, como cuando en el libro se nos ha-
bla de la vitalidad, antes de morir, de la gata “Chunga”. La gata, en sus altimos momentos, buscé
una ultima exaltacion vital, aunque parecia reconocer sus escasas fuerzas. Se escap6 atendiendo
los reclamos de los machos que la rondaban. La autora sabia que, si la tocaba uno de los anima-
les vagabundos, seria la muerte para “su amiga” y, en efecto, el animal agot6 su vida exprimién-
dola en sus ultimos lances y reaparecié después para morir. Asi, esta se suma a otras muertes
como la ya mencionada del librero Senén, el viejo anarquista a quien sus correligionarios habian
querido hacerle un entierro civil, cosa que no consiguieron porque no habia cementerio civil.

5. Reflexiones finales

Tras leer la obra completa de Concha Castroviejo nos preguntamos ¢de donde viene este
sentido animalista en la autora? No es habitual en el momento de la escritura de posguerra
encontrar textos como estos, y mucho menos en un autor o autora cuyos ideales literarios se
asocian a la literatura testimonial o social. ¢De donde nace su espiritualidad, su arraigo en la
naturaleza, la bisqueda de una bondad o justicia universal méas alla de un orden moral o reli-
gioso comunmente aceptado?
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La autora nos habla en su altimo texto de las fuentes de su pensamiento, fuentes que ob-
servaba en silencio por intuir que si las daba a conocer seria apartada de ellas; de hecho, a menu-
do familiares o vecinos criticaban conductas o personas a las que Concha de nifia admiraba. El
encuentro con esas personas en su infancia y juventud se convirtieron en recuerdos lejanos en la
madurez, y s6lo en estas memorias inéditas han asomado. En la concepcion vital de Castroviejo
se sumaron las experiencias en su Galicia natal y la fuerza telarica que aprecia en el entorno del
Ulla, los espacios de libertad de los que gozo en la infancia y que se escapaban del control fami-
liar. El sentido de la vida y la muerte se le agudizo6 en los afios que duro6 la guerra y en el exilio.
Sabemos que vivio la guerra civil en primera persona y tal vez por ello dice “a veces sucede que
tenemos que aceptar ese tremendo papel de espectador sin voz, sin voto, sin derechos, privado
de toda posibilidad de actuacion” (56-57). Por otra parte, asimila el sentimiento magico de la cul-
tura mexicana y se hace eco de los cuentos y relatos y las experiencias compartidas y conocidas
en tierras americanas. Alli empatiza con las personas nativas y también con los refugiados de las
guerras que se libran en Europa. Alli convive con esos animales de los que luego nos hablara.

En este camulo de experiencias se asientan los valores y el sentido vital de la autora, su
conciencia de la vida, su sentido de lo espiritual y de lo trascendente. Una concepcidn espiritual
que no seria bien vista en la Espafia franquista. Concha estaba acostumbrada a proteger sus
pensamientos intimos y la voz interior que no convenia hacer visible. Sabia, cuando regresé a
Espaia, que debia aceptar las convenciones que el régimen de Franco imponia y debia soslayar
la censura que todo lo vigilaba, lo que suponia también modular en mayor o menor medida sus
principios ideolégicos y aprendizajes de su vida anterior. Quiza por eso, en estas memorias tan
calladas que ni siquiera la autora lleg6 a editarlas, nos deja Castroviejo esta reflexion.

Yo les temo a las palabras, Chunga, les tengo un respeto supersticioso, porque es la palabra la que da
nueva vida a las cosas, la que las potencia y las agiganta y nos las echa encima para aplastarnos. Ya sé
que hay quien se libera con las palabras y les confiere un poder de absolucién, pero yo no. Yo nunca
supe nombrar penas o no quise, creo que las penas estan mejor en la oscuridad y en el silencio (103).

El temor a las palabras que siente Concha Castroviejo no ha impedido que, como lectores,
podamos llegar a conmovernos. Vemos que, usando sus propias expresiones, Concha esta dotada
con la Gracia, asi con mayuscula, con la capacidad de asombro y emocion ante el mundo animal,
con la suficiente curiosidad para mirar a la Creacion de frente. Quiza, por ello, mereci6 un espa-
cio en las Praderas del Gran Manit( junto a su gata, Chunga, y el resto de animales a los que amo.
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Resumen

El objetivo de este trabajo es estudiar el rol de los animales y su simbolismo en las no-
velas de la escritora francesa contemporéanea Sylvie Germain. Gracias a la base metodologica
del tematismo estructural y de la clasificacion en categorias hiperonimicas, establecemos los
elementos tematicos recurrentes que tienen que ver con la apariciéon de los animales en la
trama narrativa de sus obras, su papel en el desenlace y reflexionamos sobre el llamamiento a
la unidad entre el hombre y los animales que se desprende de la obra de Sylvie Germain y que
confirma la superacion del mito de la excepcionalidad humana.

PALABRAS CLAVE: Sylvie Germain, Animal, Unidad, Tematismo estructural, Categorias
hiperonimicas.

Abstract

This study explores the role of animals and their symbolism in the novels of the contem-
porary French writer Sylvie Germain. Using the methodological basis of structural themati-
cism and the classification into hyperonymic categories, we establish the recurrent thematic el-
ements related to the appearance of animals in the narrative plot of her works, their role in the
denouement and reflect on the call for unity between man and animals that emerges from Syl-
vie Germain’s work and which confirms the overcoming of the myth of human exceptionality.

KeEYwoRDSs: Sylvie Germain, Animal, Unity, Structural thematism, Hyperonymic categories

1. Introduccion

Los animales son una constante del universo poético de la escritora francesa Sylvie Ger-
main (1954, miembro de la Real Academia de lengua y literatura francesas de Bélgica) y el
papel que desempefian en la trama narrativa de sus novelas debe ser analizado por su poder
de evocacion y significacion. Coincidimos con Tiphaine Samoyault (2011) cuando afirma que el
animal puede ser utilizado en la construccion del sentido de las narraciones ficcionales:

Pourquoi 'animal ? L'une des hypothéses permettant de répondre a la question [...] tient a la puis-
sance figurative de la littérature, c’est-a-dire a la fois a son pouvoir de représentation et a son pou-
voir allégorique : représenter en figurant autre chose, représenter pour dire, déplacer la chose pour
se rapprocher de son sens ou de sa vérité. On n’est jamais tout a fait loin de la métamorphose, du
bestiaire ou de la fable. L’animal figure. L’animal signifie. (Samoyault 2011).

Por ello, nuestro proposito aqui es descifrar el significado y por ende el simbolismo de los
animales en el universo poético en la obra de esta autora prolifica, y nos proponemos hacerlo
gracias al analisis tematico, resaltando temas recurrentes referentes a los animales. Asimismo,
pretendemos llenar cierto vacio existente en Espafa en cuanto a la recepcion de la obra de esta
escritora se refiere, dado que, desgraciadamente, no es demasiado conocida para el lector his-
panohablante: de su extensa y en Francia muy galardonada obra (tanto novelas como ensayos)

181



LLAMAMIENTO A LA UNIDAD ENTRE EL HOMBRE Y LOS ANIMALES: ACERCA DEL SIMBOLISMO DE...

han sido traducidas al castellano tan solo cuatro novelas' y el libro de ensayos Cuatro actos de
presencia (publicado en francés bajo el titulo Quatre actes de présence en 2011y en castellano
en 2017, en traduccion de Mercedes Huarte Luxan). En Francia la autora goza de una mayor
atencion critica, varios congresos y obras criticas? han sido dedicadas a su obra y su particular
estilo, asi que nos gustaria proporcionarle también una mayor proyeccién en Espana.

2. Textos seleccionados y metodologia

Sylvie Germain empieza a publicar a mediados de los afios ochenta del siglo pasado y,
hoy en dia; el conjunto de su obra abarca unos cuarenta trabajos, asi que no ha sido facil deci-
dir qué novelas retener para el estudio. La naturaleza y por consiguiente los animales aparecen
ya en sus dos primeras novelas publicadas en 1985y 1987, respectivamente, Le Livre des Nuits,
seguida de Nuit-d’Ambre, una saga familiar de casi 800 paginas, que recibi seis premios li-
terarios y donde encontramos a los dos caballos que tiran de la barcaza de Théodore-Faustin
Péniel o al lobo salvaje domesticado por Victor Flandrin, un arbol milenario que crece en una
sola noche en la tumba de una chicas3, etc. Pero con el fin de exponer también cierta evolucion
en la propia obra de la escritora, finalmente hemos escogido cuatro novelas: tres publicadas a
lo largo de los anos noventa (dos de ellas galardonadas) y una mas reciente, publicada en 2015.

La primera es la novela L’Enfant Méduse, de 1991, cuya protagonista es Lucie, una nina
de ocho anos. Su feliz infancia, descrita en las primeras paginas de la obra, se convertira en
una gran pesadilla: Lucie sera victima de violacion y pedofilia sistematica por parte de su her-
manastro, Ferdinand, fruto del primer matrimonio de la madre de Lucie. Este trauma pesara
sobre la nina durante el resto de su infancia, su adolescencia y varios anos de su vida adulta.
Finalmente recobrari la paz interior y como veremos maés adelante, el reino animal desempe-
naré cierta influencia en ello.

La trama de la novela Immensités (1993), galardonada con el premio Prix Louis-Guillox,
transcurre en la morosidad de los dltimos afios del régimen comunista en Checoslovaquia. De
hecho, la obra menciona y describe textualmente la Revolucion de Terciopelo (1989) gracias
a la cual el partido comunista perdié el monopolio del poder en este pais centroeuropeo. El
protagonista es el “paria” Prokop Poupa (Germain 1995: 15), antiguo profesor de literatura que
ahora barre las calles de Praga dado que no comparte los ideales del partido.

Nos centraremos también en la novela Tobie des marais, publicada en 1998 y galardo-
nada con el premio Grand Prix Jean Giono. Esta claramente inspirada en el relato biblico El
libro de Tobit también llamado Libro de Tobias, y los animales juegan un papel esencial en
este relato sapiencial y de iniciacion del protagonista Tobie.

En 2015 Sylvie Germain publica la novela A table des hommes, una obra sorprendente
en el conjunto de sus publicaciones. Se trata de una especie de fabula filoséfica en la cual los
avatares del protagonista, un pequeno cerdito convertido por golpe de magia en un nifio ado-
lescente llamado Babel, renombrado posteriormente por Zonka, su amiga y la chica con el cual
conocera el amor fisico, como Abel, sirven a la autora para entrelazar el mundo de las bestias
y el de los humanos y subrayar que el derecho a la vida y a vivir en paz es de todas las especies,
no s6lo de la humana.

1 Las novelas traducidas son las siguientes: La nifia medusa, Inmensidades (que nos ocuparan aqui también), Etty
Hillesum y Magnus. Nosotros hemos trabajado, para la elaboraciéon del presente estudio, con los textos originales
en francés dado que ciertas obras retenidas para el analisis no han sido traducidas atn.

2 De las cuales varias han sido consultadas y aparecen citadas en la bibliografia al final y a lo largo del texto.

3 En este sentido habria que senalar que el imaginario y el universo poético de Sylvie Germain adoptan ciertos tin-
tes propios al realismo mégico aunque la autora forja claramente su propio estilo, alambicado, pero reconocible, y
sus novelas podrian ser definidas como “novelas liricas” o “relatos poéticos”. Se puede consultar a este respecto el
excelente analisis que efectia Marta Espinosa Berrocal en su tesis doctoral (2016).
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Metodologicamente nos inspiramos en las tesis de Javier del Prado Biezma (1984, 1995),
catedratico emérito de la Universidad Complutense de Madrid y fundador del método de ana-
lisis del tematismo estructural, que fusiona, en un mismo acto critico, los ejes paradigmatico y
sintagmatico implicitos en cualquier obra literaria y permite combinar la descripcion estruc-
turalista con la profundidad del texto. Observaremos los elementos temaéticos recurrentes que
tienen que ver con la aparicion y el papel de los animales en la trama narrativa de las novelas
analizadas para descifrar el mensaje que la autora lanza al insertar en su imaginario poético el
reino animal, atribuyéndole ademaés un rol activo. Hemos fusionado las premisas del tematismo
estructural con la clasificacion de los topoi en categorias hiperonimicas, procedimiento popu-
larizado por la SATOR# y especialmente por su actual tesorero Jean-Pierre Dubost (2012: 15).
Coincidimos con él que un tratamiento aislado de los topoi podria ser reductor y el uso del “hi-
peronimo” permite una clasificacion y categorizacion més claras. Por hiperénimo Dubost (Ibid.)
entiende que cuanto mas “ascendemos” hacia el sema o tema, mas nos acercamos al momento
genérico, categorial, de la situacion, desde el que podemos “descender” al topos. Por ultimo, se-
nalamos que la orientacion tematica es una de las grandes innovaciones del comparatismo, y no
hay que olvidar el valor estratégico del tema, cuyo estudio permite crear redes de asociaciones
no lineales, lo que a su vez permitira alcanzar una “compréhension plus vaste” (Bergez 1990:
98), en nuestro caso del simbolismo de los animales en la obra de Sylvie Germain.

3. Al rescate de los marginados

Aunque los textos estudiados son diferentes, los puntos de convergencia tematicos son
numerosos y gracias a nuestro enfoque podemos establecer una yuxtaposicion de estas obras y
de los topoi intertextuales que primero clasificaremos en categorias hiperonimicas. La primera
llevaria como titulo “Sanar el alma dolida” y englobaria las tres primeras novelas: L’Enfant
Meéduse, Immensités y Tobie des marais.

La nueva habitacién, alejada del dormitorio de los padres, y que tanta ilusion hace a
Lucie: “pour Lucie ce prochain déménagement a I'intérieur de la maison est une grande aven-
ture” (Germain 1991: 30), estara al origen del mal ya que permitira a Ferdinand las visitas
nocturnas durante las cuales la violara una y otra vez. Lucie como portadora de ese horrible
secreto no encuentra consuelo entre los humanos: su madre adora a Ferdinand y hacia Lucie
siente cierto rechazo, su padre, consciente de vivir en un matrimonio de conveniencia, prefiere
pasar su tiempo hablando con desconocidos gracias a la antena que tiene instalada, asi que la
nifia, abandonada a su miedo y dolor, se convierte en “nifia medusa” cuya mirada sera la sefial
del grito silencioso y del tormento por el cual esta pasando. Lucie empieza a vagabundear por
los bosques y los pantanos en una progresiva deshumanizacion suya, pero es la observacion
del reino animal que le ayudara a levantar poco a poco su mirada: “C’est aupres de ces bétes
des champs, des marais et des bois, aupres de ces bétes grouillantes dans les replis de l'ile de
I’Ogre, que Lucie a, peu a peu, redresse son regard” (Germain 1991: 134).

Sylvie Germain nos brinda un interesante simbolismo al plasmar la transformacion de
Lucie en la observacion de unos representantes muy concretos del reino animal como insectos,
capaces de metamorfosis, reptiles, maestros de camuflaje, y pajaros, habiles voladores, y su
texto podria ser ciertamente considerado como una de las mas hermosas descripciones de los
insectos en la literatura (ver especialmente las paginas 127-134). La curacién de Lucie va a ser
larga, recobrara la paz interior en su cuarentena como lo aprenderemos en el tltimo capitulo,
pero gracias a los animales de la ciénaga empezara el camino de la recuperacion:

Lucie se moque dorénavant tout a fait de ces critiques. Elle a enfin retrouvé le gotit de voir par-de-
1a la honte et la frayeur. Elle a reconquis un regard, et cela avec une force inespérée, car elle I'a

4 Société d’analyse de la topique romanesque, fundada en 1986 en La Sorbona gracias a la iniciativa de Henri Coulet.
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redressé loin des humains, tant adultes qu’enfants ; elle I’a reconquis aupres des bétes et des bes-
tioles les plus déconsidérées, sinon réprouvées. C’est a ce bestiaire rampant, barbotant, voletant,
qu’elle doit 1a chance d'une seconde vue. C’est aux sifflements, aux coassements, aux stridulations
et aux ululements de ce bestiaire vorace qu’elle doit I’éclat et 'ampleur de son nouveau regard.
Mais a cOté des beaux feux or, vermeil et cuivrés de ce bestiaire grouillant, elle a trouvé un autre
feu encore, - un feu muet, pétrifié et glacé, au ceceur duquel elle a achevé de forger sa vision (Ger-
main 1994: 135).

La fidelidad incondicional de un perro y la amistad entre él y un humano son maravi-
llosamente descritas en la novela Immensités. El senor Slavik, vecino del protagonista Prokop
Poupa, vive con un perro viejo y discapacitado y la mayoria de los vecinos se burlan de él cuan-
do le baja dos veces al dia a pasear:

L’animal infirme avancait au ralenti sur ses seules pattes de devant, tandis que son maitre lui
soutenait le ventre avec une large écharpe de laine rouge carmin dont il tenait les deux extrémités
avec la vigilance et la précaution marionnettiste. C’était aussi comique que poignant que de voir
ce gros bonhomme promener son vieillard de chien avec cette écharpe flamboyante (Germain
1995: 20).

Mas tarde, cuando Prokop Poupa trabaja después de la Revolucion de Terciopelo en
una editorial y el sefior Slavik le trae un dia un cuaderno, aprendemos mas sobre la relacién
con su perro que ilumind su solitaria vida de un hombre divorciado a lo largo de los afios del
comunismo:

Avec Chien j’ai appris a sentir, j’ai appris que tout a une odeur, méme les sons et les couleurs, et le
temps qui passe. J’ai appris aussi a regarder et a écouter autrement. J’ai commencé a considérer le
monde et les gens avec des sens de chien. J’ai fini par aimer la vie avec un cceur de chien (Germain
1995: 163-164).

Y, es més, no solo el perro es su compafiero fiel, sino que le hace descubrir a Dios y cierta
espiritualidad:

Cet espace, c’est en moi que je I'ai trouvé, et c’est Chien qui me I'a fait découvrir. Il m’a si bien appris
a avoir le ceeur a laffit que j’ai flairé une odeur d’infini a I'intérieur de moi-méme. En me prome-
nant a travers les rues et les parcs de la ville, Chien m’a conduit en vérité a travers I'immensité du
dedans. Et en chemin j’ai dépisté des traces. Celle de Dieu (Germain 1995: 164).

Una vez mas nos encontramos con el animal que ayuda a agudizar la mirada del humano
(ver también supra el caso de Lucie), esta vez mas bien en el sentido de la liberacion espiritual,
lo que nos lleva a la segunda categoria hiperonimica que denominamos de manera genérica
“animales como mensajeros de lo invisible y de lo absoluto”, y que concierne especificamente
esta obra y también la tercera novela Tobie des marais. La analogia especular es evidente:
todo el mundo ha sido creado por Dios, tanto los animales como los seres humanos, por lo cual
existe una conexion y unidad ancestral entre los humanos y los animales y entre ambos y Dios.
La industrializacién de la sociedad humana y el progreso tecnolégico han hecho que el hombre
se haya alejado de su entorno natural, y en este sentido podriamos interpretar la aparicion de
los animales en la obra de Sylvie Germain como cierto retorno franciscano a la naturaleza y a
nuestros origenes. El caso del perro del senor Slavik y el de los animales de Tobie des marais
como lo veremos a continuacién, son ademas la novelizacion de las ideas que Sylvie Germain
expuso también en sus ensayos. Esta es la vision del animal que encontramos en su libro de
ensayos Songes du temps (publicado por primera vez en 2003):
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La capacité qu’a 'animal —qui toujours vit, au contraire de ’homme, dans son innocence originelle—
de se tenir pleinement et sereinement sur cette terre, de considérer le monde dans sa totalité, c’est-
a-dire sans séparer la vie de la mort, sans s’angoisser a la perspective de celle-ci. L’animal traverse
les jours a pas lents, et sirs ; il ne convoite rien, il contemple le monde en silence, il suit en douceur
le flux du temps sans se soucier de sa disparition a venir. Il respire I’espace, la lumieére, le vent, la
nuit [...]. De tous leurs yeux les animaux “voient I'Ouvert”, et de toute leur chair ils le désirent. (Ger-
main 2020: 75-77).

Sylvie Germain eleva al animal a la criatura a través de la cual se nos abre la dimensién
espiritual de la existencia, alejandose asi del término de la bestia e incidiendo en el hecho de
que un animal estaria desprovisto de espiritu en comparacion con el hombre; lo ejemplifica
magistralmente también en la trama narrativa de Tobie des marais.

Una cabra, una garceta, un pez y un perro son los animales reales y simbolicos que apare-
cen en esta historia de liberacién de Tobie y de su padre del peso de la muerte de Anna, madre
del primero y esposa del segundo, que muere decapitada en un accidente de caballo al principio
de la narracion. Coincidimos con Jean-Francois Frackowiak (2014) en la lectura que hace de
este bestiario simbdlico, dado que es conforme a la tradicion judeo-cristiana de la civilizacion
occidental y corresponde a la interpretaciéon del simbolismo de estos animales, en concreto re-
cogido en el Diccionario de simbolos de Deneb (2001). En este sentido, la cabra Mejdele que se
aparece a Deborah, abuela de Tobie, para salvarla del suicidio, es una especie de teofania o de
experiencia mistica; el corazon y la lengua del pez salvan a Sara, futura novia de Tobie, de sus
miedos y de la locura; la garceta y el perro desvelan el caracter angélico de Raphaél y el perro
desempenara también el papel decisivo en el desenlace al encontrar la cabeza perdida de Anna.
A nuestro entender, la interpretacion hasta podria omitir el elemento cristiano y religioso, ya
que se puede extrapolar el simbolismo de estos animales a un nivel més genérico - el propio
Jean-Francois Frackowiak lo sugiere al afirmar en su libro posterior La Tentation symbolique
du roman francais au tournant du xxr¢ siécle (2019):

L’auteur se réapproprie sa symbolique, de sorte qu’il n’est pas lié a une signification partagée, qu’il
conviendrait de décoder. Loin d’étre allégorique, il est véritablement symbolique : en se désincar-
nant au fil du roman, il devient un foyer rayonnant dans le récit, centre d’'un systéme d’échos et de
réminiscences (Frackowiak 2019, 151).

El recuerdo de la cabra Mejdele es una reminiscencia de la infancia feliz de Deborah en la
Polonia natal, lo mismo que seria el sapo Melchior en L’Enfant Méduse cuando a Lucie le gus-
taba escuchar su canto nocturno antes de que Ferdinand la violara por primera vez. La garceta
y los perros, tanto el del sefior Slavik como el perro de Tobie, reenvian una vez mas a la union
ancestral entre los hombres y los animales que el hombre moderno deberia volver a descubrir.
Sylvie Germain nos dice también cémo hacerlo: observando a los animales y descifrando su ac-
titud, los humanos afinaran de nuevo su vision: “il faut aussi affiner sa vision jusqu’a parvenir
a voir en absence de preuves et d’évidences” (Germain 2000: 226).

La afirmacién de Elisa Bricco (2004) segun la cual Sylvie Germain escribe a menudo
sobre los destinos fallidos se puede extender a nuestros protagonistas, tanto a Lucie Daibigné
como a Prokop Poupa, al sefior Slavik, a Tobie, a Sara y es por este motivo que utilizamos como
titulo de este subcapitulo las palabras “al rescate de los marginados”. Los animales intervienen
de manera positiva en sus vidas y gracias a esta interactuacion entre ambas especies los margi-
nados pueden reconectar con el mundo. Los animales de estas tres novelas ayudan también en
la reflexion identitaria y en la busqueda ontologica de los protagonistas.

A modo de conclusion, por lo menos en cuanto a este apartado se refiere, hay que senalar
que Sylvie Germain lanza, a través de sus personajes y la insercion de los animales en su vida,
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un llamamiento a la reconexion entre los seres humanos y el reino animal y por consiguiente
la naturaleza.

4. Del animal antropomorfo marginado: ¢quién es la bestia?

La tltima novela retenida para el anélisis, A table des hommes, es una obra que merece
ser tratada aparte, no solo por ser posterior a las otras (17 afios la separan de la publicacion de
Tobie des marais), pero también por denunciar la dicotomia entre el ser humano y los animales
de manera mucho mas llamativa —esta vez sera un animal antropomorfo que vivira marginado
en la sociedad humana pese a tener la apariencia humana y a haber adquirido las capacidades
humanas como la del lenguaje por ejemplo. Si, en las tres primeras obras, los personajes de las
novelas observaban al reino animal para encontrase a si mismos o los animales les ayudaban
con su reinsercion al mundo, en esta Sylvie Germain observara desde el punto de vista de la
bestia, y no del hombre, para cuestionar el mundo, la sociedad humana y los modales humanos.
Y el hombre no saldra bien parado de esta comparacion, ya que resultara que es la verdadera
bestia, desprovista de sentimientos y emociones y llena de ambiciones, orgullo e ira.

El hombre impacta siempre de manera negativa en la vida del pequefio cerdito, prota-
gonista de la novela: en primer lugar, un bombardeo cerca de su granja natal (una guerra civil
de la cual la escritora no ofrece mas detalles por lo cual, por sinécdoque, puede representar
cualquier guerra desatada por el hombre) es la causa de la muerte de su madre y de sus her-
manos. Por tres tiros muere asesinada la joven mujer que le amamantaba al huir de la granja
destruida. Ademas, los cazadores humanos matan a su amiga la cierva, asi que muy pronto
el cerdito aprendera “qu’il faut désormais se méfier de tout animal ayant odeur de male hu-
main” (Germain 2017: 31). Incluso estando ya en la piel de un ser humano, Babel, el nombre
que le asignaran los que le ofreceran cobijo entre los humanos, y que tiene que ver con el mito
de la torre de Babel, sufrira la maldad, los odios y la ira del hombre: el maltrato por la banda
de Tomko, el rechazo que le manifiestan los habitantes del pueblo (excepto la vieja Ghirzal o
Yelnat) y sobre todo el cruel asesinato de sus amigos Paloma, Clovis, Rufus y Liling por causa
del blog de Clovis y de sus comentarios a favor de los animales —acontecimiento que quiere
claramente simbolizar, a nuestro entender, el ataque contra Charlie Hebdo en enero de 2015,
el mismo afio que se publicé la novela.

A lo largo del texto, la autora ofrece multiples mensajes filosoficos y afirmaciones que
cuestionan el antropocentrismo, la supremacia de la especie humana y sus acciones contra los
animales, lo hace a través de los pensamientos de Babel —quien, una vez que haya aprendido
la lengua, es renombrado Abel (el nombre esconde todo un simbolismo gracias al intertexto
biblico)— y de los cuales destacariamos los siguientes:

L’homme ne cesse de se mettre au centre — de la Terre, du monde, du tout, méme de Dieu. Il lui
a d’ailleurs semblé que dans la plupart des religions, la place accordée a la nature et aux éléments
était nulle, ou alors si réduite, et celle concédée aux animaux, infime, sinon déplorable. Ces derniers
ont pourtant précédé 'homme sur la Terre [...] (Germain 2017 : 191)

Et si jamais ils découvrent d’autres étres animés sur une planéte de leur aire cosmique, ils risquent
fort de vouloir les réduire en esclavage, voire de les exterminer, comme ils I’ont si bien fait entre eux,
et avec les animaux. Certains jours, en prenant connaissance de I'actualité ou de bas faits du passé, il
ressent une honte cuisante d’appartenir a I’espéce humaine. La plus féroce des bétes sauvages parait
inoffensive en comparaison, sa nuisance reste limitée et dénuée de calcul (Ibid., 208).

Segtin los pensamientos de Abel, el hombre no tiene el derecho a considerarse superior
a las demaés especies dado que su destino final es idéntico al destino de la bestia: “Le sort de
I’homme et le sort de la béte sont un sort identique: comme meurt I'un, meurt I'autre, et c’est
un méme souffle qu’ils ont tous les deux” (Ibid., 219).
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A Abel le desconcierta también la extrafia costumbre humana de insultarse utilizando
nombres de animales, y sefiala muy ciertamente que en los insultos se les atribuyen a los ani-
males los vicios humanos:

Il est d’ailleurs souvent irrité par la paresseuse habitude qui consiste a s’insulter mutuellement a
coups de noms d’animauyx, fils de chien, sale punaise, peau de vache, poule mouillée, gueule de rat,
vieille chouette, gros porc, face de crabe, grande bécasse ou pauvre dinde, vipére lubrique, morue,
blaireau, charognard, 4ne baté et triple buse, maquereau, butor, vieux bouc...1a liste est longue, elle
n’épargne aucune espece, du plus petit insecte au plus grand fauve, épinglant chacun a I'un des vices
qui n’appartiennent pourtant qu’aux hommes (Ibid., 208-209).

Ahora que conoce tanto el mundo de los hombres como el de los animales, le parece que
los animales viven en mayor armonia con la tierra que los humanos y afiora a sus companeros
de bosque:

La compagnie de la corneille et celle des bétes qu'’il croisait, parfois cotoyait dans la forét, lui
manquent d’'un coup terriblement. Jamais, aupres d’elles, il n’a connu I'angoisse, la méfiance, la dé-
ception ou la solitude, si 'une est hostile, agressive, la menace est manifeste, sil'une se laisse appro-
cher, amadouer, son innocuité est réelle, elles ne feignent pas, ne trichent pas (Germain 2017: 135).

La autora se sirve magistralmente una vez mas del motivo de la amistad —si en los prime-
ros tres casos se trataba de la amistad entre un humano y un animal, esta vez la amistad entre
varias especias de animales subrayara la aversion, la desconfianza y la maldad del ser humano,
hasta hacia los que son de su propia especie. En la primer parte de la novela, cuando Babel es
aun cerdito, traba amistad con un cuervo y una cierva, hermoso simbolo de unién entre un
mamifero artiodactilo, otro mamifero rumiante y un ave (y el cuervo le acompanara duramente
mas de veinte afos hasta su propia muerte, estando ya Babel en su forma humana), mientras
que tan solo pocos humanos le ofreceran su amistad, Abel sera siempre méas bien un margina-
do entre ellos, y algunos de sus amigos moriran brutalmente asesinados por otros humanos,
asi que Abel llega a la conclusiéon que no anhela més ser plenamente aceptado por los humanos
y con las siguientes palabras termina esta asombrosa novela:

Il n’est plus désireux de plaire a ses semblables, d’étre accepté par eux, il lui suffit d’avoir été aimé
par quelques-uns et d’avoir aimé ceux-la. Il a recu sa part de fraternité, des destructeurs la lui ont
arraché, mais sous la douleur de ce rapt, il conserve la joie d’avoir un jour regu cette part d’amour et
d’amitié, et cette joie, personne ne pourra la lui retirer (Germain 2017: 248).

A tenor de lo antevisto, podemos concluir que en esta obra Sylvie Germain se pone clara-
mente del lado de las bestias para denunciar las bestialidades que hace el hombre.

5. Conclusiones

Las obras analizadas en este estudio atestiguan la presencia de los animales en las no-
velas de Sylvie Germain, y es mas, los animales desempenan un papel esencial en sus tramas
narrativas: sus intervenciones son a menudo muy positivas; especialmente en los primeros
tres casos, los animales acompanan a los protagonistas en su camino y ayudan en su desarrollo
espiritual y emocional. En sus novelas, el bestiario no evoca la monstruosidad, sino que, sim-
bolicamente, remite a la union ancestral que existia entre todas las especies. De este modo la
autora pone de manifiesto que hemos caido en una falsa dicotomia, una dicotomia entre el ser
humano y las demaés especies que es el producto de la sociedad industrializada, desconectada
del entorno natural. Es posible que la obra de Sylvie Germain no sea una obra “ecoliteraria”
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propiamente dicha, como lo pueden ser las novelas de otros escritores franceses contempo-
raneos (como por ejemplo Antoine Volodine), pero es indudable que su imaginario invita al
lector a cuestionar la vision puramente tecnocientifica del mundo y a reinventar nuestra rela-
cion con los demaés seres vivos de este planeta, y en este sentido se convierte en una especie de
Ilamamiento a la unidad entre el hombre y los animales.
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Resumen

El profuso y enérgico empleo de figuras teriomorficas en los turbulentos Chants de Mal-
doror (1869) siempre ha atraido a los estudiosos de la obra de Isidore Ducasse. Son numerosos
los acercamientos al bestiario del Conde de Lautréamont, ya parciales, ya completos, como Ba-
chelard (1939), Paris (1972) y Lassalle (2007). El estudio directo de la aparicién de zoonimos
en la obra revela, sin embargo, que dichos bestiarios adolecen de falta de complecion, contie-
nen erratas o no esquematizan convenientemente sus datos.

Resulta por tanto necesario presentar un bestiario de facil consulta, que, con base en
las ediciones de Walzer (19770) y Lafleche (1992-2022), corrija el nimero total de ocurrencias
animales —que oscila, sin repeticiones, entre 185 para Bachelard y 177 para Paris y Lassalle— y
su localizacion en la obra. Asi concluiremos que la presencia de lo animal en Les Chants es ain
mas acusada de lo que ha columbrado la critica.

PALABRAS CLAVE: Les Chants de Maldoror, Conde de Lautréamont, malditismo francés,
bestiario, motivos animales.

Abstract

The profuse and energic use of theriomorphic figures in the turbulent Chants de Mal-
doror (1829) has always drawn the attention of the scholars of Isidore Ducasse’s work. Plenty
of approaches to the Comte de Lautréamont’s bestiary have been carried out, which are either
partial or complete, as in Bachelard’s (1939), Paris’ (1972) and Lassalle’s (2007). However, the
direct study of the zoonyms’ occurrences in the book reveals that the aforementioned bestiaries
suffer from lack of completion, contain errors, or do not schematise their data conveniently.

Thus, it is necessary to provide an easily consultable bestiary based upon Walzer’s (1970)
and Lafleche’s (1992-2022) editions, which may correct the total number of animal occurrenc-
es —fluctuating between 185 for Bachelard and 177 for Paris and Lassalle — and their location
within the book. In this way we will conclude that the presence of animals in Les Chants is
much more pronounced than critics have been able to glimpse.

Ky woRrDs: Les Chants de Maldoror, Comte de Lautréamont, French Mauditisme, bes-
tiary, animal motifs.

1. Aproximacion general®

Dedicaremos unas palabras a la figura de nuestro autor y su creacion antes de enunciar la
pregunta que origina nuestro estudio —éson suficientes y solventes los bestiarios de LautreAmont
hasta ahora delineados?—, para cuya resolucion habremos de analizarlos metodologicamente,

1 Quisiera agradecer aqui a los evaluadores de este trabajo la pertinencia y el cuidado de sus observaciones.

La comunicacién de que es deudor este trabajo comprendia originalmente una segunda linea de investigacion: los
posibles correlatos del bestiario maldororiano en la literatura grecolatina. Ahora bien, tras hacerse patente la ne-
cesidad de reelaborar el bestiario como punto de partida decidimos limitarnos a este primer objetivo. Sehalemos
solo el motivo, de larga tradicion, del combate entre el aguila y la serpiente (gr. 5paxwv), presente en 3.3, que ya se
encuentra en Homero (11.12.201-202; 219-220) 0 en Aristoteles (HA.609a); sobre el cual, ¢f. Poiron (1972: 163-174).
En cuanto a la presencia de lo clasico en Maldoror, la critica titubea. Cf. p. €j. Rochon (1971) sobre la relacién entre
nuestra obra y el estilo homérico.
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en tanto que herramientas hermenéuticas y en cuanto a la correcciéon de su analisis literario.
Posteriormente expondremos algunos problemas inherentes a la elaboraciéon de un bestiario
literario y ofreceremos nuestra sistematizacion de las ocurrencias de zo6nimos en la obra, que
corregira las anteriores. Asi concluiremos que la presencia de lo animal en Les Chants es, a la
luz de los datos, mas acusada de lo que se ha considerado.

Sin duda alguna, Isidore Ducasse (1846-1870) es una figura literaria oscura®. Sabemos
de él su origen: nace, de ascendencia francesa, en Montevideo; entre 1859 y 1862 estudia en
el liceo imperial de Tarbes y entre 1863 y 1865 en el de Paus3. De este ultimo periodo contamos
con unos curiosisimos souvenirs de su condiscipulo Paul Lespes (apud Walzer 1970: 1024-
1908). En 1868 publica Ducasse el primer Canto de Maldoror, an6nimo, y en el verano de 1869
la obra completa, bajo el pseudénimo “le comte de Lautréamont” (Walzer 1970: 9). En 1870
redacta y da a conocer, en dos fasciculos, sus Poésies, y el 24 de noviembre de ese mismo afio
muere, a los veinticuatro anos y medio.

Pese a su corta vida, la producciéon+ del Conde de Lautréamont posee una calidad litera-
ria indiscutibles. Para Pleynet (1967: 47), Les Chants de Maldoror es “le livre le plus radical de
toute la littérature occidentale”: a lo largo de sus 60 estrofas en 6 cantos el lector presencia, en
un constante entramado de narracion y metadiscurso, las diversas fechorias de Maldoror, tenaz
antihéroe que odia y se propone destruir a Dios y a su creacion®. Lo animal posee, en una obra
tal, una importancia de primer orden: baste reparar en que inicamente dos estrofas (1.3 y 1.4)
carecen de elementos teriomorficos. Lassalle (2007: 8) se pregunta si habriamos de considerar
a Lautréamont un “poete animalier”, y Sanz (2006: 50) constata que la riqueza de su bestiario
“n’a point d’égal dans la littérature frangaise”, pues en Les Chants de Maldoror encontramos
un verdadero complejo de la vida animal, en que la agresion, actualizada en lo animal, se revela
omnipresente (Bachelard 1939: 3). Siguiendo a Bachelard, Mateos Mejorada (1993: 124) entien-
de que el motor de la vida animal en Les Chants es “un deseo de destruccion pura”.

La breve introduccion que precede ha de entenderse inicamente como proemio a la
cuestion que realmente nos ocupa: équé bestiarios se han elaborado hasta ahora de la obra de
Lautréamont? ¢Tienen por objetivo la complecion, al menos en cuanto a Les Chants de Maldo-
ror? ¢Aquellos que si, recogen la totalidad de los datos sin erratas de importancia? ¢Resultan,
gracias a su esquematizacion, herramientas hermenéuticas de utilidad? Y, por altimo, ¢derivan
en un estudio literario de calidad?

2. Los bestiarios de Maldoror: Bachelard (1939), Paris (1972) y Lasalle (2007)

Recorramos primero bibliograficamente algunas de las aproximaciones parciales al bes-
tiario de Lautréamont’. Zocchi (1976) traza las lineas rectoras del bestiario maldororiano; Wade
(1978) examina las figuras humano-animales de Les Chants; el ya citado Mateos Mejorada (1993)
estudia la dindmica de la destruccion en la obra, de que es pilar esencial la agresion animal; Yelin
(2005) trata lo animal en Lautréamont desde la 6ptica del mal; Alonso Garcia (2006) se ocupa
en las metamorfosis de la obra; la aproximacién de Sanz (2006) estudia su fauna junto a su flora;

2 Cf. los acercamientos biogréaficos de Pleynet (1967), Walzer (1970: 3-40), Philip (1971: 225-227), Bayon (1973) o
Caradec (1975).

3 Cf. en Walzer (1970: 1013-1014) sus actas de nacimiento, bautismo y defuncién, seguidas de su registro de califi-
caciones en el liceo de Tarbes (Walzer 1970: 1015-1017).

4 Sobre sus Poésies baste subrayar su cercania al aforismo y su tendencia a lo metaliterario (asi Poésies 1.1, 1.3 0
1.10, p. €j.). Numeramos, por cierto, cada subseccion de Poésies siguiendo a Faurisson (1972: 355-387).

5 En cuanto a la abundante bibliografia sobre Lautréamont remitamos a Philip (1971: 228-268), Lafleche (1992-
2022: secci6n “Bibliographie. Liste des sigles et des abréviations™) o Les trésors de lys (s. f.: seccion “Lautréamont”,
subseccion “Bibliographie”).

6 Cf. p. €j. la abyecta escena de la violacion y posterior evisceraciéon de una nifia (3.2), sus odas al océano (1.9), a las
matemaéticas (2.10) o a los pederastas (5.5), o la terrible visita que cada noche le hace una enorme tarantula (5.7).
7 No nos referimos aqui a estudios literarios dedicados a cierta figura animal dentro de Les Chants, como p. €j.
Ichijo (2007) en relacion con la figura del pulpo.
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Moure Pazos (2010) dilucida la influencia del bestiario maldororiano en la obra de Salvador Dali,
y posteriormente (2011) analiza la relacion de lo teriomorfico en Maldoror con la Biblia.

Ahora bien, inicamente Bachelard (1939), Paris (1972) y Lassalle (2007) comparten con
nosotros su objetivo: ofrecer un panorama de lo animal en Les Chants recurriendo al computo
de las referencias teriomorficas en ellos. Son estos los bestiarios favorecidos por la critica y
cuyos datos son presentados como definitivos®.

Pese a no ofrecer una relacion de los datos, Gaston Bachelard (1939: 7-8) realiza el “pri-
mer intento de estructuracion serio” (Moure Pazos 2011: 254) del bestiario de Lautréamont.
Afirma haber contado 185 diferentes zoénimos, en total 435 ocurrencias, de las que considera
habria que eliminar la décima parte, por formar parte de expresiones fijas —p. €j. 6.8: noir
comme laile d’un corbeau—, y subraya la “densité animale incroyable” de ciertas paginas (Ba-
chelard 1939: 8). A su vez, analiza los 6rganos agresivos empleados en la obra y concluye que
la garra y la ventosa desempeifian un papel primordial en relaciéon con el complejo de agresion
(Bachelard 1939: 38-45).

Paris (1972: 83-89), que se propone explicitamente limitar y definir el bestiario maldo-
roriano, modifica las cifras de Bachelard: cuenta 177 diversos animales con 549 apariciones en
total. Paris incurre, sin embargo, en numerosas incorrecciones: en primer lugar, encontramos
un problema de caracter formal, pues en la tabla sindptica de las ocurrencias de cada zoénimo
en cada canto falta toda indicacion de la estrofa, lo cual obstaculiza la comprobacion directa
de los datos. Por otro lado, y aunque al comienzo de su trabajo (Paris 1972: 83) justifique la
inclusion de términos animales genéricos, el autor quebranta este criterio al omitir vocablos
generales como béte o monstre, otros referidos a entidades taxonémicas, como amphibie, pélé-
caninés o tardigrades, o sustantivos colectivos como troupe, nichée o ruche. Por otro lado, no
podemos dejar de preguntarnos si la inclusion de la palabra miasme es acertada®.

De entre los demas errores de que adolece, algunos pueden imputarse a la imprenta®.
Otros zo6nimos, a todas luces, faltan en el computo”, y hay dos ocurrencias recogidas en su
bestiario que no se encuentran dentro de Les Chants'2. Ademas, el nimero real de apariciones
de ciertos vocablos generales difiere del ofrecido por Paris de manera muy acusada’s.

Sin embargo, el analisis literario que realiza Paris (1972: 91-143) es considerablemente
preciso. La animalidad de Les Chants de Maldoror —en que destaca el elemento terrestre,
y que auna erudicion, humor y naturalismo— se presenta en cinco direcciones: por un lado,
encontramos numerosos animales con un papel actancial en el relato, que pueden establecer
relaciones con Maldoror, con otros animales o con otros personajes, o ser el resultado de una
metamorfosis de Maldoror en animal; por el otro, muchos zo6nimos revisten un papel secun-
dario, dentro de secuencias informativas o descriptivas, o de similes. El sexto canto presenta-
ria, ademas, un segundo bestiario de caracter caricaturesco, que afectaria al crabe tourteau,
a la queue de poisson o al rhinocéros, entre otros. El placer de vivir, la belleza y la gracia, el
poder natural, la velocidad, la facilidad para el nado y el vuelo y la unicidad frente a la dualidad
humana seran las caracteristicas del mundo animal que Lautréamont aplique a su experimen-
tacion con los reinos de lo humano y lo sobrehumano.

8 Asi, p. €j. Moure Pazos (2010: 55-56; 2011: 254) remite tanto a Bachelard (1939) como a Paris (1972); Yelin (2005)
o Lassalle (2007: 8) directamente a Bachelard (1939). Recientemente, y con interés didactico, Masson (2021) ha reto-
mado la cuestién, remitiendo a Paris (1972), cuya tabla reproduce en su primer anexo. No presenta mas modificacio-
nes que alguna ulterior errata, como las dos ocurrencias de baleine del primer canto, que Masson adscribe al segundo.
9 Cf. al respecto Dictionnaire de Academie Francaise (s. f.: s. v. “miasme”), en que se define como una “émanation”.
10 Asi, p. €j., las dos ocurrencias de raie en los cantos 5 y 6, inexistentes, han de haberse deslizado desde la linea
superior, dedicada a rat, zodnimo que si se encuentra dos veces en los cantos 5 y 6; el limacon que Paris encuentra
en el canto 5 ha de haberse igualmente desplazado desde el canto 1, donde realmente aparece, asi como la secuencia
de dos cachalots y un caméléon que asigna al canto 5 pertenece en realidad al canto 4.

11 P. €j., el vocablo grue aparece cinco veces en el canto 1, no tres; hay ocho ocurrencias de crapaud en el canto 1 no
contempladas, o cinco de ane en el canto 4, y no dos.

12 Nos referimos al grillon que él recoge en el canto 1y al rhinocéros del canto 2.

13 Asi, recoge 3 ocurrencias del vocablo animal, cuando hay 21; 21 de oiseau, cuando hay 30, o 20 de poisson,
cuando hay 26.
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Debemos, por altimo, dedicar unas palabras al bestiario de Lassalle (2007). Este repite el
computo de zoonimos en toda la obra de Lautréamont con un interés principalmente taxono6-
mico', y aporta, como Paris (1972), la cifra de 177'° animales sin repeticiones; sin embargo, no
lo cita en ningin momento, de lo cual parece colegirse su desconocimiento del anterior bestia-
rio. A nivel metodoldgico, acierta al ofrecer habitualmente? el nimero de estrofa de cada refe-
rencia y contemplar vocablos animales que Paris olvida o precisar su descripcion® y sus diver-
sas variedades. Ahora bien, no contabiliza todas las apariciones de un mismo vocablo, desecha
otros zo6nimos generales o mitolégicos (Lassalle 2007: 14) y también descubre algin animal
inexistente. Sus comentarios a los diferentes zoonimos son, empero, del mayor interés=°, y
sus conclusiones son enteramente acertadas: el bestiario de Lautréamont presenta una varie-
dad indiscutible, pero también ausencias sorprendentes en un autor nacido en América del
Sur, de modo que el caracter de su bestiario ha de ser necesariamente libresco?, no vivencial.

En conclusion, los datos han de ser recogidos y esquematizados de nuevo, pues todos los
bestiarios de que tenemos noticia presentan notables deficiencias u omisiones, y nicamente
Paris (1972) extrae de su computo un andlisis literario completo y de calidad. Resulta necesa-
ria, por tanto, la elaboracion de un nuevo bestiario de Les Chants de Maldoror en que la critica
pueda basarse con seguridad.

3. Un nuevo bestiario de Les Chants de Maldoror

3.1. Reflexion metodolégica

Metodolégicamente, debemos primero dedicar unas lineas a los problemas y sesgos in-
herentes a la delimitacion de todo bestiario. Partamos de que, como ha venido haciendo la cri-
tica, nos cefiiremos en todo momento a las ocurrencias de zo6nimos, pero entendemos que la
animalidad puede residir en otras categorias gramaticales —ya adjetivos, como vermoulu (1.12)
o pouilleuse (2.15); ya verbos, como aboyer (1.8)—, en otros sustantivos referentes a partes de
animales, como bec (1.1) o griffes (2.9), o a sus habitats, como fourmiliéres (2.10), asi como en
las muchas entidades correferenciales con las que el autor remite a animales??. Consideramos
que nuestra sistematizacion no puede limitarse a los animales a que se da un papel actancial,
sino que ha de incluir todos los que se mencionan, también en similes o expresiones fijas, como
p. €j. nu comme un ver (2.1). A su vez, siguiendo a Lassalle (2007), recogeremos las variedades
animales separadas de sus hiperénimos (ver, ver luisant y ver de terre, p. €j.), en aras de ofre-
cer una imagen completa del bestiario de Les Chants.

Por otro lado, hay algunas referencias cuya incorporacion seria discutible: si bien homme,
enfant, mere, ange o hermaphrodite, por su caracter eminentemente humano, se veran con ra-
z6n excluidas, otras como monstre o créature se nos antojan mas cercanas a lo animal que a lo

14 Incluir las figuras teriomoérficas de Poésies, segun el autor (2007: 8), no modifica en demasia el computo: él
encuentra dos exclusivas de Poésies, que han de ser jaguar en 2.10 y chiens de Terre-Neuve en 2.39 (Lasalle 2007:
9-10). Una comprobacién de las ocurrencias extraidas de Poésies revela, empero, omisiones: p. €j. poule (1.13), re-
quin (1.13, 1.25), aigle (2.18) o mouche (2.120).

15 Curiosamente, al principio de su trabajo el equipo editorial de la revista se desentiende de la clasificacion taxo-
némica que él propone (2007: 7).

16 Es sorprendente la coincidencia en la cifra total que dan ambos autores, quienes contemplan, sin embargo, dife-
rentes animales. Una comparaciéon de ambos bestiarios permite deducir que, obviando los zodnimos mitoldgicos,
aparecen en Paris (1972) pero faltan en Lassalle (2007) buse, larve, merle y parasite; al contrario, faltan en Paris
(1972) pero recoge Lassalle (2007) los vocablos coursier, coquette, corail, damier, poulet, rotiféres, tardigrades y
vampire, entre quiza algin otro.

17 No asi al tratar los paseriformes, las gallinaceas o los corvidos (Lassalle 2007: 12).

18 P. €j., en el canto 1 se encuentra un ours marin, no solamente un ours, como recoge Paris (1972: 86).

19 No hay ténia alguna en el canto 3, p. €j. (Lassalle 2007: 15).

20 Cf. p. €j. Lassalle (2007: 10-11, 16) a proposito del rhinocéros, o en cuanto al acantophorus serraticornis.

21 Aqui desempefan un papel de primer orden las célebres descripciones animales de Les Chants que fueron plagiadas
por Lautréamont de la Encyclopédie d’Historie Naturelle del Dr. Chenu (1850-1861). Cf. al respecto Viroux (1952).
22 P. €j., tras el sintagma la premiére (1.1) se esconderia otra ocurrencia de grue, que, sin embargo, no contabiliza-
mos, por no ser tal. Unicamente quebrantamos este criterio al incluir en nuestro bestiario el cygne noir a que cla-
ramente se hace referencia en 6.4 y la alusion al requin-pélerin que acertadamente ve Lassalle (2007: 13-14) en 4.7.
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humano, y asi justificamos su inclusién. Asimismo, se contabilizaran otros nombres de entidad
animal clara, pero imprecisos, bien por tratarse de sustantivos colectivos?+ (essaim, meute,
troupeau...), referirse a entidades taxonomicas (palmipéde, pélécaninés, tardigrades...), ser
en esencia generales (béte, monstre, animal, petits para ‘crias’...) o incluso mitologicos (basilic,
dragon, léviathan...). Nos atendremos a la literalidad del texto de Lautréamont, de modo que
en ocasiones los vocablos recogidos no se corresponderan con la ortografia francesa actual®.

Exige a su vez cierta reflexion el modo de presentacion de nuestros datos. La opcion ideal
habria sido ofrecer una tabla sinoptica en que se recogieran las ocurrencias de cada vocablo en
cada estrofa y canto, lo cual resulta, desgraciadamente, dificil de armonizar con las caracteris-
ticas formales de un articulo de revista. Demos aqui una muestra de las primeras 48 filas de la
hoja de calculo con que hemos trabajado:

i [ |
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[}

Fig. 1. Léxico animal en cada estrofa y canto.

Tres son, pues, los modos de disposicion de los datos que emplearemos, segtn el factor
puesto en relieve en cada caso: en primer lugar seguira una tabla sinoptica al estilo de Paris
(1972) y Masson (2021), como panoramica de lo animal en Les Chants, tras lo cual incluiremos
dos indices de los vocablos teriomoérficos en la obra. Organizaremos el primero animal a ani-
mal en orden alfabético, para facilitar su posterior estudio en toda la obra, y el segundo estrofa
a estrofa, de modo que pueda accederse a lo teriomérfico en cualquiera de ellas de un solo vis-
tazo. En este ultimo indice citaremos cada animal seguido de la pagina y linea de su aparicién
en Walzer (1970), y de su pagina y linea en Lafleche (1992-2022).

23 Puesto que, como afirma Paris (1972: 83), tales vocablos subrayan la densidad de la animalizaci6n.

24 Somos conscientes de que las entidades, animales o no, a que se hace referencia con nombres colectivos son en
ocasiones explicitadas tras ellos, p. €j. bandes d’étourneaux (5.1) o meute des souvenirs (5.7), y que el cbmputo se
vera engrosado al incluirlos. Los sefialaremos, en todo caso, entre paréntesis, y explicitaremos la cifra final sin ellos.
25 Asi p. €]. kakatoés, que, segtin el Dictionnaire de 'Académie (s. f.: s. v. “cacatoés”), ha de escribirse cacatoés.
26 Huelga justificar la conveniencia de remitir a ambas ediciones. Recordemos aqui que, ya que empleamos el texto
definitivo de la obra, nuestra relaciéon contempla las sustituciones sistematicas por diversos zo6nimos, tras la edi-
cion de 1869 de la obra completa, del nombre de Dazet y de algtn otro en el primer canto; ¢f. Bonnet (1974) sobre
la cuestion. Por el mismo motivo, no tenemos en cuenta la estrofa que Lafleche (1992-2022) edita con el nimero
“1.15”, boceto de la 2.12. Anotemos también que a lo largo de nuestro cémputo, principalmente realizado a mano,
nos ha sido de gran ayuda para realizar comprobaciones globales el texto de Les Chants digitalizado en Project
Gutenberg (2004-2011).
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3.2. Tabla sinodptica de lo animal en Les Chants de Maldoror

Zo6nimo 1 2 3 4 5 6 Total

Acantophorus 1 1

Acarus 1 1

Agneau 1 1

Aigle 3 15 18

Albatros 1 1

Alouette 1

Amphibie 1 5

Anarnak

~

Ane 1 5

N o =N K<Y =N RS

Anguille 1

Animal 2 1 4 5 5 4

N
[

Antilope 1

Araignée 1 2 4 1

Autruche 1 1

Baleine 2 1

(Banc) 3

(Bande)> 1 2

Basilic 1

Bélier 1

Béte 2

Boa 1 1

Boeuf 1 1

Bouledogue 1 6 1

Brebis 2

Buffle 1

Buse 1

Cachalot 1 1 2

Caméléon 1

Canard 1 1 1

Canard sauvage 1

Canari o

Casoar 1

Castor 1

Cétacé 1

Chacal 1 1

Chat 1 1 1

Chat angora 1

Rlmr WM ]|Rr|Rr]=IdM|Rr|W]Rr]R]= RN ]OINMNIMIN]|R RO ]|NM ]|~

Chauve-souris 1

Cheval 3 3 5 4 1 16

Chévre 1 1

Chien(ne) 7 5 3 1 2 10 28

Chouette 1 1 1

Cigogne 1

3
Chrysalide 1 1
1
2

Cloporte 1 1

27 Para nuestra decision de marcar los sustantivos colectivos entre paréntesis, vid. supra n. 24.
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Colibri

Colimagon

Condor

Coq

Coquette

-

Corail

Corbeau

Cormoran

Courlis

Coursier

Crabe

Crabe tourteau

Noli o)Wl e N I N (@) [ I V)

Crapaud

Créature

[ury
[ury

Crocodile

Cygne

Cygne noir

-
N
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Damier

-

Dauphin

[y

Dindon

[ury
[ury

Dragon

13

Jun
w

Ecrevisse

Eider

Elan

Eléphant

Engoulevent

Epervier

Escargot

Espadon

(Essaim)

Etourneau

Fauvette

Flamant

Fou

Fourmi

Frégate

Fulgore

Gélinotte

Germes

Goéland

Grand-duc de Virginie

Grenouille

Grillon

Grue

Guépe

Hérisson

Héron

Hibou

Hippocampe

N
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Hippopotame

Hirondelle

[y

Hydre

Hyéne

Insecte

N = |-

Isard

Kakatoés

NN N |-

Kakatoés des Philippines

[ury

Kangourou

Larve

Léviathan

Libellule

[y

Liévre

Limace

N | =

Limacon

[y

Lion(ne)

Loup

Mammifere

[ R\ [°]

Marcassin

Marsouin

= I°~)

Marteau

[y

Méduse

Merle

w

Mésange

=

(Meute)

Milan

=W

Milan royal

N

Minotaure

Moineau

Monstre

Morpion

Mouche

Mouette

Moustique

Mouton

Mulet

Musaraigne

Narval

(Nichée)

(Nuage)

Oiseau

Orang-outang

Orfraie

Ours marin

Pachyderme

Palmipede

Pantheére

Papillon
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Parasite 1
Pécari 1
Pélécaniné 1 1
Pélican 4 7
Perroquet 1
Petits 1 1 1 5
Pétrel 1 1
Phalene 1 1
Phoque polaire 1
Pivert 1
Poisson 5 7 26
Porc 1
Pou 13 1 19
Poule 4
Poule cochinchinoise 1 1
Poulet 1
Poulpe 4 6
Pourceau 4
Punaise 1 2
Pygargue 1 1
Python 1 1
Rat 2 1 4
Raie 1
Renard 1 1
Requin 10 17
Requin-pelerin

Rhinocéros 4 8
Rhinolophe 1
Rongeurs 1 1
Rossignol 2 1 4
Rotiféres 1

Rouge-gorge 1
(Ruche) 1 1
Sanglier 1 2
Sangsue 1 3
Sauterelle 1 1
Scarabée 8 8
Scolopendre 1
Scorpéne 1
Scorpion 1 4
Serin 6 6
Serpent 2 6
Serpentaire 1 1
Singe 1
Spermatozoide 1 1
Squale 1
Stercoraire 1 1
Tardigrades 1 1
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Tarentule 3

Taupe 1 2
Taureau 1 1
Ténia 1 1 2
Thon 1 1
Tigre(sse) 2 2 1 9
Torpille 1 1
Tortue 1 2 3
Tourterelle 1
(Troupe) 1 1 2
(Troupeau) 1 1 1 5
Vache 1 1
Vampire 2 1 3
Vautour 1 1 1 3
Vautour des agneaux 4 4
Ver 1 1 2
Ver de terre 1
Verdier 1
Ver luisant 3 3
(Vermine) 1 1
Vermisseau 1 1 2
Vigogne 1 1
Vipere 1 2 1 5
(Vol) 1 1
Totales 112 114 131 120 103 94 674

3.3. Indice de vocablos teriomérficos en Les Chants de Maldoror

A continuacion, se ofrece el indice de zoonimos documentados dentro de Les Chants de
Maldoror. A cada sustantivo sigue el niimero de estrofa en que se encuentra y, entre parénte-
sis, la cifra de apariciones por estrofa. Para su localizacion exacta, vid. infra 3.4.

Acantophorus serraticornis: 4.3(1).

Acarus®®: 1.14(1).

Agneau®: 2.13(1).

Aigle: 1.6(1), 1.10(1), 1.11(1), 3.1(1), 3.3(14).

Albatros: 3.1(1), 6.10(1).

Alouette: 1.11(1).

Amphibie: 2.8(1), 4.7(5).

{marnak: 4.7(1).

Ane: 3.4(1), 4.2(5).

Anguille: 3.5(1).

Animal: 1.8(1), 1.10(1), 2.9(1), 3.2(3), 3.4(1), 4.3(2),
4.5(1), 4.6(1), 4.7(2), 5.2(1), 5.3(2), 5.6(1), 5.7(1),
6.3(2), 6.8(2).

Antilope: 2.15(1).

Araignée: 1.8(1), 3.2(1), 3.5(1), 5.7(4), 6.10(1).

28 En el texto, acarus sarcopte, que sin embargo no
existe. Lafleche (1992-2022: ad loc.) opta por interca-
lar una coma.

29 No contabilizamos agneau cuando forma parte del
compuesto sintagmaético vautour des agneaux (5.2), ya
que no se trata, propiamente dicha, de una ocurrencia
més de ‘cordero’, sino de una especificacion del tipo de
vautour. Concretamente, el sintagma es un calco del
aleman Lammergeier, ‘quebrantahuesos’.
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Autruche: 2.15(1), 4.6(1).
Baleine: 1.9(1), 1.10(1), 3.5(1), 4.2(1), 4.7(1).
(Banc): 4.6(1), 4.7(2).

(Bande): 5.1(1), 6.8(2).

Basilic: 5.4(1).

Bélier: 3.5(1).

Béte: 2.1(1), 2.4(1).

Boa: 3.5(1), 5.4(1).

Beeuf: 2.15(1), 5.7(1).
Bouledogue: 1.9(1), 3.2(6), 6.4(1).
Brebis: 6.8(2).

Buffle: 3.5(1).

Buse: 5.6(1).

Cachalot: 1.12(1), 2.9(1), 4.6(1), 4.7(1).
Caméléon: 4.4(1).

Canard: 2.13(1), 4.7(1), 6.2(1).
Canard sauvage: 1.10(1).

Canari: 6.7(2).

Casoar: 3.4(1).

Castor: 5.7(1).

Cétacé: 4.7(1).

Chacal: 1.12(1), 5.7(1).

Chat: 1.8(1), 3.2(1), 6.3(1).



Chat angora: 6.6(1).

Chauve-souris: 2.15(1).

Cheval: 1.8(1), 1.10(1), 1.13(1), 2.4(1), 2.13(1), 2.14(1),
3.1(5), 5.5(1), 5.6(3), 6.10(1).

Cheévre: 4.2(1).

Chien(ne)®°: 1.8(5), 1.13(2), 2.2(1), 2.5(2), 2.9(1),
2.13(1), 3.1(1), 3.2(2), 4.4(1), 5.2(1), 5.7(1), 6.3(2),
6.5(1), 6.7(4), 6.9(4).

Chouette: 1.8(1), 3.4(1), 6.3(1).

Chrysalide: 2.10(1).

Cigogne: 1.9(1).

Cloporte: 1.13(1), 4.7(1).

Colibri: 3.2(1).

Colimacon: 3.5(1).

Condor: 2.12(1), 3.1(1).

Coq: 2.11(1), 3.5 (4), 4.2 (3), 6.6(1), 6.10(1).
Coquette: 2.11(1).

Corail: 4.1(1), 4.6(1).

Corbeau: 1.8(1), 1.10(1), 2.15 (1), 3.2(1), 6.8(1).
Cormoran: 2.5(1), 4.7(1), 5.2(2).

Courlis: 2.15(1).

Coursier: 2.7(1), 2.14(2), 3.1(2), 5.6(1).

Crabe: 3.5(1), 4.4(1), 4.7(1), 5.2(1), 6.8(2).
Crabe tourteau: 6.4(1), 6.6(1), 6.8(4), 6.10(3).
Crapaud: 1.8(1), 1.10(1), 1.13(6), 2.1(1), 3.4(1), 4.4(1),
4.7(1), 5.6(1).

Créature: 6.10(1).

Crocodile: 2.9(1), 2.16(1), 3.3(1).

Cygne: 1.9(1), 4.7(1), 5.7(1), 6.4(2), 6.8(2).
Cygne noir: 6.4(1).

Damiers': 2.10(1).

Dauphin: 4.7(1).

Dindon: 6.6(1).

Dragon: 3.3(13).

Ecrevisse: 4.7(1), 6.8(1).

Eider: 5.3(1).

Elan: 6.8(1).

Eléphant: 1.8(1), 1.10(1), 2.8(1), 2.9(2), 4.5(1), 4.7(1).
Engoulevent: 6.4(1).

Epervier: 4.2(1).

Escargot: 1.10(1), 6.8(1).

Espadon: 4.2(1).

(Essaim): 2.5(1).

Etourneau: 5.1(3).

Fauvette: 3.2(1).

Flamant: 3.4(1), 5.3(1).

Fou: 5.2(2).

Fourmi: 4.5(1), 6.2(1).

Frégate: 4.7(1), 5.2(2).

Fulgore porte-lanterne: 5.7(1).

Gélinotte: 3.2(1).

Germes: 2.15(1).

Goéland: 2.16(1).

Grand-duc de Virginie: 5.2(4).

Grenouille: 1.8(1), 1.9(1), 3.2(1), 4.1(1), 5.3(2).
Grillon: 3.4(1), 4.1(1), 5.6(1), 6.2(1).

Grue: 1.1(4), 1.10(2).

Guépe: 4.1(1).

Hérisson: 3.4(1), 4.4(1).

Héron: 2.15(1), 5.3(1).

30 Curiosamente, habia otra ocurrencia de chiens en la
primera edicién del primer canto, sustituida luego por
les amis des cimetiéres (Lafleche 1992-2022: ad loc.).
31 No esté claro si se trata de una variedad de petrel o
de una mariposa (Lafleche 1992-2022: ad loc.).
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Hibou: 1.8(1), 5.6(1).

Hippocampe: 4.7(1).

Hippopotame: 5.3(1).

Hirondelle: 3.2(1).

Hydre: 3.2(1).

Hyeéne: 1.10(2), 3.2(1), 6.4(1).

Insecte: 2.7(1), 2.9(1), 3.1(1), 3.2(1), 4.7(1), 5.2(1),
5.7(2).

Isard: 3.1(1), 5.4(1).

Kakatoés: 3.1(1), 3.4(1).

Kakatoes des Philippines: 6.4(1).
Kangourou: 4.2(1).

Larve: 3.5(1), 4.7(1).

Léviathan: 1.9(1).

Libellule: 5.6(1).

Liévre: 1.8(1).

Limace: 1.13(1), 5.1(1).

Limacon: 1.13(1).

Lion(ne): 1.12(1), 2.8(1), 3.4(1).

Loup: 1.10(1), 2.1(1), 2.13(1), 3.2(1), 4.3(1), 5.7(1),
6.4(1).

Mammifére: 4.3(1).

Marcassin: 1.9(1), 3.1(1), 5.7(1).
Marsouin: 4.7(1).

Marteau: 1.10(1).

Méduse: 4.4(1).

Merle: 3.2(3).

Mésange: 3.2(1).

(Meute): 2.16(1), 3.1(1), 4.7(2).

Milan: 1.13(1).

Milan royal: 5.6(2).

Minotaure: 6.2(1).

Moineau: 1.1(1), 4.2(1).

Monstre: 1.2(1), 1.5(1), 1.7(1), 1.9(1), 2.7(1), 2.9(2),
2.13(2), 2.15(1), 3.1(1), 4.4(1), 4.7(1).
Morpion: 3.4(1).

Mouche: 2.6(1), 4.2(4), 5.6(1).

Mouette: 3.1(1).

Moustique: 4.8(2).

Mouton: 2.13(1).

Mulet: 5.1(1).

Musaraigne: 5.1(1).

Narval: 4.7(1).

(Nichée): 6.5(1).

(Nuage): 2.9(1), 4.5(1).

Oiseau: 1.1(1), 1.8(1), 1.9(3), 1.11(2), 1.12(1), 2.7(1),
2.12(1), 2.13(1), 2.15(1), 3.2(1), 3.4(1), 4.2(1), 4.5(2),
4.7(1), 5.1(2), 5.2(3), 6.3(1), 6.7(5), 6.8(2).
Orang-outang: 4.3(1).

Orfraie: 4.7(1).

Ours marin: 1.13(1).

Pachyderme: 6.10(1).

Palmipeéde: 4.7(1), 5.2(1), 6.8(1).
Pantheére: 1.13(1).

Papillon: 1.11(1), 3.2(1).

Parasite: 4.4(1).

Pécari: 3.1(1).

Pélécaniné: 5.2(1).

Pélican: 1.10(1), 1.12(1), 4.7(1), 5.2(4).
Perroquet: 4.2(1).

Petits: 1.8(1), 1.12(1), 2.8(1), 5.7(1), 6.6(1).
Pétrel: 2.13(1).

Phaléne: 5.7(1).

Phoque polaire: 1.10(1).

Pivert: 3.4(1).

Poisson: 1.8(2), 1.9(3), 1.11(1), 2.3(1), 2.4(1), 2.8(2),
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2.13(1), 4.2(1), 4.7(7), 6.5(1), 6.10(6). Serpent: 1.8(1), 1.13(1), 3.3(2), 5.4(1), 5.5(1).
Porc: 3.4(1). Serpentaire: 5.4(1).

Pou: 1.7(1), 1.12(1), 2.9(13), 3.5(1), 4.2(1), 4.4(1), 5.1(2). Singe: 4.1(1).

Poule: 3.5(4). Spermatozoides: 2.15(1).

Poule cochinchinoise: 6.1(1). Squale: 3.4(1).

Poulet: 3.2(1). Stercoraire: 5.2(1).

Poulpe: 1.9(1), 2.8(1), 2.15(3), 3.5(1). Tardigrades: 5.1(1).

Pourceau: 4.4(1), 4.6(3). Tarentule: 5.7(3).

Punaise: 2.12(1), 3.4(1). Taupe: 3.4(1), 4.7(1).

Pygargue: 2.2(1). Taureau: 4.4(1).

Python: 5.4(1). Ténia: 2.8(1), 4.2(1).

Rat: 1.8(1), 5.1(2), 6.3(1). Thon: 4.3(2).

Raie: 1(.;0(1). Tigre(sse): 1.8(1), 1.10(1), 2.8(1), 2.12(1), 3.3(4), 5.4(1).
Renard: 2.15(1). Torpille: 4.7(1).

Requin: 1.2(1), 1.5(1), 1.8(1), 1.10(1), 2.13(10), 3.5(1), 7 o 2.4(1), 4.8(2).

4101, 4.5(0. Tourterelle: 3.2(1).

quum—pelerln. 4.7(2). (Troupe): 5.3(1), 6.4(1)

Rhinocéros: 4.2(4), 6.5(1), 6.10(3). e N

Rh?ﬁﬁfﬁ;ﬁiiléﬁy 5(1), 6.10(3) glrz;gza;()lz)z.lgu),3.1(1), 3.5(1), 4.6(1), 5.7(1).

Rongeurs: 6.3(1). o
Rossignol: 2.7(1), 2.8(1), 3.2(1), 6.4(1). Vampire: 1.11(1), 1.14(1), 5.5(1).

Rotiféres: 5.1(1). Vautour: 1.12(1), 2.11(1), 4.3(1).
Rouge-gorge: 4.4(1). Vautour des agneaux: 5.2(4).
(Ruche): 5.7(1). Ver: 1.13(1), 2.1(1).

Sanglier: 1.9(1), 5.7(1). Ver de terre: 3.4(1).

Sangsue: 1.13(1), 2.13(1), 3.3(1). Verdier: 3.2(1).

Sauterelle: 2.9(1). Ver luisant: 1.7(3).

Scarabée: 5.2(8). (Vermine): 2.4(1).
Scolopendre: 4.7(1). Vermisseau: 2.12(1), 4.7(1).
Scorpene: 4.7(1). Vigogne: 6.8(1).

Scorpion: 2.3(1), 3.1(2), 3.5(1). Vipére: 1.10(1), 2.2(1), 2.15(1), 3.4(1), 4.4(2).
Serin: 6.7(6). (Vol): 2.15(1).

3.4. Lo animal en Les Chants, estrofa a estrofa
Sigue cada estrofa de Les Chants, el total de referencias teriomorficas en ella entre parén-
tesis y las ocurrencias en si junto a su localizacion en la obra.

1.1(6): grues (45.18-6.3), grue (45.22-6.8), grues (45.29-6.14), grues (46.3-6.20), oiseaux
(46.9-6.26), moineau (46.12-7.1).

1.2(2): requin (46.19-7.9), monstre (46.24-7.14).

1.3y 1.4 no contienen zo6nimos.

1.5(2): requin (48.18-10.12), monstre (49.11-11.20).

1.6(1): aigle (50.39-14.9).

1.7(5): ver luisant (51.26-15.11), ver luisant (51.40-16.1), ver luisant (52.10-16.11), monstres
(52.23-16.24), poux (52.37-17.10).

1.8(24): hibou (53.9-17.22), chiens (53.10-17.24), éléphants (53.15-18.4), chiens (53.18-18.7),
chat (53.22-18.10), chouettes (53.32-18.21), rat (53.33-18.22), grenouille (53.33/34-
18.22), petits (53.35-18.23), lievres (53.35-18.24), cheval (53.37-18.25), serpents
(53.37/38-18.26), crapauds (53.41-19.1), araignées (54.3-19.7), corbeaux (54.5-19.8),
poissons (54.10-19.13), animaux (54.22-19.25), chiens (54.24-19.28), chiens (54.32-
20.7), chiens (54.39-20.15), requin (55.2-20.21), tigre (55.3-20.22), poisson (55.9-
20.27), oiseaux (55.43-22.7).

1.9(16): cygne (56.13-22.20), monstre (56.14-22.22), poulpe (56.24-23.6), sanglier (57.10-
24.6), oiseaux (57.10-24.7), bouledogues (57.23-24.20), baleine (57.30-24.27), poissons

32 La inclusion de este término en nuestro bestiario, que también recoge Paris (1972), se justifica por la naturaleza
animada y animal que parece atribuirsele en el pasaje: «...d’ou découlent, sans cesse, comme un fleuve, d’immenses
spermatozoides ténébreux qui prennent leur essor dans ’éther lugubre, en cachant, avec le vaste déploiement de
leurs ailes de chauve-souris, la nature entiére...» (2.15).
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(57.35-25.5), grenouille (58.25-26.12), poissons (58.42-27.1), marcassins (59.33-28.9),
poissons (60.9-29.1), léviathans (60.17-29.10), cigogne (60.26-29.19), oiseau (61.5-
30.13), oiseau (61.15-30.24).

1.10(21): hyéne (62.29-33.2), hyéne (62.30-33.3), aigle (63.3-33.16), corbeau (63.3-33.16),
pélican (63.3-33.16), canard sauvage (63.4-33.17), grue (63.4-33.17), vipere (63.7-
33.20), crapaud (63.7-33.21), tigre (63.8-33.21), éléphant (63.8-33.21), baleine (63.8-
33.21), requin (63.8-33.22), marteau (63.9-33.22), raie (63.9-33.22), phoque polaire
(63.9-33.23), escargot (63.31-34.17), loups (63.34-34.19), animaux (63.37-34.23), rhi-
nolophe (64.2-35.3), cheval (64.4-35.6).

1.11(7): vampire (66.6-38.11), alouette (67.10-40.2), poissons (67.41-41.6), papillon (68.13-
41.22), oiseau (68.29-42.10), oiseaux (68.36-42.17), aigles (69.15-43.11).

1.12(8): oiseaux (69.31-44.3), cachalot (770.6-44.19), pélican (70.26-45.12), petits (770.27-
45.13), lion (73.2-49.7), pou (74.5-50.26), chacals (74.34-51.28), vautours (74.34-52.1).

1.13(18): sangsue (75.7-52.16), chien (75.11-52.20), vers (75.14-52.23), chien (75.17-53.1),
ours marin (75.19-53.3), serpent (75.40-53.25), crapaud (76.3-53.27), crapaud (76.3-
53.27), crapaud (76.3-53.28), milan (76.10-54.7), crapaud (76.11-54.8), crapaud
(76.25-54.22), limaces (76.27-54.24), cloportes (76.27-54.24), limacons (76.27/28-
54.25), cheval (76.42-55.12), pantheres (777.11-55.24), crapaud (77.31-56.16).

1.14(2): vampire (78.15-57.16), acarus (78.16-57.17).

2.1(4): crapaud (79.12-59.14), béte (79.14-59.16), ver (80.12-60.26), loups (80.26-61.12).

2.2(3): pygargue (81.5-62.7), vipére (81.35-63.13), chien (82.21-64.12).

2.3(2): poisson (83.17-65.25), scorpions (84.40-68.8).

2.4(5): poisson (85.16-69.3), chevaux (85.20-69.7), tortue (86.4-70.4), béte (87.20-72.8), ver-
mine (87.21-72.9).

2.5(4): essaims (88.43-74.20), cormoran (89.19/20-75.13), chiens (90.7-76.17), chiens
(90.10-76.20).

2.6(1): mouche (91.35-79.4).

2.7(5): monstre (94.34-83.24), oiseaux (95.5-84.9), rossignol (95.7-84.12), coursier (95.15-
84.20), insectes (95.38-85.15).

2.8(10): ténias (98.5-88.28), poissons (98.12-89.7), amphibies (98.12-89.7), poissons (98.32-
89.28), éléphants (99.17-90.28), tigresse (99.21-91.4), rossignol (99.30-91.12), lionne
(99.42-91.25), petits (99.43-91-26), poulpe (100.2-91.28).

2.9(24): insecte (100.6-92.5), éléphant (100.11-92.10), animaux (100.15-92.14), poux (100.37-
93.12), monstres (100.38-93.13), pou (101.16-94.4), cachalot (101.24-94.11) pou
(101.24-94.12), éléphant (101.26-94.14), pou (101.27-94.15), poux (101.32-94.20), pou
(101.34-94.22), crocodile (102.13-95.17), pou (102.14-95.18), pou (102.22-95.27), poux
(103.19-97.12), pou (103.23-97.16), monstres (103.28-97.22), poux (103.39-98.5), poux
(104.3-98.12), chien (104.18-98.27), nuages (104.21-99.2), sauterelles (104.21-99.2),
poux (104.39-99.20).

2.10(2): damier (105.12-100.11), chrysalide (107.9-103.8).

2.11(3): coq (109.39-107.17), vautour (112.14-111.13), coquette (112.38-112.10).

2.12(5): condor (114.20-114.26), tigre (114.39-115.19), vermisseau (115.18-116.14), punaise
(116.12-117.24), oiseaux (116.18-118.3).

2.13(23): loups (117.14-119.15), agneaux (117.14-119.15), troupeau (118.11-120.28), moutons
(118.12-121.1), poisson (118.19-121.8), pétrels (119.12-122.17), oiseaux (119.30-123.7),
cheval (120.39/40-125.6), chien (120.40-125.6), monstres (121.29-126.12), requins
(121.34-126.16), requin (121.41-126.24), canard (121.42-126.25), requins (122.1-
126.27), requins (122.5-127.4), requin (122.11-127.9), requins (122.13-127.12), requins
(122.15-127.13), requin (122.20-127.19), requin (122.25-127.23), requin (122.33-128.4),
monstre (123.1-128.15), sangsues (123.1/2-128.16).
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2.14(3): cheval (124.4-130.7), coursier (124.6-130.9), coursier (124.35-131.12).
2.15(17): poulpes (125.12-132.5), corbeaux (125.13-132.6), spermatozoides (125.24/25-132.18),

chauve-souris (125.27-132.21), poulpes (125.28-132.22), antilope (125.32/33-132.27),
autruche (126.4/5-133.12), vol (126.7-133.15), courlis (126.7-133.15), renard (126.21-
134.2), vipéeres (126.39-134.20), germes (127.12-135.9), poulpe (127.14-135.11), beeuf
(128.2-136.16), héron (128.18-137.4), monstres (128.26-137.12), oiseau (129.2-138.4).

2.16(3): meute (129.40-139-15), crocodile (130.2-139.17), goéland (130.7-139.22).

3.1(22): insectes (131.19-142.2), chevaux (131.30-142.13), mouette (132.4-142.19), albatros

(132.10-142.25), chien (132.14-143.1), condors (132.33-143.20), monstres (133.18-
144.22), kakatoes (133.25-144.28), cheval (133.43-145.19), chevaux (134.27-146.19),
aigle (135.1-147.9), chevaux (135.9-147.17), scorpion (135.18-147.26), scorpion (136.3-
148.27), meute (136.16-149.12), isards (136.18-149.15), coursiers (136.23-149.20),
troupeau (136.25-149.22), pécaris (136.26-149.22), marcassins (136.30-149.27),
coursier (136.35-150.4), chevaux (136.36-150.4).

3.2(33): merle (137.1-150.10), araignée (137.4-150.13), hyéne (137.7-150.16), merle (137.24-

151.9), animaux (137.41-151.26), hirondelle (137.42-151.27), animaux (138.8-152.9),
oiseaux (138.13-152.14), colibris (138.24-152.27), papillons (138.25-152.27), insectes
(138.32-153.7),mésange(138.34-153.9), fauvette(138.35-153.10), rossignol (138.35/36-
153.10), corbeau (138.36/37-153.11), chat (138.38-153.13), tourterelles (138.42-153.17),
gélinottes (138.42-153.18), verdiers (138.43-153.18), grenouilles (139.2-153.20), boule-
dogue (139.7-153.26), bouledogue (139.19-154.11), chien (139.21-154.13), bouledogue
(139.25-154.18), loup (139.27-154.19), animal (139.31-154.24), chien (139.35-155.1),
bouledogue (139.43-155.8), bouledogue (140.4-155.13), hydre (140.13-155.22), poulet
(140.22-156.4), bouledogue (141.5-157.4), merle (141.8-157.7).

3.3(35): crocodiles (141.13-157.12), dragon (141.28-158.3), tigre (141.32-158.7), serpent

(141.33-158.8), aigle (142.1-158.17), dragon (142.4-158.20), dragon (142.7-158.23),
aigle (142.8-158.25), dragon (142.10/11-158.27), aigle (142.12-159.1), dragon (142.14-
159.3), aigle (142.16-159.5), aigle (142.18-159.7), tigre (142.21-159.11), aigle (142.22-
159.12), aigle (142.24-159.14), serpent (142.28-159.19), dragon (142.29-159.20), aigle
(142.32-159.23), tigre (142.40-160.2), aigle (143.3-160.10), dragon (143.6-160.13),
aigle (143.7-160.14), dragon (143.9-160.16), aigle (143.11-160.18), sangsue (143.12-
160.19), dragon (143.14-160.22), dragon (143.17-160.25), tigre (143.17-160.25), aigle
(143.18-160.26), aigle (143.19-160.27), dragon (143.24-161.5), aigle (143.28-161.9),
dragon (143.29-161.10), dragon (143.35-161.17).

3.4(19): oiseaux (144.1-162.1), squales (144.5-162.6), ver de terre (144.13-162.14), porc

(144.16-162.17), punaise (144.22-162.23), hérisson (144.28-163.1), kakatoes (144.32-
163.5), pivert (144.32-163.6), chouette (144.33-163.6), animaux (144.36-163.9),
taupe (144.36-163.10), casoar (144.36-163.10), flamant (144.37-163.10), ane (144.37-
163.11), grillon (144.40-163.14), crapaud (145.1-163.15), lion (145.7-163.21), morpion
(145.15/16-164.2), vipere (145.16-164.2).

3.5(22): cogs (146.6-165.9), poules (146.6-165.9), araignées (146.26-166.6), cogs (146.38-

4.1(6):

166.18), poules (146.38-166.18), poules (147.4-166.25), cogs (147.5-166.25), bélier
(147.33-167.27), anguille (147.40-168.7), poules (150.20-172.14), cogs (150.21-172.14),
larve (152.38-176.13), baleines (154.14-178.22), crabe (154.17-178.25), poulpe (154.17-
178.25), requin (154.18-178.26), boa (154.18-178.27), colimacon (154.19-178.27),
scorpions (155.9-180.6), troupeaux (155.17-180.15), buffles (155.17-180.15), pou
(156.3-181.18).

grenouille (157.3-183.4), requin (157.7-183.8), guépes (157.22-184.7), grillons (158.5-
184.21), corail (158.30-185.18), singe (159.7-186.11).
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4.2(27): mouches (160.22-188.14), rhinocéros (160.22-188.14), mouches (160.24-188.16), ane
(161.9-189.17), ane (161.18-189.27), épervier (161.23-190.3), moineau (161.23-190.3),
ane (161.23-190.4), ténia (161.24-190.4), mouches (161.26-190.7), rhinocéros (161.28-
190.9), rhinocéros (161.34-190.15), rhinocéros (161.38-190.19), mouche (161.39-
190.19), ane (162.5-190.28), ane (162.6-191.1), coq (162.10-191.6), cogs (162.11-191.7),
oiseaux (162.14-191.10), coq (162.15-191.11), perroquet (162.17-191.13), chevre (162.19-
191.16), poissons (162.21-191.18), espadon (163.28-193.13), baleine (163.29-193.14),
kangourous (163.31-193.16), poux (163.32-193.17).

4.3(7): thon (164.34-195.11), acantophorus serraticornis (165.3-195.20), orang-outang
(165.8-195.25), vautours (165.23/24-196.14), loup (169.5-202.1), mammifeéres (169.14-
202.11), animal (169.15/16-202.12).

4.4(13): poux (169.22-203.18), pourceaux (169.22-203.18), parasites (169.32-203.3), cra-
pauds (169.37-203.9), caméléon (170.3-203.14), vipére (170.8-203.20), hérissons
(170.14-203.26), chien (170.15-203.27), crabe (170.17-204.1), méduses (170.19-204.3),
monstres (170.26-204.10), taureau (170.42-204.27), rouge-gorge (171.25-205.25).

4.5(7): oiseaux (172.11-206.23), animaux (172.34-207.22), requin (173.38-209.15), four-
mis (174.27-210.20), éléphant (174.27-210.21), oiseaux (174.35-210.28), nuage
(174.37-211.2).

4.6(9): autruche (175.34-212.16), banc (176.16-213.15), cachalots (176.16-213.15), pourceau
(176.18-213.18), pourceau (176.39-214.11), corail (177.10-214.25), animaux (177.26-
215.13), troupeaux (178.7-216.10), pourceaux (178.7-216.10).

4.7(47): crapauds (178.23/24-217.3), canard (179.15-218.7), dauphins (179.18-218.10),
bancs (179.19-218.12), poissons (179.19-218.12), torpille (179.20-218.13), anarnak
(179.21-218.14), scorpene (179.21-218.14), marsouins (179.25-218.18), amphibie
(179.27-218.20), monstre (179.39-219.4), palmipedes (179.40-219.5), hippocampe
(180.1-219.9), orfraie (180.2-219.10), taupe (180.3-219.11), cloporte (180.3-219.11),
vermisseau (180.3/4-219.12), cormoran (180.10-219.18), narval (180.19-219.28), pois-
son (180.34-220.14), amphibie (180.39-220.20), amphibie (180.39-220.20), poissons
(180.41/42-220.22), cétacés (180.42-220.23), bancs (181.6-221.3), poissons (181.7-
221.3), baleine (181.9-221.5), poissons (181.13-221.9), pélican (181.19-221.15), oiseau
(181.22-221.19), animal (181.23-221.19), cachalots (181.33-222.2), éléphants (181.35-
222.4), amphibie (181.36-222.5), crabes (182.1-222.14), écrevisses (182.1-222.14),
frégate (182.4-222.17), requin, ton pélerinage (182.13-222.25), poissons (182.20-
223.6), amphibie (182.21-223.7), meute (182.28-223.14), scolopendre (182.32-223.18),
animaux (182.34-223.21), insecte (182.37-223.23), larves (183.13-224.15), cygne
(184.1-225.19), poissons (184.1-225.20).

4.8(4): tortue (184.29-226.20), tortue (185.40-228.20), moustique (186.30-229.25), mous-
tique (186.38-230.5).

5.1(10): bandes (187.6-231.8), étourneaux (187.7-231.8), étourneaux (187.11-231.13), oiseaux
(187.15-231.16), étourneaux (187.29-232.14), mulet (188.35-233.24), musaraigne
(189.5-234.10), rotiféeres (189.8-234.12), tardigrades (189.8-234.13), rat (189.15-
234.20), rat (189.16-234.21), limace (190.16-236.9), pou (190.18-236.11).

5.2(37): crabes (190.26-236.20), scarabée (190.31-236.25), animal (190.36-237.6), vache
(190.37-237.7), scarabée (191.12-237.21), stercoraires (191.15-237.24), oiseaux
(191.15-237.24), pélécaninés (191.22-238.4), fou (191.23-238.5), pélican (191.23-
238.5), cormoran (191.23-238.5), frégate (191.23-238.5), fou (191.24-238.6), frégate
(191.25/26-238.7), cormoran (191.27-238.9), oiseau (191.41-238.24), oiseaux (192.4-
239.2), insecte (192.17-239.14), pélican (192.22-239.20), scarabée (193.11-240.23),
vautour des agneaux (193.13-240.26), grand-duc de Virginie (193.13-240.26),
scarabée (193.16-241.1), vautour des agneaux (193.37-241.23), grand-duc de Virginie
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(193.38-241.23/24), scarabée (193.40-241.25), pélican (194.20-242.21), palmipeéde
(194.22-242.23), scarabée (194.22-242.23), vautour des agneaux (194.27/28-243.1),
grand-duc de Virginie (194.28-243.1/2), scarabée (194.39-243.12), grand-duc de Vir-
ginie (194.43-243.17), chien (195.1-243.18), vautour des agneaux (195.3/4-243.20),
pélican (195.9-243.25), scarabée (195.15-244.4).

5.3(11): grenouilles (196.8-245.12), troupe (196.8-245.13), flamants (196.9-245.13), hérons
(196.9-245.14), eider (196.12-245.16), animal (196.33-246.11), animal (196.40-246.18),
hippopotame (197.30-247.24).

5.4(7): python (199.1-249.24), boa (199.3-250.1), basilic (199.16-250.14), serpentaire (199.33-
251.3), isard (199.42-251.12), serpent (200.16-252.1), tigre (201.4-253.4).

5.5(3): vampire (203.39-257.15), serpent (204.11-258.1), chevaux (205.29-260.8).

5.6(13): cheval (206.39-262.8), animaux (207.1-262.11), grillons (207.10-262.20), crapauds
(207.10-262.20), mouche (207.36-263.19), libellule (207.37-263.19), hibou (208.15-
264.13), milan royal (208.17-264.15), buses (208.18-264.16), milan royal (208.40-
265.10), coursier (209.36-266.21), cheval (210.3-267.4), cheval (210.20-267.21).

5.7(22): araignée (210.26/27-268.3), insecte (210.31-268.7), petits (211.11-269.27), tarentule
(211.16-269.4), tarentule (212.2-270.6), araignée (212.8/9-270.13), tarentule (212.15-
270.20), araignée (213.9-272.1), cygnes (213.21-272.14), marcassins (215.5-275.3),
sanglier (215.21-275.19), chacals (215.32-276.2), animaux (215.35-276.5), castors
(215.35-276.6), fulgore porte-lanterne (215.36-276.6), loup (215.38-276.8), ruches
(215.40-276.11), troupeau (216.20-277.7), beeufs (216.20-277.7), chien (216.23-277.10),
araignée (217.23-278.25), phalénes (218.2-279.19).

6.1(1): poule cochinchinoise (219.6-281.7).

6.2(4): minotaure (222.3-285.18), grillon (222.21-286.9), fourmis (222.37-286.25), canard
(223.24-287.27).

6.3(8): chouette (224.17-289.8), oiseaux (224.37-289.28), rats (224.40-290.3), animal
(224.41-290.4), rongeurs (224.42-290.5), chat (226.3-291.24), chien (226.8-292.1),
animal (226.8-292.2).

6.4(11): cygnes (227.40-294.24), engoulevent (227.43-294.27), kakatoes des Philippines
(229.2-196.17), bouledogues (229.10-296.25), rossignol (229.23-297.10), hyéne
(229.30-297.17), loup (229.33-297.21), cygnes (229.42-298.2), un de completement
noir (229.43/230.1-298.3/4), troupe (230.1-298.4), crabe tourteau (230.3-298.6).

6.5(4): nichée (232.5-301.11), chien (232.33-302.11), poisson (234.40-305.21), rhinocéros
(234.43-304.24).

6.6(5): chat angora (235.8-306.7), petits (235.11-306.10), dindon (235.31-307.5), coq (236.24-
308.8), crabe tourteau (236.26-308.9).

6.7(17): canari (237.36-310.7), serin (238.4-310.19), serin (238.5-310.26), oiseau (238.8-
310.23), serin (238.11-310.26), oiseau (238.22-311.9), serin (238.26-311.13), oiseau
(238.30-311.17), chienne (238.38-311.26), serin (238.39-311.27), oiseau (239.2-312.5),
chienne (239.2-312.5), serin (239.6-312.9), oiseau (239.9-312.13), chienne (239.24-
312.27), chienne (239.29-312.5), canari (240.12-314.3).

6.8(22): crabe tourteau (241.20-316.3), vigogne (241.21-316.4), animal (241.25-316.8), cra-
be tourteau (242.8-317.2), crabe tourteau (242.32/33-317.27), brebis (242.38-318.5),
escargots (242.41-318.8), écrevisses (242.41-318.8), élan (243.30-319.14), brebis
(243.35-319.19), crabe (243.41-319.24), crabe (244.3-320.1), crabe tourteau (244.6-
320.5), animal (244.10-320.9), cygnes (244.23-320.23), bande (244.26-320.25), oi-
seaux (244.26-320.25), corbeau (244.29-321.1), palmipédes (244.30-321.2), bande
(244.34-321.6), cygnes (244.34-321.6), oiseau (244.36-321.8).

6.9(4): chien (246.1-323.3), chien (246.10-323.13), chien (246.15-323.17), chien (246.27-324.2).
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6.10(18): poisson (247.38-326.8), poisson (248.1-326.10), poisson (248.3-326.12), crabe
tourteau (248.8-326.17), poisson (248.10-326.19), albatros (248.14-326.23), poisson
(248.14-326.24), crabe tourteau (248.17-326.26), poisson (248.19-326.28), rhinocéros
(248.25-327.7), araignées (248.28-327.10), coq (249.1-327.26), crabe tourteau (249.7-
328.4), cheval (249.8-328.5), rhinocéros (250.3-329.16), rhinocéros (250.13-329.26),
pachyderme (250.17-330.2), créatures (250.20-330.5).

4. Conclusion

Subrayemos, una vez presentado nuestro bestiario, los datos mas relevantes del mismo:
Les Chants de Maldoror acumula 214 diferentes figuras teriomorficas a lo largo de sus 6 can-
tos, cuya cifra total de ocurrencias, contando las repeticiones, asciende a 674. Al excluir los
nombres colectivos de animales (vid. supra n. 24), nos restarian 203 zo6nimos repartidos en
651 apariciones. La densidad animal en la obra evoluciona, empero, como dedujo Paris (1972:
87): el tercer canto cuenta el maximo nimero de zo6nimos, mientras que el sexto presenta la
cifra mas baja (vid. supra 3.2). El papel de lo animal en Les Chants de Maldoror se revela, sin

embargo, atin més acusado de lo que se ha venido afirmando.
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La rebelion de las zorras. Disidencias vulpinas en las fabulas
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Resumen

Aunque algunos han cuestionado el valor de la fabulistica para los estudios de animales,
a lo largo de los siglos xvii y xix se publican en Espafia fabulas y cuentos de animales que
ponen en tela de juicio la superioridad de los seres humanos frente al resto de criaturas. Estu-
diaremos varios ejemplos literarios de uno de los animales més ubicuos de nuestra tradicion
cultural: el zorro. Si bien la fabulistica espafiola ha escarmentado al zorro en muchos de sus
enfrentamientos con el ser humano, en las centurias del xvii1 y Xxix hemos encontrado varios
nicleos de resistencia: textos en los que los zorros reflexionan sobre la domesticacion, eviden-
cian la ingratitud del ser humano en su trato de otros animales o desenmascaran su hipocresia
con respecto de la caza y el consumo de carne. Textos, en suma, en los que los zorros desafian
el pensamiento antropocéntrico que impera en la época.

PALABRAS CLAVE: Zorro, fabula, cuento, siglo X1x, antropocentrismo.

Abstract

Although many have questioned the value of fables for Animal Studies, throughout the
18th and 19th centuries there were some fables and animal tales published in Spain that ques-
tioned the superiority of human beings over other creatures. We will study various literary
examples of one of the most ubiquitous animals in our cultural tradition: the fox. Even though
Spanish fables have punished the fox in many of its confrontations with humans, in the 18th
and 19th centuries we have found several places of resistance: texts in which foxes reflect on
domestication, criticise the ingratitude of humans in their treatment of other animals or ex-
pose their hypocrisy regarding hunting and meat consumption. Texts, in short, in which foxes
challenge the anthropocentric mentality that prevails at the time.

Key worbps: Fox, fable, folktale, nineteenth century, anthropocentrism.

1. Introduccion

El zorro es un personaje omnipresente en la fabula desde los tiempos de Esopo, comtn-
mente en el papel de trickster, aunque se puede trazar su linaje literario hasta los proverbios y
fabulas mesopotamicos'. El zorro en Occidente ha gozado de una reputacion ambivalente a lo
largo de la historia, tanto dentro como fuera de las letras?. Pero si hay algo que la fabula le puede
otorgar al zorro es la posibilidad de defenderse de los ataques del hombre mediante el lenguaje
humano. Incluso en géneros tan antropomorficos como las fabulas y los cuentos de animales, el
zorro puede alzar su voz, oponerse a la tirania del hombre, cuestionar su gobierno de los anima-
les, dar testimonio de sus padecimientos y denunciar su falsedad moral. En este sentido, el an-
tropomorfismo de los personajes no supone ningun escollo y, de hecho, contribuye a confrontar

1 Se encontrara un resumen de la Fabula del Zorro de la literatura acadica en Sax (2001: 117).

2 Sobre el temor al lobo, los destrozos provocados por este y por el zorro, y las medidas dispuestas para su exter-
minio durante el siglo xvIi1 y principios del x1x, véase Morgado Garcia (2015: 234-241). En cuanto a la reputacion
fabulistica de la zorra, se ha de notar su envilecimiento —respecto de la fabulistica griega— a partir del ap6logo me-
dieval, como ya apunt6 Rodriguez Adrados (1992: 385).
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dialécticamente al zorro con el hombre (o con los animales que lo representan) en un debate en
el que se contrastan sus intereses y su vision sobre la naturaleza y el mundo.

Asi pues, los textos que se comentaran a continuaciéon —una seleccion de fabulas y cuen-
tos de animales escritos en espaiiol, entre los siglos xviiI y X1x, y protagonizados por el zo-
rro— posibilitan lecturas sobre el antropocentrismo y el zoocentrismo (o, si se prefiere, bio-
centrismo); esto es, la igualacidon en derechos y en la consideracion ética de todos los animales
con respecto del ser humano. También demuestran que estas antiguas narrativas, de maxima
importancia para la construccion de los estereotipos culturales de los animales, todavia nos
brindan lecturas valiosas desde un punto de vista acorde con los postulados de los estudios
de animales.

En esta travesia sera el papel del zorro como tricksters el que le permita transgredir los
limites de su condicion natural y desafiar la superioridad del hombre, valiéndose del potencial
critico consustancial a la fabula# para colocarlo en una complicada tesitura moral. Este proyec-
to puede servir para redibujar las fronteras entre los seres humanos y otros animales o para
hacerlas més patentes, volviendo al lector consciente de estas y, en ocasiones, problematizin-
dolas o expresando el germen de un pensamiento animalista ain larvado en la época.

2. Testimonios de zorras: una historia de persecucion

Primero de todo, conviene apuntar que la fabula ha sido desestimada por ciertos autores
conocidos de los estudios de animaless. Estos autores consideran que los animales de la fabula
se alejan en su conducta de sus referentes reales, que estdn dominados por impulsos humanos
y que sirven a una finalidad didactica. Pero como apunt6 Harel (2009: 10-12), las fabulas pue-
den proporcionar informacion sobre las relaciones histdricas entre seres humanos y animales
si se aplica una lectura literal y no alegorica de las mismas, que forzosamente prescindira de
la moraleja, el componente, segiin Korhonen (2019: 221), mas antropocéntrico de la fabula.

Las fabulas espafiolas dieciochescas y decimonédnicas ofrecen testimonios sobre las 4s-
peras circunstancias vitales del zorro y de otros animales como el lobo o la gardufia, acechados
por los cazadores, perseguidos por los propietarios de las granjas y en peligro a causa de las
trampas. Existen otros textos en los que la voz poética o el propio personaje enumeran sus
desdichas y las amenazas que lo acosan. No obstante, a veces los fabulistas le niegan la razén al
personaje en la moraleja, o lo retratan como un falsario y echan por tierra cualquier potencial
alegato animalista. Con todo, y con independencia de cudles fueran las intenciones de los au-
tores, el dano infligido a los zorros qued6 plasmado en las paginas de sus obras y puede enten-
derse en tiempos modernos de una manera distinta de la que tal vez se pretendia en la época.

Un ejemplo literario de la persecucion histérica que han padecido los zorros lo propor-
ciona Samaniego (1826: 219-221), autor clave para el resurgimiento de la fabula espafiola du-
rante la Ilustracion®. Samaniego refleja el sufrimiento de este animal y de su compaiiero, el
lobo, en «El Raposo y el Lobo». Transcribiremos algunos de sus versos mas reveladores:

Un triste Raposo
Por medio del llano
Marchaba sin piernas,

3 El papel del zorro como trickster en la cuentistica europea ya lo sefial6 Pedrosa (2002: 134). También ejecuta
dicho rol de embaucador en mitos y leyendas (Uther 2006: 138). Asimismo, los seis rasgos mas frecuentes del trick-
ster los sintetiza Hynes (1993: 34-45). Aunque no todos se cumplen en el zorro de la fabula de este periodo, tampoco
es preciso para que el personaje pueda recibir dicha denominacion.

4 Rodriguez Adrados (1979: 199) consideraba la critica como “la fuerza motriz de la fabula”.

5 Véase al respecto Harel (2009: 10).

6 La bibliografia disponible sobre la vida y obra de Samaniego es abundante. Mencionaremos solo a algunos de sus
estudiosos, como Emilio Palacios Fernandez o Alfonso Ignacio Sotelo, de los que se podra extraer mas informacion.
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Cual otro Soldado,

Que perdi6 las suyas
All4 en Campo Santo.

Un Lobo le dijo:

Hola, buen hermano:
Diga: éen qué refriega
Quedo¢ tan lisiado?

iAy de mi! (responde)
Un maldito rastro

Me llev6 4 una trampa,
Donde por milagro,
Dejando una pierna,

Sali con trabajo.

Después de algtin tiempo
Iba yo cazando,

Y en la trampa misma
Dejé pierna y rabo (Samaniego 1826: 219-220).

No se reproducira la respuesta del lobo, de la misma indole, que sospecha en los versos
finales que ambos terminaran mal: uno en la trampa y el otro, en el rebaiio.

Ibafiez de la Renteria’ (1797: 78-79), un autor que llegd a ocupar distintos cargos politi-
cos, también traslada las miserias del zorro en «El Raposo»:

Mal hayan las narices,

Y las patas del perro.

(Un picaro Raposo

Iba entre si diciendo.)

Mal haya la fragancia

Que despido del cuerpo,
Pues se siente & dos leguas
El rastro que yo dexo.

Oh! mal hayan las trampas,
Oh! mal hayan los cepos,
Que nos tienen los hombres
A cada paso puestos.

Por tantas asechanzas
Siempre lleno de miedo

A valiente miseria
Reducido me veo.

Si esto se llama vida,

De la vida reniego (Ibafiez de la Renteria 1797: 78).

Pero a pesar de sus quejas, el raposo enfila al gallinero y la moraleja le reprocha su
hipocresia.

Mas ejemplos los suministra el doctor en Leyes, politico y riojano Angel Casimiro de
Govantes?, en sus Fabulas, de 1833. Una alusion a la caza del zorro la encontramos en «Los

7 La faceta de Ibafiez de la Renteria como traductor de La Fontaine fue estudiada por Ozaeta Galvez en su tesis
doctoral, Las traducciones castellanas de las Fabulas de La Fontaine durante el siglo XVIII (1998) y en un articulo

de 1999.
8 Se encontrara mas informacién biografica del autor en Agirreazkuenaga (2010: 269-272).
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zorros y un caballo» (Govantes 1833: 24), donde esta especie le pregunta a un equino por qué
los hombres los persiguen y este responde que “Dicen que en la malicia / Les quereis disputar
el principado” (24), razbén con la que la voz poética argumenta su censura de la envidia. Un
poco més adelante, en «El raposo con la calavera» (Govantes 1833: 33-34), un zorro atraido
a un cementerio por el olor de los cadaveres le dedica una acerba reprimenda al craneo de un
hombre, en la que se atisba la referencia a la fabula griega del zorro y la mdascara®:

¢Dime tu, Calavera,

Fuiste de aquel perverso

Que me tir6 un balazo

Hara como afio y medio?

¢O fuiste del Alcalde

Que pagaba dos pesos

A quien le presentaba

Un pobre zorro muerto? (Govantes 1833: 33).

La que esta referenciando Govantes es una situacion historica: la caza de zorros y de lo-
bos orquestada por las autoridades espanolas durante todo el siglo X1x, que €l tal vez hubiera
podido conocer gracias a su formacién en Leyes o a sus desempeios publicos, sancionada por
distintas “Reales Cédulas” y “Reales Decretos” que se venian publicando desde finales del siglo
XVIIly en los que se premiaba econ6micamente su caza e incluso se llego a promover su erradi-
cacion por parte de la corona'®. No obstante, el epimitio de esta tltima fibula de Govantes ate-
nua, a través de la alegoria, las denuncias del zorro, al equiparar sus actos de profanacién (pues
orina sobre la calavera) a los escritores que tratan con desprecio a los autores desaparecidos.

En «La zorra, la gardufia y el caracol», del maestro de escuela Codoner (1894: 103-105),
la zorra y la garduiia se encuentran y se relatan las fatigas que soportan con tal de abastecerse,
con no poca socarroneria por parte de la voz poética, que mitiga sus cuitas insinuando su ca-
racter falso y perjudicial:

Después que hablaron gustosas

De su natural afable,

Su conducta inapreciable

Y de hazafias mil curiosas,

“éQuién, di, nos podra tachar,
“(Dijo la Zorra atrevida),

“Para que hasta en la guarida

“Se nos venga 4 molestar?
“Armanse celadas, lazos,
“(iVergiienza tengo al decirlo!)
“Para que, sin advertirlo,

“Demos de la muerte en brazos. [...]
“Yo, como sabes, querida,

“Soy bastante inteligente;

“No obstante, de trampa y diente
“Seis veces he estado herida;

“Y hoy mismo, sin ir mas lejos,

“En un corral me he metido,

“Y por milagro he salido

“De entre un grupo de conejos” (Codoner 1894: 103-104; la cursiva es del autor).

9 Véase un resumen del contenido y transmision de esta fabula en Rodriguez Adrados (2003: 39-40).
10 Véase al respecto Morgado Garcia (2015: 239).
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En la prensa del siglo x1x se encontraran testimonios igualmente interesantes. En el Dia-
rio de Cordoba se publica «El leén y el zorro» de forma anénima el 20 de enero de 1865. En
esta fabula, la zorra escucha un ruido que le anuncia que los cazadores andan cerca. Intenta
advertir al leon, pero este, en su arrogancia, ignora sus avisos y paga el precio de su descaro
con la vida. Hay que indicar que aqui la moraleja no sotierra las protestas del zorro, que repro-
ducimos a continuacion:

iDesventurado de mi! Los cazadores se acercan, si no me doy prisa en escapar, van 4 sacrificarme
inhumanamente. También es mucho cuento que no dejen parar a uno ni en el fondo de los bosques.
No basta que vivamos escondidos y alejados del trato social, que hasta 4 los montes han de venir los
hombres 4 buscarnos («El ledn y el zorro» 20-I-1865: s. p.).

Los apologos de los zorros presos en trampas son prolificos y la moraleja generalmente
se las arregla para responsabilizar a la zorra o para autorizar su castigo. «La zorra y el cepo»,
una fabula an6nima (9-X-1892: 1) aparecida en El Imparcial, trata de una raposa que ensefia a
las demas a evitar las trampas por medio de su propia y nefasta experiencia. La historia refleja
acontecimientos verosimiles: una zorra capturada por una trampa humana que ha de roerse
la pata para huir. Si bien el objetivo del autor no consiste en censurar la brutalidad humana,
le ofrece a la zorra la oportunidad de declarar el riesgo que suponen para los de su especie los
cepos del hombre, sin refutarla moralmente. En otros textos se aprecia la violencia historica
ejercida contra el zorro. Asi sucede en «El cazador y la zorra», de Le6n y Olalla (1872: 87-88),
fabula en la que el cazador atrapa a una zorra en un lazo y solo por hacerla rabiar, la deja col-
gada, lo que posibilita que ella escape. La moraleja hace alarde de un agudo antropocentrismo:

Que hay en el mundo animales

de instintos tan endiablados,

que por bien que se les coja

atandoles piés y manos,

al descuidillo mas leve

nos juegan un lindo chasco. (Lebn y Olalla, 1872: 88; la cursiva es del autor).

Por mas que se busque una lectura alegorica, la comparacién y el ejemplo moral son de
lo mas desfavorecedores para el zorro.

3. Salvajismo contra domesticacion

El tema de la domesticacion, en cuanto que afirmacion del dominio del hombre sobre
la naturaleza, es de maximo interés para los estudios de animales. A fin de cuentas, el ser
humano convive con gatos, perros y otras mascotas, y los caballos, bueyes, asnos y el ganado
estan intimamente asociados al desarrollo de la humanidad y a la historia de sus contactos
con los animales.

En general, parece que la tradicion literaria no ha tratado demasiado bien a los zorros
criados en cautividad. Un ejemplo de este asunto lo aporta «El Gallo Viudo», una fabula publi-
cada de forma anonima (18-1X-1792: 46-47) en el Correo de Murcia. En este texto, un labrador
se hace cargo de una zorra mansa, juguetona y alegre, que en nada se asemeja a las demaés, e
incluso le permite entrar en el gallinero sin perjuicio de su ganado. Un dia en el que el dueno
estd ausente, la naturaleza de la raposa aflora, mata a las gallinas y entierra sus cadaveres. El
hombre se enfurece con los zorros, pero el gallo denuncia su actitud hipocrita y le atribuye solo
a él la culpa por la muerte de sus esposas, porque la zorra inicamente obedecio6 a su naturaleza.

Un relato similar sobre una zorra doméstica que perpetra un exterminio en un corral fue
reproducido por Cortés (1615: 151) en Libro y tratado de los animales terrestres y volatiles y
su modelo maés lejano podria tratarse de una fibula griega an6nima en la que un pastor cria a
unos lobos que al fin destruyen su ganado (Rodriguez Adrados, 2001: 287-288).
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En la tradicion fabulistica grecolatina cierto nimero de fibulas —algunas de ellas, muy
antiguas— contraponen alegoricamente la libertad a la esclavitud. Si nos atenemos a la leccion
ética que se pretende inculcar nos alojaremos en un nivel antropocéntrico y epidérmico. En
nuestra opinion, estos textos deben tenerse en cuenta como documentos literarios que reva-
lorizan la fauna salvaje y que reflexionan sobre el padecimiento de los animales domésticos.

En algunas de las reelaboraciones de este tipo de fdbulas que se encontraran en los si-
glos xvi11 y X1xX espanoles se hace apologia de la servidumbre y se elogia al animal doméstico,
pero no siempre ocurre asi. El poeta liberal Candido Salinas recoge en sus Poesias de 1856 una
fabula titulada «El zorro y el faldero» (Salinas 1856: 88-91), muy apegada a este modelo. El
zorro y el perro faldero —notense ya las connotaciones despectivas del adjetivo— se cruzan, se
saludan y contrastan sus modos de vida. El can anima a su camarada vulpino a que actiie como
él, pero este, que se huele la trampa, recela de la propuesta. El perro da cuenta de las bajezas a
las que lo someten: le pisan la cola, le aprietan el hocico, lame zapatos... El zorro no puede se-
guir aguantandolo y se marcha, orgulloso de su libertad. La moraleja esta vez aplaude al zorro,
pero la alegoria moral lleva la comprension de la fabula hacia derroteros politicos que hacen
del faldero un trasunto de los serviles de la monarquia y del zorro un simbolo del liberalismo®,
con el que evidentemente se identifica el autor.

En esta linea se encuentra «El asno y la zorra», del autor de teatro José Estremera (1896:
82-83), cuyas Fabulas se publicaron en Barcelona a finales del diecinueve®. El asno inicia la
fabula con su parlamento, acusando a la zorra de sus caracteristicas tropelias en contra de las
gallinas, en tanto que €l es recto y honrado. La zorra, que le agradece el consejo, no duda en
despreciarlo, ya que gracias a su estilo de vida tiene su despensa pletorica de comida, mien-
tras que el asno, por su mucho trabajo en servicio del hombre, solo obtiene como recompensa
“poco pienso y muchos palos” (Estremera 1896: 83). La omision de una moraleja explicita o al
uso —rasgo tipico de este autor— despliega a veces un mayor abanico de lecturas, que no estan-
ca el texto en su alegorismo moral. De este modo, la fabula no solo celebra la existencia eman-
cipada de los animales salvajes, desafiando el antropocentrismo y el gobierno del ser humano,
sino que manifiesta los rigores y miserias a los que esta sujeto el asno, uno de los animales mas
maltratados tanto dentro como fuera del mundo de las letrass.

4. La zorra y el vegetarianismo

Otro tépico que aparece en varias fAbulas de esta época es la imposibilidad del vegetaria-
nismo de la zorra. Esta cuestion (el vegetarianismo), muy importante desde el angulo de vista
de los estudios de animales, recibe un tratamiento moralista y alegorico, pero puede aprove-
charse para extraer lecturas interesantes sobre el antropocentrismo en las fabulas. A fin de
cuentas, el tema del vegetarianismo y el tabt de la carne poseen hondas resonancias historicas
y culturales. En la tradicion grecolatina, la Edad de Oro del hombre, a partir de la cual se pro-
dujo su progresiva degeneracidn, se caracterizaba por la inexistencia de esfuerzos y porque los
seres humanos se alimentaban de vegetales sin la necesidad de cultivarlos. También la Biblia
representa el pasado edénico del hombre como una etapa privilegiada, exenta de dolor y de
trabajo, en la que Adan y Eva se sustentaban de toda clase de frutas y simientes (a excepcion de

11 Hasta donde nosotros conocemos, esta es una de las pocas ocasiones en las que el zorro funciona como simbolo de
algo que se presume positivo dentro de un contexto politico (el bando liberal y su ideologia, para el autor), al menos
en lo que concierne a las fibulas y cuentos de animales espafioles de este periodo.

12 Aunque este libro de Fabulas se imprime sin fecha, Baquero Goyanes las fechaba, segiin Beser (2008: 195), en
1896, dato al que nos acogeremos con cierta cautela. Se ha de notar que muchos de estos textos fueron publicados
asimismo en Fabulas y cuentos (1890), también de Estremera.

13 Sobre el papel histérico, literario y cultural del asno, puede verse Tratado del burro y otras bestias (2012), del
antropdlogo Campo Tejedor.
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las manzanas). Se comprendera entonces la relevancia de este antiquisimo tema y mas desde
la perspectiva que aqui se aplica.

A pesar de que el zorro real es un animal de nutricién omnivora, que no le hace ascos a la
presa viva, pero que puede alimentarse de frutos y vegetales si resulta preciso, en las fabulas de
este periodo a nuestro personaje se le ofrece como tinica opcién valida la dieta carnica.

En este sentido, sugerentes son los textos en los que la zorra dialoga sobre su dieta car-
nivora con animales generalmente herbivoros y de simbologia positiva. Asi ocurre en «La Ove-
ja, y la zorra», publicada por M. M. M. (19-X-1793: 109) en el Correo de Murcia y mas tarde
probablemente plagiada en sus Fabulas por Santa Coloma (1861: 17-19), quien fue militar y
amante de la tauromaquia. En este texto, la zorra elogia a la oveja porque puede alimentarse de
verdura y porque su vida es holgada, mientras que la de ella esta plagada de peligros: persegui-
da por el hombre y constantemente amenazada de muerte, un testimonio mas de sus calvarios.
La oveja la anima a replique su dieta, pero ella le responde que las hierbas se le indigestan. En
la fabula original se problematiza la situacion de la zorra, que pretende excusarse a si misma,
pero en la version de Santa Coloma se suprime el parlamento final y parcialmente exculpatorio
del depredador, lo que potencia una tinica interpretacién moral de obvios acentos antropocén-
tricos. Por su lado, Estremera (1896: 160-161) presenta una situacion parecida en «La raposa
arrepentida», fabula en la que la zorra, lamentandose de sus delitos, busca a una pura paloma
y le pide que le indique cémo puede ser buena. El ave la invita a cesar las matanzas de gallinas,
pero la raposa quiere saber de qué se mantendra entonces. La paloma propone que la emule
y que tome algarroba, pues para ella la virtud estriba en alimentarse solo de esta legumbre.
La zorra, que no la puede digerir, asume que jamas podra ser buena. Mientras la raposa se
marcha, frustrada, murmura una observacién que pone en tela de juicio a toda la humanidad:

[...] iMelindrosa!

iQué poca penetracion!

iNo conoce el corazbén

humano de la raposa! (Estremera, 1896: 161; la cursiva es del autor).

Estremera posibilita la cavilacion sobre el antropocentrismo a través de la dieta vegeta-
riana que sugiere el bondadoso —y necio— péjaro, equiparando a la zorra y al ser humano en su
apetito carnivoro y también en sus pecados. Si la zorra estd condenada a no ser virtuosa jamas,
el hombre no es que salga mucho mejor parado.

5. La hipocresia, la ingratitud y el abuso del hombre

Con todo, el potencial critico de las fabulas puede aprovecharse para censurar el abuso
de los seres humanos y su hipocresia en su trato de los animales. A esta clase de fabulas, que
se encuentran en el repertorio esopico y en autores como John Gay y La Fontaine, Palmeri
(2020, Cap. 5: parr. 1) las denomina “autocriticas”, pues en lugar de dirigir la atencién hacia
el comportamiento de los animales, sirven para examinar desde una perspectiva animalista la
relacion literaria e historica del ser humano con otras especies. Algunas de estas fabulas con
contenido autocritico se han analizado mas arriba, como, por ejemplo, «El Gallo Viudo», pero
comentaremos unas pocas méas que todavia no han sido mencionadas en este apartado*.

14 Debe matizarse que no todas las denuncias al ser humano que aparecen en las fabulas poseen un caracter autocri-
tico: en muchos casos, aun prescindiendo de la moraleja, la condena permanece afincada en un nivel alegérico; esto
es, lo que se reprocha al hombre no es su trato de los animales, sino sus excesos, vicios o tachas morales: la envidia,
la arrogancia, la mentira, etcétera. Un ejemplo de esta critica vacua de contenidos animalistas lo aporta Govantes
(1833: 31-32) en «El caminante y el raposo», una fabula en la que un zorro se rie de un anciano al que se le cae la
capa, el sombrero y hasta el peluquin por la accion del viento, en la que el personaje acusa al hombre de ser todo
“farsa y fingimiento” (32). No censura este zorro su relacién con otros animales, y si se reemplazase por un actor
humano, la interpretacién del relato seria idéntica.
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Varios ejemplos de fabulas autocriticas los aporta Govantes. En «Los zorros y los hom-
bres» relata Govantes (1833: 78-82) una presunta historia china sobre un pasado en el que los
zorros cuidaban de las gallinas. Entonces apareci6 el hombre y trabé amistad con los zorros,
pero el Diablo lo engaii6 para que les declarase la guerra. Los hombres les arrebataron sus aves
y eso explica la causa de la enemistad entre ambos. De ahi que, desde entonces,

Las Raposas protestan
Contra el injusto robo,

Y mas y mas se empefian
En coger las Gallinas,
Cuando se les presenta

La ocasion que ellas buscan
Con zorral diligencia.

A pesar de esto el Hombre
Hoy por su prepotencia

Las llama ladronazas:
Como si él no fuera

Tan ladron y tirano

Como los Zorros eran (Govantes, 1833: 81-82).

El riojano se sitaa del lado del zorro en «El Raposo Censor» (Govantes 1833: 63-66). En
esta fabula, un raposo hambriento roba un pergamino (para comérselo) y huye del poblado
antes de que salgan los aldeanos a matarlo. Cuando llega a su guarida, lo lee:

Aquel que conducido

Por la virtud amable

A ser feliz aspire,

Haga aquello constante

Que la naturaleza

Dicta, cual sabia madre (Govantes 1833: 64).

Su sabiduria lo lleva a reflexionar:
Muy bien, dijo el Raposo:

Si esto es asi, épor qué hacen

Los hombres aspavientos

Cuando el Raposo una ave

Pilla con gran fortuna

Acosado del hambre?

¢No es la naturaleza

De los Raposos madre?

¢No manda socorramos

Nuestras necesidades?

Y por una gallina

(Cuyo dueiio quién sabe

Si sera otro Raposo)

Todos gritan y salen

Contra el pobre Zorrillo

Y le llaman infame,

Y con palos y perros

Matan al miserable (Govantes 1833: 64-65).
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En los siguientes versos critica la hipocresia de los hombres, a los que acusa de pregonar
la virtud con palabras, pero no con hechos, ya que, si se encontrasen en su misma tesitura,
devorarian el pergamino sin vacilar, en tanto que el zorro opina que sus lecciones deben pre-
servarse y por eso se reprime.

Otro hombre, un cazador, es cuestionado por un zorro en «Quia nominor Leo» de Es-
tremera (1896: 118). El raposo, que ha caido en una trampa, le pide al montero que le perdone
la vida, pero este lo acusa de haber matado a sus gallinas. El zorro se excusa afirmando que el
hombre no paga por las muertes de los conejos a los que abate en el monte y su interlocutor se
indigna. Cuando el depredador puntualiza que la diferencia entre los delitos de ambos es nula,
el cazador insiste en su opiniéon apelando a una llamativa razén: “porque si”. Desde un plano
simbdlico, la fabula critica el abuso de autoridad de los poderosos, lo que solo intensifica el
desvalimiento del zorro —un animal que ni siquiera en el bosque esta a salvo— frente al omni-
potente ser humano. La referencia en latin del titulo, quia nominor leo, procede de un grupo
de fabulas semejantes a las de la parte del leon y presentes tanto en la obra de Babrio como
en la de Fedro, en las que un le6n reclama para si todo el botin de su caza con otros animales
sirviéndose de su condicién de rey como argumento legitimador®. El despotismo del que hace
gala el monarca felino es aqui heredado por el cazador humano, cuya falsedad moral en su re-
lacion con el zorro y con otros animales queda perfectamente retratada.

Por dltimo, y como sucedia con el conjunto de apologos acerca de la domesticacion, el
cuestionamiento del hombre por su trato de los animales encuentra otro referente clasico y
muy difundido en la cuentistica de animales: la historia del animal ingrato¢. Hemos localizado
en la prensa tres versiones de este relato. La primera que se comentara, la mas ajustada al es-
quema habitual, se titula «El caballero y la serpiente» y fue publicada por C. L. en La crénica
el 18 de agosto de 1880 (s. p.). En este cuento, un caballero salva a una serpiente que inmedia-
tamente después pretende estrangularlo. El hombre se pregunta si ese es el pago adecuado por
su auxilio —de ahi el tema de la ingratitud— y acuerdan someter al ser humano a juicio para de-
cidir si es apropiado que lo mate o no. Dan testimonio negativo del hombre una palmera y una
fuente (en otras versiones los jueces tienden a ser animales domésticos), y finalmente aparece
el tercer arbitro, una zorra que engana a la sierpe para que el caballero pueda librarse de ella.

En principio, no hay nada en esta version del cuento que permita extraer una lectura
zoocéntrica, aunque es uno de los pocos textos que conocemos en los que la zorra apoya al ser
humano. No obstante, las otras dos reelaboraciones de esta historia, también aparecidas en
la prensa y traducidas de autores extranjeros —y viajeros— que pudieron haberlas recolectado
durante sus travesias, presentan un panorama distinto. El viajero italiano Guglielmo Godio
publico en El Imparcial, el 21 de octubre de 1892 (s. p.), «Una fabula abisinia», cuento que
corre paralelo al anterior, con tres diferencias significativas: la primera, que los dos jueces que
anteceden a la zorra son un le6n y un asno que protestan de los abusos del hombre; la segunda,
que la zorra esta convencida de que el ser humano lleva la razén en su causa contra el reptil; y
la tercera, el final. Tras deshacerse de la serpiente, el hombre le promete a la zorra unas galli-
nas en pago por su asistencia, pero al presentarse esta en su casa para reclamarlas, es recibida
con puntapiés. La raposa se lamenta en los pasajes finales de su estupidez y comprende que el
verdadero animal ingrato es el hombre.

La otra variante la traslada Xavier Manrier (7-IV-1896: s. p.) (probablemente, el viajero
francés Xavier Marmier) a La Iberia con el titulo de «La recompensa humana. Cuento norue-
go». Sigue el modelo del anterior en casi todo lo sustancial, solo que aqui votan en contra del
ser humano un perro y un caballo, y la zorra no esta persuadida de la inocencia del hombre,

15 La fabula esta indizada con el niimero 339 en el catilogo de Perry (1965: 484), que ademas menciona otras ver-
siones.

16 Le corresponde el nimero 155 en el indice de Uther (2004: 107), quien indica que se documenta por escrito por
primera vez en Disciplina clericalis, un ejemplario del siglo XII, de Pedro Alfonso de Huesca.
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sino que recibe un soborno de gallinas. Cuando la zorra acude a por su recompensa, después
de haberle salvado la vida al hombre, procede a atiborrarse de las aves, pero al dia siguiente
sufre los palos de los criados que descubren el destrozo. Aunque postular un parentesco gené-
tico podria parecer arriesgado, la solucion de estas versiones del cuento de la serpiente ingrata
recuerda al tipo 154A8 del catalogo de El-Shamy (2004: 60), segun el cual —en algunas de sus
variantes— el zorro recibe como recompensa una bolsa de perros en lugar de las gallinas pro-
metidas por el ser humano.

Estos dos ultimos relatos que hemos comentado carecen de moraleja (después de todo,
son cuentos, no fabulas) y ambos coinciden en afirmar la ingratitud del ser humano no solo
con los de su propia especie, sino y, sobre todo, con los demés animales: animales mas o menos
simbolicos, como el ledn, y otros mas cercanos a la realidad vivencial de los espafioles como lo
son el perro, el asno y por supuesto, la zorra. Esto altimo no es de extrafiar. En general, es de
esperar que dentro de las propias fibulas y cuentos de animales se encuentre mas compasion
dirigida hacia las especies ttiles para el hombre: animales domésticos como perros', gatos®® e
incluso asnos®, aunque hemos advertido unos pocos casos en el que se respalda a depredado-
res feroces tales que los leones?°.

6. Conclusiones. Una rebelion abocada al fracaso

Pese a estos ejemplos que se han aportado, el nimero de textos en los que la zorra desafia
la soberania del ser humano, en los que denuncia sus abusos o en los que expone sus padeci-
mientos, no es demasiado elevado. El antropocentrismo impone su ley en las fabulas y cuentos
de animales de este periodo y también fuera de la literatura: se trata de una mentalidad pro-
fundamente arraigada, que permea todas las capas de la cultura, la historia, la sociedad, las
leyes y desde luego, de la tradicion literaria. La rebelion de las zorras contra el hombre en la
fabulistica —o mas bien, su resistencia— esta abocada al fracaso desde el principio.

Con todo, no se puede menospreciar el valor de estos textos y autores que han relatado
las miserias de los animales no humanos, que se han solidarizado con ellos o que han juzgado
con dureza al hombre por su comportamiento mezquino con otras especies, por mas que ani-
de simultineamente en estos textos un significado alegoérico. Aun asi, resulta indispensable
conocerlos para argumentar que el aprecio por otros animales y las criticas al hombre por su
trato abusivo e hipocrita de otras especies llevan siglos produciéndose, y que las interacciones,
constructivas y armoniosas entre los seres humanos y otros animales han sido testimoniadas e
imaginadas en la literatura desde la Antigiiedad.

Por tltimo, esperamos haber demostrado que el antiguo género fabulistico, tan relevante
para la fijacion de los estereotipos culturales de los animales, todavia hoy puede ofrecernos lec-
turas valiosas sobre las relaciones histoéricas y literarias de la humanidad con otras criaturas.

17 En «El Arrendador, el Perro y la Raposa», La Fontaine (1787: 267-271) ofrece uno de los mejores ejemplos de
hipocresia humana en el trato de los perros. En dicha fabula el hombre sermonea a un mastin cuando se entera de
que una raposa ha penetrado en su corral, pero el perro le cuestiona la propiedad de la regaiiina, ya que fue él quien
dej6 la puerta del gallinero abierta en un primer lugar. En pago por su sinceridad, el amo le propina una irracional
paliza al canido.

18 El autor extremefio Ollero (1878: 26-28) se opone al maltrato de los gatos en su fabula «El gatito blanco». En el
segundo libro de sus fabulas denuncia el maltrato de un nifio hacia un perro (Ollero 1878: 127-128).

19 Santa Coloma (1861: 93-94) usa al sabio elefante para concederle la razon al burro, que se queja de los abusos que
comete contra €l el ser humano, en «El asno y el elefante».

20 En «El leén y los leoncillos» de Govantes, el ledbn adulto avisa a sus cachorros de que incluso el mas poderoso
“Debe temer los tiros / De un corazon infame, / De un corazon maligno” (Govantes 1833: 26).
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El caballo, verdadero héroe de guerra en La Débacle
de Emile Zola
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Resumen

El propésito de este articulo es analizar, a través de un estudio de La Débacle' (1892)
el tratamiento dado por Zola a la ética animal. Coherente con su idea de contigiiidad entre
animalidad y humanidad, el autor muestra a Zéphir como el gran héroe de la novela. El esce-
nario de guerra, con su sucesion de situaciones limite, propicia la exaltacion de la maldad en
el hombre. Dicha maldad contrasta con la nobleza de Zéphir y con su capacidad para sentir y
manifestar emociones. Asimismo, se nos presenta el sufrimiento propio del desastre bélico de
1870 como una depuraciéon de la podredumbre generada por el II Imperio, que permitira el
advenimiento de una nueva realidad, mas justa y avanzada. Ahora bien, Zola deja claro que ese
contexto de progreso y de ilustracion que él propugna, no puede darse sin la consideracién mo-
ral hacia los demas animales. Lejos de considerarlos simples comparsas, se les debe reconocer
como actores activos de la Historia.

PALABRAS CLAVE: Zola, La Débacle, caballo de guerra, zoopoética, ecocritica.

Abstract

The purpose of this article is to analyze, through the study of La Débacle, the treatment
given by Zola to animal ethics. Consistent with his idea of contiguity between animality and
humanity, the author shows Zéphir as the great hero of the novel. The war scenario, with its
succession of extreme situations, incites the exaltation of meanness in men. Such meanness
contrasts with Zéphir’s nobility and his ability to feel and express emotions. Likewise, the suf-
fering of the war disaster of 1870 is presented to us as a purification of the rottenness generated
by the Second Empire, which will allow the advent of a new, more just and advanced reality.
Now, Zola makes it clear that the context of progress and enlightenment that he advocates
cannot occur without moral consideration for other animals. Far from considering them mere
underlings, they should be recognized as active actors in History.

KEY WORDS: Zola, La Débacle, war horse, zoopoetics, ecocriticism.

1. Introduccion

El caballo ha sido durante milenios, una pieza indispensable de esa actividad humana
que es la guerra. Sin embargo, como denuncia el historiador Eric Baratay (2017: 12), los in-
vestigadores en general, incluso los especialistas en teméatica militar han pasado por alto su
contribucion. Para estos tltimos tan solo forman parte del material bélico y de la estrategia
militar, desdenando su naturaleza de seres vivos.

En este articulo proponemos invertir el enfoque y, siguiendo a Baratay, colocamos al
caballo en el centro del devenir histoérico, abriendo asi la puerta a una Historia capaz de inte-
grar a los grandes olvidados: la mujer, los pueblos extraeuropeos y, desde luego, los animales,
intencionadamente tan soslayados.

1 Las citas en espafiol de esta obra que a continuacion se incluyen, estan referenciadas a la edicién de 1974 de Ferni,
Circulo de amigos de la Historia. Las citas en francés remiten a la ediciéon de 2017 de Okitoks Press.
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Como afirma Claude Millet (2008: 9) los animales empiezan a padecer como nunca en
el siglo x1x. Este periodo supone un punto de inflexion en el agravamiento de su sufrimiento
y en la brutalizacién del trato que el hombre les dispensa: comienzo de la ganaderia intensiva,
explotacion de los animales de tiro en las minas, grandes masacres de caballos en las guerras,
cada vez mas violentas, y vivisecciones en cadena en los laboratorios. En relacién con estos
cambios, empiezan a surgir en Europa nuevos discursos sobre la relaciéon entre el humano
y el animal. Coincidimos con Mehdi Lombardi (2015: 47) al destacar el papel primordial del
librepensamiento y de la ciencia, liberada ya del dogma catdlico, en este cuestionamiento del
modelo antropocentrista. El darwinismo, con su teoria de la evolucion, muestra claramente
que el hombre ocupa un lugar definido en el mundo animal, junto a los grandes simios y que
hay una similitud entre las facultades mentales de humanos y animales, a los que se reconoce
la capacidad de razonar. Se asiste, asimismo, a una pérdida de interés por el misterio cristia-
no, en favor de una mayor atracciéon por los misterios de la naturaleza. La ciencia del siglo
XIX empieza a considerar la inteligencia del animal y a atribuirle sentimientos y pasiones, con
lo que el hombre pierde su estatus de rey de la creacién para ser, a ojos de los cientificos, un
mero simio evolucionado. Pero este reconocimiento de la filiacion del animal al hombre no es
exclusivo de la clase cientifica, sino que se extiende a otros sectores de la sociedad, cada vez
maés sensibles con la causa animalista. En efecto, en algunos paises europeos comienza a orga-
nizarse un movimiento de proteccién animal. En L’humanité confronté a l'animalité, Tristan
Grellet (2017) evoca el caso concreto de Francia, donde este fendmeno se traduce en una serie
de medidas de gran trascendencia, que testimonian el progresivo sentimiento de rechazo hacia
la brutalidad ejercida sobre estas criaturas, a saber: la creacion, en 1810 de mataderos en Paris,
que ponia fin a la practica de sacrificar a los animales en los patios de las carnicerias o en plena
calle; la prohibicion, en 1833, de los combates de animales en la capital francesa; la fundacion,
en 1845, de la Sociedad Protectora de Animales (SPA); la elaboracion de la Ley Grammont
en 1850, condenando el maltrato infligido en publico a los animales domésticos y que, como
apunta Ponticelli (2015: 169), se inspir6 en la ética kantiana, segtn la cual, la crueldad debili-
ta la disposicion a la piedad y la compasion, por lo que, si se quiere moralizar a los hombres,
hay que desterrar el maltrato hacia los animales. Finalmente, en 1881 se crea la Liga popular
contra la viviseccion. Grammont tuvo que soportar, en la sesion parlamentaria, las burlas de
los miembros de su propio partido, el conservador, que imitaban los gritos de los animales,
aunque, gracias al apoyo del partido progresista, la ley fue aprobada. En el siglo x1x las per-
sonalidades que se decantan por las minorias oprimidas, como nifnos, mujeres, trabajadores y
esclavos, son muy favorables a la proteccion de los animales, al ver en ellos a seres indefensos
(Ponticelli 2015: 170). En este sentido, la causa de Zola a favor de los animales y su idea de la
naturaleza, como un todo solidario, estan relacionadas con su defensa de la justicia en todos
los aspectos. Giovanni Dotoli (2013) pone de relieve la actualidad de las ideas de Zola sobre la
ciencia, el trabajo, el capitalismo, la cuestion social, la politica y la utopia, destacando su espi-
ritu combativo y su amor por la libertad en el sentido mas moderno del término. Ha pasado a
la historia por el asunto Dreyfus, pero este asunto no es mas que la valvula que hace explotar al
Zola combativo desde hacia decenios. Para encontrar la actualidad de Zola hay que ver su obra
con una perspectiva global (Dotoli 2013).

En este articulo, la relectura de La Débacle desde la zoopoética y la ecocritica nos per-
mitird poner de manifiesto un aspecto poco estudiado de Zola: su percepcion descosificadora
de los animales (que en su obra tienen consideracion de seres sintientes) y del resto de la bios-
fera. Gracias a dicha perspectiva, evidenciaremos las “otras” consecuencias de los conflictos
bélicos, mas alla de las contempladas por el antropocentrismo, a saber, el sufrimiento animal
y la destruccién de la naturaleza. Dado que los archivos militares se centran en los soldados,
las referencias a las interacciones con los animales habria que buscarlas en otro tipo de docu-
mento mas intrahistoérico, como los testimonios de los combatientes, las cartas, las libretas de
bolsillo en las que estos escribian sus experiencias durante el conflicto, y las novelas (Baratay
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2017: 14-16). Este es el caso de La Débacle, sobre la guerra francoprusiana de 1870, en la que
Zola, haciendo gala de esa constante en su obra, que es la empatia animal, pone el acento en el
sufrimiento del caballo de guerra2.

La Historia oficial acostumbra a usar expresiones reveladoras de ese olvido deliberado
que Eric Baratay (2017: 16) sefiala, como “el cafién del comandante regresa a galope”, personi-
ficacion segun la cual se trata de un armamento autébnomo y movido manualmente, cuando, en
realidad, lo remolcaban los equinos. Ciertamente, en La Débdcle encontramos formulaciones
de este tipo: “Acompafiando a la division, venian las ambulancias y el tren de equipajes, asi
como carretones de toda especie en los que se transportaba todo lo necesario para la autono-
mia del ejército” (Zola, 1974: 57)3. En este parrafo se habla de ambulancias, del convoy lleno
de forraje, de furgones con provisiones, de carros con equipaje, etc., como si estos se movieran
solos, obviando que lo hacian gracias a la traccién de los caballos. Sin embargo, esta omisiéon
solo es atribuible en Zola a un acto reflejo, por la tradiciéon de siglos, y nunca a un desprecio
deliberado hacia estos seres. Una serie de rasgos predominantes en la novela avalan esta afir-
macion, a saber: 1) el reiterado tributo que el autor rinde a los equinos muertos en el campo de
batalla; 2) la idea de contigiiidad entre soldado y caballo, y 3) el discurso desmitificador acerca
de los humanos, en contraste con la exaltacion del caballo. A estos dos tltimos aspectos nos
referiremos con detalle en el corpus del articulo. Ademas, analizaremos la nocién de guerra
como reparacion y la de derrota bélica como metéfora del fracaso debido al inmovilismo.

2. Contigtiidad entre el hombre y el caballo

La idea de contigiiidad entre soldado y caballo queda patente cuando, al describir la
agonia o el padecimiento de un soldado, Zola yuxtapone, en las mismas lineas, la del caballo,
situando a ambos en un plano de igualdad. Asimismo, vemos que Zola describe a Zéphir, el
caballo protagonista en la novela, como un ser provisto de individualidad y de capacidad para
sentir emociones e intercambiarlas con su amo. Como apunta Eric Baratay (2017: 15), tradi-
cionalmente, los animales han sido considerados hasta tal punto como simples objetos, que las
actitudes y los sentimientos para con ellos parecen puras proyecciones antropoldgicas que van
en sentido Gnico, del hombre al animal y nunca a la inversa. Zola pone de relieve, no solo en La
Débacle, sino también en otras novelas en las que aborda la temética ecuestre, como Germinal
(1885), o Le Docteur Pascal (1893), que la relacion es mucho mas intensa y profunda, en los
dos sentidos, y que los animales son actores activos, dotados de un yo almico.

Siguiendo a Damien Baldin (2001: 50-52), no basta con entender el uso militar de estos
animales para imaginar los lazos que se establecen entre el hombre y el caballo, sino que tam-
bién hay que prestar atencidén a los sentimientos que nacen de esa convivencia. La muerte del
caballo es vivida por el soldado como una transposiciéon de la del camarada o, incluso, como la
anticipaciéon y la premonicion de la suya propia. El psiquiatra militar Luis Crocq (1999: 199,
citado por Baldin, 2001: 50-52) analiza el impacto psiquico que supone ver a un camarada

2 La vida cotidiana de los caballos de guerra estd marcada por las enfermedades, los accidentes y las heridas. A
los padecimientos habituales en cualquier caballo de la sociedad civil, se ahaden los inherentes a la contienda: las
graves lesiones provocadas por las armas, las llagas producidas por los arneses, el hacinamiento y las condiciones
extenuantes a las que son sometidos. Asimismo, las dolencias del aparato locomotor figuran entre las causas princi-
pales de indisposicion de estos animales, a saber, las dislocaciones de rodilla por resbalones; los esfuerzos intensos
de los menudillos y de los tendones; las llamadas osteitis por agotamiento y, sobre todo, las enfermedades del pie.
Finalmente, la generalizacion del muermo —enfermedad infecciosa mortal, tipica de los equinos, originada por la
bacteria Burkholderia mallei— en el seno de los regimientos, se convirtié en la nota dominante de la patologia del
caballo de tropa en el siglo x1x hasta 1870, lo que lleva a pensar que esta pudiera causar en ellos tantos estragos
como las armas en si (Roche 2002: 23, 301, 308).

3 “Accompagnant la division, venaient les ambulances et le train des équipages, que suivait le convoi du corps tout
entier, un immense convoi, des fourrageres, des fourgons fermés pour les provisions, des chariots pour les bagages,
un défilé de voitures de toutes sortes” (Zola, 2017 : 28).
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sufrir. Si se tiene en cuenta la antropomorfizacion que los combatientes hacen de los caballos,
la vision de estos animales muertos y malheridos puede llegar a resultar un aspecto muy trau-
matico de la guerra.

Por otro lado, compartimos la observacion de Corinne Saminadayar (1997: 218), segin
la cual, esta transposicion de valores heroicos no solo se produce del hombre al caballo, sino
también del hombre a la naturaleza, que se solidariza con el drama y que, como el caballo, es
otra victima inocente de esa devastacion. La destruccion de los bosques es una tactica militar
habitual para debilitar a las fuerzas enemigas, privandolas de recursos o de camuflaje ambien-
tal4. El conocimiento de los textos zolianos permite constatar que la empatia del autor no se
limita a las demaés especies animales, sino que se extiende también al resto de la biosfera. En
su articulo Les paysagistes, escrito en 1868, Zola manifiesta uno de los leitmotif de su obra, la
sacralizacion de la naturaleza:

El campo vive para nosotros, con una vida conmovedora y fraternal, y por eso la vision de una
gran encina, un seto de espino, una mancha de musgo, a menudo nos conmueve hasta las lagrimas
[...]. Ese respeto y esa adoracion por la naturaleza estan en este momento en nuestra sangre (Zola,
1868)5.

Dicha sacralizacion se hace patente en La Débacle al denunciar las secuelas de las bata-
llas en el entorno natural, mediante un discurso poético basado en la personificacion. El uno
de septiembre de 1870, la division del general Margarita, acorralada en Sedan, recibe la orden
de retroceder, atravesando el bosque de la Garenne. En la descripcion de este trayecto, en el
capitulo VII de la segunda parte, la naturaleza del bosque y el hombre se fusionan en un cla-
mor de desesperacion. Si en los capitulos del Paradou de La Faute de l'abée Mouret (1875), los
elementos del bosque se atinan con Serge y Albine para que se integren en el ciclo vital del uni-
verso y puedan consumar su amor, imitando el hieros gamos cosmogonico, en este fragmento
de La Débacle, el bosque y el hombre se funden para expresar el horror de la contienda. La
naturaleza exhala un grito de dolor, que sorprende por su atemporalidad, al resumir siglos de
devastacion de tantos bosques por causa de las guerras:

Arboles centenarios caian tronchados como cafias; las hojas caian ininterrumpidamente, como
una lluvia continua. Un terrible y tragico lamento se levantaba de cientos de gargantas paralizadas

(Zola, 1975: 214)°.

Este pasaje se complementa con el que narra, en la tercera parte, el periplo de Prospery
Silvine en busca del cadaver de Honoré, para trasladarlo a su tierra natal y darle alli sepultu-
ra. Al describir el paso de estos dos personajes por el bosque de la Garenne, Zola recurre a la
personificacion, para referirse a esos arboles centenarios masacrados por los obuses, abatidos
como gigantes con una solidez inmovil de veteranos, cuyos troncos yacian agujereados como
torsos humanos y cuyas ramas, afligidas, lloraban savia y manifestaban espanto. En efecto, la
misma idea de contigiiidad, que ya hemos analizado, entre animal y humano, se repite aqui
entre este dltimo y la naturaleza, al yuxtaponer, en los mismos parrafos, las personificaciones

4 https://www.animal-ethics.org/los-animales-y-la-guerra/ [Ultima consulta el 5 de febrero de 2024].

5 “La campagne vit pour nous, d’une vie poignante et fraternelle, et c’est pour cela que la vue d’'un grand chéne,
d’une haie d’aubépine, d’'une tache de mousse nous émeut souvent jusqu’aux larmes. [...] Ce respect et cette adora-
tion de la nature sont a cette heure dans notre sang” [Notre traduction].

6 “[Le bois] était comme flagellé d'une tempéte, tout agité et hurlant [...] des voix de plainte semblaient sortir des
troncs fendus, des sanglots tombaient avec les ramures trempées de séve. On aurait dit la détresse d’'une cohue
enchainée, la terreur et les cris de milliers d’étres cloués au sol, qui ne pouvaient fuir, sous cette mitraille. Jamais
angoisse n’a soufflé plus grande que dans la forét bombardée [...], la forét massacrée, qui, au milieu du sanglot des
arbres expirants, s’emplissait peu a peu de la détresse hurlante des blessés!” (Zola, 2017: 124-125).
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de los arboles muertos en el campo de batalla y la mencion a los cadaveres de los soldados que
se hallaban en este bosque. El fragmento que menciona a los soldados caidos fraternalmente
junto con los arboles transmite un mensaje extremadamente poderoso: al vincular el horror
por la devastacion de la naturaleza al de la pérdida de vidas humanas, Zola esta sustituyendo
una perspectiva antropocentrista por otra mas amplia, segin la cual el hombre solo es parte
integrante de un todo mucho mas vasto. Con ello, el autor se muestra como uno de los precur-
sores literarios, no solo de la zoopoética, sino también de la ecocritica, al apoyar argumentos
de plena actualidad, como los de los investigadores Eloy Martos Nunez y Aitana Martos-Garcia
(2015: 121-132), para quienes es preciso desmontar los discursos que han reducido a la natura-
leza al papel de mero deposito de materias primas al servicio de la civilizacion.

Una escena de la segunda parte, en la que se muestra como los franceses son acorralados
por las tropas enemigas, presenta a los respectivos ejércitos del rey de Prusia y del principe de
Sajonia contemplando desde las alturas a sus victimas, descritas como puntos negros, perdidos
en la inmensidad de la naturaleza eterna y sonriente. Aqui se pone de relieve el fracaso de la
politica, que no sirve para que los humanos habiten con fraternidad y avenencia ese cosmos,
en el que, como bien reza el fragmento, no son més que una mintascula mancha. Todo ello,
bajo la mirada benévola y armoniosa de la madre naturaleza, cuyo infinito poder logra incluso
reconciliar a los soldados de los bandos contendientes que, pese a haberse odiado en vida, co-
habitan como hermanos bajo tierra. Asi lo deja claro Zola, al citar dos trincheras, una para los
alemanes y otra para los franceses, que se habian excavado juntas en el cementerio de Remilly.
Los soldados de un ejército descansaban junto a los del otro, apaciguados en la tierra.

También los elementos cosmicos expresan su sufrimiento por los estragos de la confla-
gracion. Asi, en los pasajes sobre la derrota del bando francés en Froeschwiller, el 6 de agosto,
el autor da cuenta de un cielo ansioso, sobrecogedor y palideciente, con rafagas de viento car-
gadas de angustia.

3. Discurso desmitificador

En lo que respecta al discurso desmitificador acerca del hombre, frente al enaltecimiento
de la imagen del caballo, Zola, fiel a su posicionamiento naturalista, no esconde la miseria hu-
mana en ninguno de sus aspectos. Dicho posicionamiento le hace recurrir incluso a la parodia.
El personaje més caricaturizado de la novela es el responsable de haber llevado a su pueblo a
una guerra que podria haberse evitado: el emperador Napoledn III, que a lo largo de la obra
aparece y desaparece igual que un titere de teatro, “maquillado como una mujer para dar im-
presion de salud” (Zola, 1974: 135)7. La intencionalidad vulgarizadora del siguiente pasaje lo
equipara a una marioneta en una obra de guifiol, idea reforzada por el hecho de que se lo con-
temple a través de una apertura: “A través de la abertura de una puerta mal cerrada, se podia
ver al Emperador pasear frenéticamente de arriba a abajo, a pesar del insufrible dolor que
padecia” (Zola, 1974: 209) 8.

Pero el aspecto més brutal de la vileza humana lo constituyen sin duda las reiteradas con-
travenciones de las leyes de la guerra perpetradas por el bando prusiano, de las que ni siquiera
se libran los nifios. El discurso naturalista impone, sin ambages, escenas tan espeluznantes
como la que muestra la muerte, quemado vivo, de Auguste, un nifio enfermo, inmovilizado en
cama, que no puede escapar de su casa, incendiada por los prusianos, puesto que su madre, de
la que depende, ha muerto por un disparo.

7 “[avec] les joues si colorées [...], fardé comme un acteur [...] de son air silencieux et morne de fantome, aux chairs
ravivées de vermillon” (Zola, 2017: 77).

8 “Une porte, mal fermée, baillait; et, par cette fente, on apercevait 'empereur, qui avait repris sa marche chan-
celante, de la cheminée a la fenétre. Il piétinait, ne s’arrétait, malgré d’intolérantes souffrances” (Zola, 2017:122).
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Otro ejemplo manifiesto de infraccién del Convenio de Ginebra lo constituyen los pa-
rrafos del capitulo II de la tercera parte, sobre las condiciones infrahumanas que padecieron,
durante diez dias, ochocientos mil soldados franceses en la peninsula de Iges, donde habian
sido conducidos, tras la derrota de Sedan, a la espera de su traslado a campos de prisioneros en
Alemania. Zola aprovecha este episodio para resaltar dos aspectos de la depravacion humana.
Por un lado, el incumplimiento del derecho internacional humanitario por parte del ejército
vencedor. Por otro, la experiencia vivida por los prisioneros franceses confinados en este lugar,
extenuados por la absoluta privacion de alimento, que pone al descubierto el nivel de degene-
racion alcanzable por el hombre en situaciones extremas. Asi se evidencia cuando Chouteau,
Loubet y Lapoulle empiezan a sospechar de Pache, su companero de cautiverio, al percatarse
de que lleva dias de muy buen humor y sin quejarse del hambre, actitud inusitada, dadas las
circunstancias. Las conjeturas de estos tres hombres sobre la posibilidad de que Pache tenga
un escondite con comida que, egoistamente, elude compartir con sus camaradas hambrientos
—“iComprobaremos si hay alguien tan puerco que no comparte su comida con los compaiie-
ros!” (Zola, 1974: 260)°—, se confirman cuando lo sorprenden sacando pan de un hoyo, disimu-
lado bajo unas piedras. La pelea a muerte por el trozo de pan, que se produce a continuacion,
equipara a los cuatro hombres con bestias feroces:

[Pache] emprendi6 una veloz carrera, perseguido por todos los demas. [...] Tropez6 y cay6 de bruces
al suelo. Fue el momento en el que Lapoulle se abalanz6 sobre él. [...] Chuteau le pas6 el cuchillo [...]
Nadie pudo detener el golpe: el arma le atraves6 limpiamente la garganta y Pache no lleg6 a exhalar
un grito. Lapoulle [...] se precipit6 sobre el pan, manchado de sangre, y lo devor6 en un santiamén
sin que los demas se atrevieran a reclamar su parte (Zola, 1974: 260)°.

La isotopia de la violencia y la ferocidad constata la argumentaciéon peyorativa de las
imagenes de estos cuatro militares que, lejos de encarnar valores como la heroicidad, la em-
patia o la conmiseracion, dejan aflorar, sin ninguna clase de sutileza, sus inclinaciones méas
abyectas, con tal de saciar su hambre. En relaciéon con las metaforas y comparaciones animales
presentes en este pasaje, es necesario aclarar que Zola solo habla en tono ofensivo sobre estos
seres, cuando los menciona, en sentido figurado, para aludir a la degradacion humana. No por
considerar que los animales representen la vertiente indigna del hombre, sino porque, cuando
este se despoja de su envoltura refinada para que emerja el aspecto instintivo, solo es capaz de
manifestar inclinaciones groseras, en lugar de la pureza, la inocencia y la generosidad de los
animales, tal como se expone en los parrafos citados.

En este sentido, coincidimos con Colette Becker (2002: 148), cuando afirma que en la
guerra, las prohibiciones quedan en suspenso, para ceder su lugar a la transgresion, y que, en
La Débacle, Zola resalta, refiriéndose a la guerra francoprusiana, lo mismo que destaco Freud
respecto a la de 1914: “Esta se lleva las capas de aluvion depositadas por la civilizacion y deja en
nosotros solo al hombre primitivo” (Freud 1975: 266, citado por Becker 2002: 148)".

A esta mezcla de incompetencia y perversion humanas, Zola contrapone la nobleza del
caballo Zéphir, simbolo de esos héroes anénimos, victimas inocentes de la incapacidad del

9 “Quel sale individu, s’il avait a manger, de ne pas partager avec ses camarades” (Zola, 2017: 158).

10 Les trois autres le poursuivaient [a Pache], haletant, a toutes jambes. [...] Le malheur voulut que Pache, buttant
contre une pierre, s’abattit. Déja les trois autres arrivaient, jurant, hurlant, fouettés par la course, pareils a des loups
lachés sur une proie [...]. Pache serra davantage le pain contre sa poitrine [...]. Alors, ce fut fini, la brute lui planta
le couteau dans la gorge, si violemment, que le misérable ne cria méme pas. [...] Le morceau de pain roula par terre,
dans le sang qui avait jailli [...]. Lapoulle [...] resté par terre, accroupi pres du corps, il dévorait le pain, éclaboussé
de gouttes rouges; il avait un air de stupidité farouche, comme étourdi par le gros bruit de ses machoires; tandis que
Chouteau et Loubet, a le voir si terrible dans son assouvissement, n’osaient pas méme lui réclamer leur part (Zola,
2017: 158).

11 “Elle emporte les couches d’alluvions déposées par la civilisation et ne laisse subsister en nous que I’homme pri-
mitif” (Freud 1975: 266, citado por Becker, 2002: 148).
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hombre para vivir en concordia, y de gobernantes que, como Napoleo6n III, los arrastran a la
muerte en conflictos absurdos: los animales de guerra. Aunque no faltan menciones a la heroi-
cidad de Zéphir a lo largo de la novela, son los parrafos sobre su muerte, narrada por su amo
Prosper, los que impactan de manera especial, debido a su carga dramética y su emotividad:

Cuando recobré el conocimiento, hacia ya horas que estaba alli. Mi pierna estaba atrapada bajo el
caballo, Zéphir. El tenia un balazo en el pecho [...] Le hablé dulcemente, como a un nifio. Me mird
con sus grandes ojos y entonces le dije: «Vamos amigo, ¢No querras verme morir aqui, aplastado por
tu enorme peso?» [...] Pude ver una inmensa ternura en su mirada. [...] él se agit6 en una repentina
convulsion, y yo quedé libre [...] tomé la cabeza de Zéphir y continué hablandole... Le dije todo lo que
sentia por €l, que era un buen caballo, que lo queria mucho... Parecia que verdaderamente me estaba
entendiendo [...] En sus ojos habia lagrimas... Zéphir lloraba como un hombre (Zola, 1974: 238)*.

Asimismo, Zola desea confrontar la muerte de este honorable ser a la del soldado tam-
borilero Bastien, referida solo unas lineas mas arriba. En dicho pasaje, caracterizado por los
campos seméanticos de la agonia, la lamentacion y la putrefacciéon humanas, Bastien, que yace
moribundo en el suelo de la enfermeria, se obceca en su afan por apoderarse de unas monedas
de oro que alguien esté repartiendo, mientras extiende sus manos temblorosas por la agonia
y grita “A mi!, a mi!” (Zola, 1974: 231). Actitud que contrasta con la de Zéphir que, en su lecho
de muerte, da una leccion de dignidad, reuniendo las fuerzas que le quedan para hacerse a un
lado y que su amo, atrapado debajo de él y a punto de perecer aplastado por el peso del caballo,
pueda liberarse y salvar su vida. Zola nos invita a una gran reflexion sobre la condicién huma-
na, confrontada a la condicién animal: mientras, en el momento final de la existencia, a Bastien
lo mueve la ambicion (absurda, por otro lado, puesto que unas monedas de oro no le sirven de
nada a un moribundo), a Zéphir lo impulsan la generosidad y el altruismo.

4. La guerra como reparacion purificadora

Para Zola, la angustia provocada por la guerra de 1870 sirve de catarsis para redimir a la
sociedad de los excesos del IT Imperio. El ejército francés es enviado al suplicio para que expie
las culpas de su pueblo y lo purifique de la corrupcion de ese sistema politico que agoniza. El
autor se refiere a los soldados como “el ejército [...] que llevaria su calvario hasta el final, pa-
gando con rios de sangre las culpas de todos” (Zola, 1974: 53)®. Esta idea de remision de los
pecados permite establecer relaciones con la abundancia de elementos biblicos en los Rougon-
Macquart. A este respecto, Clélia Anfray resalta la concepcion pesimista de la religion en esta
serie. Si, por un lado, Zola se ha desembarazado de los dogmas del cristianismo y rechaza el
fanatismo del clero, por otro, se muestra profundamente impregnado de la nocion de culpabi-
lidad y de pecado original (Anfray, 2010: 32). Identificamos en la Débacle la presencia de dos
aspectos relacionados con la tematica de la expiacion: el fuego y el diluvio.

En cuanto al primero, como indica Karin Becker, la descripcién de un incendio devasta-
dor simboliza la naturaleza pervertida por la humanidad en guerra, puesto que los autores jue-
gan con la topica del fuego guerrero. Dicho elemento, por su fuerza transformadora, representa

12 “Depuis des heures, je devais étre 13, la jambe droite écrasée sous mon vieux Zéphir, qui, lui, avait recu une balle
en plein poitrail [...], je 'appelais, avec des mots gentils. Et [...] il a rouvert les yeux, il a fait un effort pour relever
sa pauvre téte [...]. Alors, nous avons causé : « Mon pauvre vieux, je lui ai dit, ce n’est pas pour te le reprocher, mais
tu veux donc me voir claquer avec toi, que tu me tiens si fort ? » [...] j’ai lu dans son regard trouble la grosse peine
qu’il avait de me quitter [...] il a eu une brusque secousse qui I’a jeté de coté. J’ai pu me mettre debout [...] j’ai pris
la téte de Zéphir entre mes bras, en continuant a lui dire, que ¢’était un bon cheval, que je ’aimais bien, que je me
souviendrais toujours de lui. Il m’écoutait, il paraissait si content ! [...] 1a vérité pure est pourtant qu’il avait dans les
yeux de grosses larmes... Mon pauvre Zéphir, il pleurait comme un homme” (Zola, 2017: 141).

13 “le troupeau expiatoire qu’on envoyait au sacrifice, pour tenter de fléchir la colére du destin [...] payant les fautes
de tous du flot rouge de son sang” (Zola, 2017: 27).
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la metamorfosis del mundo (Becker, 2016: 9-24). Senalemos a este respecto el predominio, en
todo el texto de La Débacle, de la isotopia de la destruccion, el caos, la muerte y la desapari-
cion. Asi se pone de manifiesto en unos parrafos del capitulo III de la tercera parte, en los que
Zola recurre a la antropomorfizacion de las calles y los muebles, para enfatizar la destrucciéon
sobre los seres animados'4.

Respecto a la intencionalidad apocaliptica, hay que recordar que en La Curée (1871) Zola
presenta la sociedad parisina del II Imperio como una especie de orgia dominada por el vicio y
la codicia. “La ciudad tan solo era un gran libertinaje de millones y de mujeres [...] se percibia
el desorden cerebral, la pesadilla dorada y voluptuosa de una ciudad loca por su oro y su car-
ne” (Zola 1871: 151)%. El castigo por esta depravacion llegara con La Débacle, en cuyo discurso
poético abundan las imagenes del “fin de los tiempos” y del “juicio de las naciones”, a los que
seguird el advenimiento de una humanidad nueva, como testimonian las palabras: “iQuizas el
fuego purificara todo aquel mundo descompuesto!” (Zola, 1974: 328)*. El incendio de ciuda-
des asediadas es un topico recurrente, no solo de inspiraciéon biblica —Sodoma y Gomorra—,
sino también epopéyica. El fuego purificador propiciara el nacimiento de un pueblo virtuoso y
recto. Eneas, tras sobrevivir al incendio de Troya, viaj6 a la region del Lacio para convertirse
en el antecesor del Roma. También la caida de Napoleo6n III simboliza el derrumbe del mundo
anterior, de toda una serie de valores y creencias que ya no sirven.

En la misma linea de interpretacion estaria la tematica del diluvio y la inundacion, gra-
cias a la abundancia de metaforas acuaticas y de campos semanticos de la riada y la tormenta,
que transportan los detritus, presentes en fragmentos como el que equipara al torrente de fu-
gitivos que corren a lo largo del camino, con un monton de tierra y piedras arrastrado por una
tormenta hasta el fondo de un valle. Todo lo cual marcara el punto de inflexién hacia una so-
ciedad més avanzada. Siguiendo a Mircea Eliade (1964: 245-256), casi todas las tradiciones de
diluvios van vinculadas a la instauracién de una nueva era, con una nueva humanidad. Todas
ellas denuncian, pues, una concepcion ciclica del cosmos y de la historia: la humanidad des-
aparece periddicamente en el diluvio o en una inundacién a causa de sus pecados. Una época
queda abolida por la catastrofe y empieza una nueva era, regida por “hombres nuevos”. El dilu-
vio y las inundaciones aniquilan la humanidad vieja y preparan el advenimiento de otra nueva.

5. El fracaso bélico como metafora de la derrota que se cierne sobre los
inmovilistas

La derrota frente a los prusianos es también una metafora de la derrota que amenaza a
aquellos que se niegan a evolucionar. En este sentido, destacan en la novela las continuas alu-
siones a la falta de preparacion técnica del ejército francés y a los alardes de las glorias logradas
por el primer Napoleon, como si una sociedad pudiera anclarse en un tunico referente pasado,
sin cuestionarse la pervivencia de ese modelo y sin abrirse a nuevas perspectivas. Zola, por

14 No es la primera vez que Zola se sirve de este procedimiento para destacar los estragos de los conflictos bélicos.
En L’Attaque du moulin, ambientado también en la guerra francoprusiana, las personificaciones utilizadas para
describir la destruccién, a manos del ejército prusiano, del molino, centro de la vida econémica de Rocreuse, acen-
tian el drama al que se enfrentan los habitantes del pueblo: “iAh! iel pobre molino! Las balas lo atravesaban. Se
destruy6 la mitad del techo. [...] De repente, la vieja rueda recibi6 dos balas y emitié un tltimo gemido: las paletas
fueron arrastradas por la corriente, la estructura se aplasto. Era el alma del alegre molino que acababa de espirar
[...] el molino ardia” (Zola, 1880). [Ah! le pauvre moulin! Des boulets le percaient de part en part. Une moitié de la
toiture fut enlevée. [...] Coup sur coup, la vieille roue recut deux boulets, et elle eut un gémissement supréme: les
palettes furent charriées dans le courant, la carcasse s’écrasa. C’était I'ame du gai moulin qui venait de s’exhaler [...]
le moulin brilait] (Zola, 1880)].

15 “La ville n’était plus qu'une grande débauche de millions et de femmes. [...] on sentait le détraquement cérébral,
le cauchemar doré et voluptueux d’une ville folle de son or et de sa chair” (Zola 1871: 151).

16 “Que Paris s’éffondrat, qu’il briilat [...] plutdt que d’étre rendu a ses vices et a ses miseres, a cette vieille société
gatée d’abominable injustice! [...] la plaie guérie par le feu, une catastrophe [...] d’ou sortirait un peuple Nouveau”
(Zola, 2017: 202).
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boca del lugarteniente Rochas, muestra la petulancia de los oficiales militares franceses, que
pretendian ganar la guerra sin conocer bien la geografia de su pais, del que ni siquiera tenian
mapas —“iEs completamente estipido que nos batamos en un pais que ni siquiera conocemos!”
(Zola, 1974: 65)7— y que subestimaron las fuerzas del enemigo al comienzo de la guerra:

En su risa se veia toda la tradicional jovialidad militar francesa. Era el soldado que habia recorrido
el mundo [...] iFrancia, derrotadal... {Los puercos prusianos nos van a vencer? [...] Si los prusianos
se atrevieran a llegar hasta aqui, los ibamos a echar a puntapiés [...] Gesticulaba violentamente,
pero de un modo sereno, como lo haria un nifo (Zola, 1974: 19-20)*.

Esta actitud pone al descubierto una profunda desinformacion sobre la superioridad téc-
nica de la artilleria prusiana, cuyos obuses, segtn afirma Zola en la novela explotaban a gran-
des distancias, a diferencia de los franceses, cuyos explosivos tenian un alcance mucho mas
corto y se encendian cuando estaban todavia en el aire, antes de alcanzar el objetivo. Los altos
mandos del ejército francés del momento ignoraban algo que ha sido puesto de manifiesto por
historiadores como Ruiz-Doménec (2012: 22): la produccion siderurgica de Prusia, —lo mismo
que la de la posterior Alemania unificada— dependia de la empresa Krupp, una de las acerias
mas importantes de Europa, debido, sobre todo, a la fabricacién de armamento, que hizo de la
Alemania de los siglos X1x y XX una gran potencia militar. De sus fundiciones sali6 un modelo
de canon en una sola pieza de acero fundido, cuya precision y alcance fueron decisivos en la
guerra de 1870. Thorel-Cailleteau (1993: 57-62) destaca hasta qué punto los soldados del ban-
do francés, en La Débdcle, estan todavia deslumbrados por las victorias de Napole6n Bonapar-
te. La guerra moderna, segin Zola, es una guerra esencialmente técnica y cientifica. El autor
presenta la victoria prusiana como el triunfo del orden y de la disciplina, en contraposicion al
ideal roméantico de dominacién del mundo de los soldados franceses.

En 1870 fuimos derrotados por el espiritu cientifico [...] el verdadero patriotismo es ver que han lle-
gado nuevos tiempos y aceptar la formula cientifica, en lugar de sofiar con una especie de retroceso
en los campos literarios del ideal. El espiritu cientifico nos ha vencido, abracemos el espiritu cientifi-
co si queremos vencer a los demas (Zola, citado por Thorel-Cailleteau, 1993: 60, notre traduction)®.

Zola contrapone esta actitud inmovilista de los mandos militares franceses al anhelo de
superacion del ejército prusiano y deja claro que la verdadera victoria es la del espiritu cienti-
fico. Ahora bien, como se pone de manifiesto en la novela, el contexto de progreso y de ilustra-
cion que Zola defiende solo puede materializarse, primero, con una toma de conciencia a favor
de los deméas animales, a los que hay que reconocer como actores activos de la Historia y no
como simples comparsas y, segundo, de cara a la biosfera, promoviendo una forma diferente de
relacionarse con el planeta. En la configuracion de estas ideas, fue decisivo el paso de Zola por
la libreria Hachette, en la que entré a trabajar como dependiente a la edad de veintidds afios y
donde tuvo la oportunidad de relacionarse con intelectuales como el historiador Jules Michelet
y el filbsofo y politico Jules Francois Simon, entre otros, que influyeron en su posicionamiento
ético a favor de la libertad y la justicia. Este establecimiento fue un epicentro de la resistencia
republicana, del librepensamiento y, sobre todo, del laicismo. Como afirma Maurice Agulhon

17 “C’est idiot tout de méme! [...] se battre dans un pays qu’on ne connait pas!” (Zola, 2017: 32).

18 “Il éclatait d’aise, toute la vieille gaieté militaire francaise sonnait dans son rire de triomphe. C’était la 1égende, le
troupier francais parcourant le monde [...] Battue, la France battue!... Ces cochons de Prussiens nous battre, nous
autres! [...] Si les Prussiens osent venir, nous les reconduirons chez eux a coups de pied dans le cul [...] Et il eut un
geste superbe, la sérénité d’'un enfant, la conviction candide de I'innocent qui ne sait rien et ne craint rien” (8).

19 “En 1870 nous avons été battus par l'esprit scientifique [...] le véritable patriotisme est de voir que des temps
nouveaux sont venus et d’accepter la formule scientifique, au lieu de réver je ne sais quel retour en arriére dans les
bocages littéraires de I'idéal. L'esprit scientifique nous a battus, ayons I'esprit scientifique avec nous si nous voulons
battre les autres” (Zola citado por Thorel-Cailleteau, 1993: 60).
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(1981: 94), el principio de un deber del hombre para con los animales, parece, de entrada mas
acorde con la filosofia de los librepensadores que con la de los catélicos. Enfatizar lo que hay de
creacién divina en el hombre implica alejarlo del animal. A la inversa, el panteista que solo ve
en el hombre un producto de la naturaleza y de la evolucion, reduce la distancia con el animal.

6. Conclusion

El estudio de La Débacle, desde un enfoque zoopoético, ha permitido, mediante el acer-
camiento al personaje de Zéphir, asignar identidad a tantos animales an6nimos utilizados en
las guerras durante milenios, para empatizar con su sufrimiento. Del mismo modo, el anélisis
ecocritico de los parrafos que describen la destruccion del bosque de la Garenne por la arti-
lleria prusiana, con un discurso poético sobrecogedor, repleto de personificaciones, visibiliza
la devastacion de los entornos naturales por las guerras y posibilita la sensibilizacion con este
problema. En La Débacle, pentiltima novela de Los Rougon-Macquart, Zola no desaprovecha
la ocasi6n para incidir en ese leitmotiv que caracteriza a toda la Serie: el desdibujamiento de la
separacion entre el hombre, el animal y el resto de la biosfera, concibiendo la naturaleza como
un espacio que los humanos compartimos con otras formas de vida, en el que solo estamos
de paso y del que no somos més que una infima porcién. Con ello, el autor se aleja de la vieja
perspectiva historica, que ha considerado a los animales como meros instrumentos al servicio
de los humanos y a la naturaleza como simple telon de fondo y almacén de bienes de consumo.
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Resumen

Este estudio se propone analizar la representacion de la ballena en nuestra literatura,
adoptando una perspectiva ecopoética. La investigacién tiene como objetivo examinar cdmo se
construye esa zoopoética cetologica en torno a este majestuoso ser marino. La zoopoética ce-
tologica ofrece un marco conceptual para entender las complejidades de las representaciones
literarias de las ballenas, destacando estrategias narrativas como la focalizacion animal. Mas
alla de interpretaciones simbolicas, se busca profundizar en las complejidades de la existencia
literaria de estos seres marinos, revelando como las ballenas se convierten en elementos clave
para explorar dimensiones simbdlicas entre el océano y el espacio, contribuyendo asi a la cons-
truccion de una conciencia ecologica y existencial en la literatura contemporanea.

PALABRAS CLAVE: Ballena, ecopoética, zoopoética cetologica.

Abstract

This study aims to analyze the representation of the whale in our literary collection,
adopting an ecopoetic perspective. The research aims to examine how this cetological zoopo-
etics is constructed around this majestic marine being. Cetological zoopoetics provides a con-
ceptual framework for understanding the complexities of literary representations of whales,
highlighting narrative strategies such as animal focalization. Beyond symbolic interpretations,
the goal is to delve into the intricacies of the literary existence of these marine beings, revealing
how whales become key elements for exploring symbolic dimensions between the ocean and
space. This contributes to the construction of an ecological and existential awareness in con-
temporary literature.

Keyworps: Whale, ecopoetics, cetological zoopoetics.

ATheure ou I'humanité projette de renouer avec ’exploration lunaire, demeure sur Terre
un domaine largement inexploré : 'océan. Bien que la lune exerce une influence sur les marées,
I'océan n’a pas encore épuisé la révélation de ses mysteéres. Actuellement, seulement 7,5 %! des
océans et de leurs habitants sont estimés étre connus de ’homme. Parmi ces créatures ma-
rines, les mysticetes?, plus couramment désignés sous le nom de baleines, captivent particulie-
rement 'attention. Ces géants des mers ont toujours exercé une fascination, tant sur les marins
que sur les écrivains. Bien que de nombreux écrits leur soient dédiés?, une tendance émergente

1 Ce pourcentage des recherches scientifiques actuelles, notamment mises en avant par 'ONG Oceanwise, dans leur
rubrique intitulée : “ Océans inexplorés ”, consultable en ligne : https://www.ocean.org/fr/education/unexplored-
oceans/ [consulté le 2 février 2024]. Ce pourcentage n’est d’ailleurs pas prét d’augmenter étant donné que comme
le met en avant 'un des rapports les plus récents de 'UNESCO, I'effort actuel de recherche concernant les océans ne
représente que 4% de I'effort déployé dans 'ensemble des sciences. (Global Ocean Science Report, UNESCO-COI,
2020, https://en.unesco.org/gosr [consulté le 2 février 2024]).

2 Substantif désignant les cétacés a fanons et qui s’oppose donc aux odontocétes a savoir les cétacés a dents parmi
lesquels le cachalot, le dauphin ou encore I'orque.

3 Le site internet Babelio référence pas moins de 374 ouvrages dont le théme porte sur les baleines. Cette sélection
inclue tout aussi bien des grands classiques de la littérature, des ouvrages jeunesses mais également des publications
scientifiques dédiées aux baleines (https://www.babelio.com/livres-/baleine/4879 [consulté le 2 février 2024]).
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au cours des dernieres années révele la baleine comme un motif littéraire a la mode. Cette po-
pularité croissante souléve la question des raisons sous-jacentes a ce regain d’intérét. En outre,
I'imaginaire entourant cet étre océanique semble avoir évolué, incitant a une réflexion appro-
fondie sur les nouvelles représentations de ce mammifére au sein de la littérature contempo-
raine et les éléments qui contribuent a la construction de cette zoopoétique cétologique.

La présente étude s’inscrit dans le cadre d'une approche écopoétique de la littérature
contemporaine, avec un accent particulier sur la lecture zoopoétique de la baleine. Notre ob-
jectif principal est d’explorer les manifestations littéraires contemporaines de la baleine. La
zoopoétique s’attache a analyser les représentations animales dans la littérature en les envisa-
geant comme des constructions textuelles spécifiques. Dans le contexte de notre recherche, elle
offre un cadre conceptuel propice a 'analyse des différentes stratégies narratives, telles que la
focalisation animale, et les stylistiques employées par les écrivains contemporains pour repré-
senter la baleine. Cette approche nous permettra de dépasser la simple lecture symbolique de
I’animal pour explorer les nuances complexes de son existence littéraire.

Le corpus sélectionné pour cette étude se compose d’ceuvres contemporaines, choisies
pour leur exploration de la baleine en tant que sujet littéraire. Premiérement, La Baleine ta-
touée de Witi Thimaera publié pour la premiere fois sous le titre The Whale Rider en 1987.
Witi Thimaera fut le tout premier romancier maori publié en Nouvelle-Zélande. Ce conte relate
I'histoire de Kahu, jeune fille élevée au sein d’une tribu maorie. Le seul tort de Kahu aux yeux
de son arriere-grand-pere Koro Aipana, chef de la tribu, est d’étre femme. L’intrigue suit les ef-
forts de Kahu pour se faire accepter de son aieul. Ce récit d’apprentissage est mené en parallele
de celui dédié aux baleines et a la 1égende du chevaucheur de baleine* transporté par Tohoras,
le patriarche qui regne sur moana®.

Deuxiémement, notre étude portera sur Pourquoi le saut des baleines de Nicolas Cavail-
les, lauréat du Prix Gens de Mer en 2015. Cet essai cétologique s’interroge, comme l'indique
son titre, sur les raisons qui poussent les baleines a quitter leur milieu naturel pour s’élever
dans les airs lors de sauts majestueux. Les scientifiques n’ont toujours pas entierement ex-
pliqué les motifs de cette extravagance chez ces mammiferes. Nicolas Cavaillés propose une
réflexion existentielle, parfois teintée d’absurde, nous invitant a interroger nos propres condi-
tions d’existence.

Enfin, L’Eloge de la baleine de Camille Brunel, paru en 2022, constitue le dernier ou-
vrage de notre étude. Commandé par la maison d’éditions Payot et Rivages pour compléter
la série initiée par L’Eloge du lapin (2021) de Stéphanie Hochet et L’Eloge du teckel (2021)
de Lilian Auzas, ce livre documente la quéte personnelle de I'auteur pour rencontrer une
baleine. A la frontiére entre essai et réflexion personnelle, ce roman peut étre lu comme une
fiction théorique.

Notre analyse se focalisera sur le chant écopoétique spécifique porté par les cétacés au
sein des ceuvres contemporaines, ainsi que sur leur lien avec la dimension astrale. Nous exami-
nerons comment le désir de rencontrer ces géants des océans peut étre métaphoriquement as-
socié a la quéte de soi, transformant ainsi cette expérience en un sujet littéraire a part entiére.
Notre objectif demeure de mettre en lumiére les évolutions majeures dans la représentation
littéraire de la baleine et d’explorer les multiples facettes de son existence, en accordant une
attention particuliére a la perspective zoopoétique qui transparait dans ces ceuvres.

4 Dont provient le titre anglais : the whale rider

5 Tohora signifie baleine en Te Reo Maori, dans le conte il s’agit du patriarche qui dirige toutes les baleines vivant
dans les eaux bordant la Nouvelle-Zélande. D’apres la 1égende, il serait I'un des premiers mammiferes a étre appa-
rus lors de la création du monde. Il est considéré comme une bénédiction divine. Tohora est reconnaissable par sa
taille démesurée, mais également par son moko (le tatouage facial rituel des tribus maories.

6 Moana est la divinité consacrée a la mer au sein de la mythologie des tribus maories.
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1. Baleines d’antan...

Les mysticetes, étres énigmatiques par excellence, ont constamment exercé une fasci-
nation considérable sur les écrivains. L’apparition des baleines dans la littérature remonte
au deuxieéme siecle, avec des exemples tels que Lucien de Samosate mentionnant, dans ses
Histoires vraies, un groupe de voyageurs englouti par une baleine gigantesque au livre II.
Cette scene a été ultérieurement reprise dans Les Aventures de Pinocchio de Carlo Collodi, et a
gagné en popularité grace a ’adaptation animée de Walt Disney, attribuant au monstre marin
le nom de Monstro. Dés cette époque, les baleines sont associées, dans 'imaginaire collectif,
a la violence et a la monstruosité. Cette thématique fantasmagorique de la baleine se retrouve
également dans I’épisode biblique de Jonas, qui, erronément associé a une baleine, a été im-
mortalisé dans I'expression “ Jonas et la baleine ”. Les sagas islandaises rédigées entre le IX®
et le XIII® siecle témoignent également de cette fascination pour les récits de dévoration par
les cétacés, constituant ainsi I'une des premieres occurrences dédiées a la chasse a la baleine.
Ces récits ont engendré un genre littéraire a part entiere, continuant d’inspirer les auteurs
contemporains, tels que Ben Hobson avec son roman Le Réve de la baleine paru en 2019, qui
explore le passage a I’age adulte d'un narrateur accompagnant son pére a 1'usine de dépecage
de baleines, illustrant une violence intrinséque liée a ces géants marins.

Cet amalgame entre gigantisme, monstruosité et violence se manifeste également dans
d’autres récits décrivant les baleines, dont le plus emblématique demeure Moby Dick d’Her-
man Melville. Bien que I'animal recherché par Achab soit en réalité un cachalot blanc, I'ceuvre
a indéniablement influencé la perception inquiétante et dangereuse des cétacés en littérature.
Ce chef-d’ceuvre a engendré un courant littéraire autour de la figure de la baleine blanche,
illustré par L’Histoire d’une baleine blanche de Luis Sepulveda (2019). A ce succes du topos
littéraire de la baleine blanche, s’ajoute la récente réédition illustrée du roman de Melville aux
éditions Sarbacane’. Ainsi, les baleines d’antan dans la littérature sont généralement appré-
hendées comme intrinsequement menacantes, évoquant méfiance voire une véritable crainte.
Cet effroi pour les créatures marines a notamment permis de légitimer la pratique historique
de la chasse a la baleine. Tout un imaginaire héroique, rappelant la geste moyenageuse, se
déploie autour des chasseurs de mysticetes, les assimilant a des chevaliers en armure blanche
affrontant des dragons. Les dimensions imposantes partagées par dragons et baleines ainsi
que leur aura sinistre ont suscité chez 'homme le désir de se défaire de ces étres étranges que
notre psyché peine a assimiler.

La complexité inhérente a la conceptualisation de la nature concréte de la baleine contri-
bue en partie a la méfiance que nous nourrissons envers cet animal imposant. La baleine
bleue, ou balaenoptera musculus, représente le plus grand organisme vivant actuellement sur
Terre. Elle peut atteindre une longueur de 30 metres et peser jusqu’a 170 tonnes, des pro-
portions susceptibles d’instiller la peur chez 'homme, le confrontant a une échelle dépassant
sa propre condition. Les rares occasions ou ’homme?® peut étre témoin d’une rencontre avec
une baleine demeurent toujours fragmentaires. Une observation dans leur environnement
naturel se limite souvent a des apparitions fugitives telles que le souffle, une nageoire, ou la
queue de la baleine. Les occasions d’observer ces étres majestueux effectuant des sauts hors
de l'eau, offrant une appréciation éphémere de leur taille, sont particulierement rares. Ces
éléments contribuent a la construction d’'une légende noire autour de la baleine, la présentant
comme une entité profondément menacante dans I'imaginaire collectif. Un autre indicateur
de cette perception est le manque de vocabulaire spécifique dans la littérature pour désigner

7 Melville, H. & Lomaev, A. Moby Dick ou le cachalot. Paris : Editions Sarbacane : 2022.

8 Nous nous référons ici a la grande majorité des étres humains et excluons de ce fait entre autres les plongeurs ayant
eu l'occasion de pouvoir approcher ses mammiféres et ainsi de prendre conscience de leur taille et de I'infériorité
flagrante de I’humain face a ces mastodontes.
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les mysticetes. Fréquemment, comme précédemment évoqué, une confusion est opérée entre
baleines, cachalots, orques et autres grands poissons, les regroupant sous I’appellation géné-
rique de baleine, dénuant ainsi le terme de sa précision sémantique. Cette utilisation générale
témoigne de I'ignorance humaine face a la diversité des especes peuplant les océans. Dans cette
perspective, il apparait impératif de rétablir la considération légitime envers la baleine et de
lui consacrer des ceuvres qui lui rendent justice, une intention manifeste dans les ouvrages que
nous analysons. Ces textes illustrent de maniere probante la rupture dans le champ littéraire
concernant la lecture écopoétique associée a la baleine.

2. ... Et baleines d’aujourd’hui

Apres le triomphe de l'autofiction, marqué par la célébration du « je » et une forme
d’égoisme, la littérature contemporaine s’engage dans de nouvelles perspectives thématiques.
Dans le contexte actuel ou les préoccupations impregnent ’ensemble de la société, I’écopoé-
tique et plus spécifiquement la zoopoétique émergent comme des voies significatives au sein
du panorama littéraire actuel. Bien que les prémices de ce mouvement aient initialement
concerné une élite, leur diffusion s’amplifie et touche un public de plus en plus vaste, mais
également mieux informé sur ces questions. Camille Brunel, dés I'incipit de son ouvrage Eloge
de la baleine, choisit de le dédier “ Pour celles et ceux qui regardent les animaux dans les
yeux ” (Brunel, 2022 :1), s’adressant ainsi a un lectorat éclairé et sensible a la condition ani-
male. Cette ouverture met en lumiere un aspect fondamental des préoccupations écopoétiques
liées au regne animal : la question du regard. La dynamique de décentrement de la littérature
de ’humain vers le monde environnant, englobant végétaux et habitants du monde animal,
s’articule autour de cette thématique du regard. Comme le souligne Jean-Christophe Bailly
dans Le Versant animal, un “ partage du visible entre les créatures ” (Bailly, 2007 : 38) s’éta-
blit, invitant a remettre en question la suprématie du regard humain sur celui des animaux.
Ainsi, la littérature relevant de la zoopoétique impose “ un changement de plan ”. Car il s’agit
moins de faire venir les bétes “ a nous ” que “ d’aller a elles, de pénétrer dans leurs mondes ”.
Se confronter donc a la “ démesure terrassante des formes inhumaines du vivant ”. Au-dela
méme de 'animal et de “’animé ”, c’est plus largement “ la communauté des vivants ” dont il
s’agit de dire le plus justement “ I’entrelacs primordial ” (De Fontenay & Pasquier, 2008 : 18).
Cette citation reprise par Anne Simon dans son ouvrage Une Béte entre les lignes. Essai de
zoopoétique, définit la zoopoétique et permet de comprendre la notion de focalisation animale
qui dans le cas de notre étude se convertit en une focalisation cétologique. C’est-a-dire, une
perspective narrative ou le récit est filtré a travers la perception et la conscience de la baleine,
lui attribuant de fait le role de sujet focalisateur. La focalisation animale de maniere générale
vise a transcender les frontiéres entre les especes en offrant une vision alternative du monde
et des événements narrés, tout en suscitant une réflexion sur les relations inter-especes et les
complexités de la communication non verbale.

Le roman de Camille Brunel illustre cette préoccupation, ou la fascination pour le re-
gard de la baleine devient une obsession quasi-constante. Cette expérience du regard de la
baleine, devenue un topos littéraire, suscite un trouble proche de I’émoi voire de 'effroi chez
ceux qui la vivent, notamment dans les récits de chasse a la baleine. La rencontre avec une
subjectivité non-humaine, celle de la baleine, remet en question le systéme de pensée humain,
forcant a une sortie de soi et de son humanité pour s'immerger dans une subjectivité animale.
L’étre humain ne domine plus, il endosse le role de I'éléve qui doit réévaluer ses connaissances
et apprendre au sein d’'un univers ou les rapports hiérarchiques traditionnels entre étres hu-
mains et animaux sont abolis. Ce que Camille Brunel résume comme suit en se référant aux ba-
leines : “ Voila ce qu’elles dérobent, en passant : notre impression d’étre importants ” (Brunel,
2022 :38). Cette volonté de replacer 'homme a sa juste place au sein du vivant est également
perceptible dans La Baleine tatouée, ou le récit s’ouvre sur un rappel des légendes maories
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soulignant le réle ancestral des baleines bien avant I'arrivée de ’homme. Cette remise au gott
du jour des mythes rappelle que ’humanité n’est quune espece parmi d’autres dans un éco-
systeme bien plus vaste. Ainsi, Witi Thimaera, dans le premier chapitre de son livre reprend le
récit des origines tel que véhiculé par les croyances de son peuple : “ Un chant fabuleux emplit
soudain I'océan ; il contenait I’éternité et s’adressait a la terre : ‘ Vous avez appelé et me voila,
j'apporte loffrande des dieux ‘. La forme sombre s’élevait, encore et encore. C’était un tohora®”
(Thimaera, 2022 :15).

En effet, les baleines ont précédé ’homme, conférant a leur préexistence une aura de
prestige et rappelant a 'étre humain sa condition non supérieure aux autres mammiferes. Tex-
tuellement, cette mise en second plan de ’homme est renforcée par une prépondérance des
références aux baleines, dépassant quantitativement celles dédiées a ’humain dans les trois
ouvrages étudiés. Cette subordination de ’homme, cherchant a transcender le cadre fictionnel
pour envahir la réalité contemporaine, s’observe de maniere exemplaire dans le roman de Witi
Thimaera, ou les passages dédiés aux baleines, signalés par l'italique, constituent en moyenne
deux tiers des chapitres.

La prédominance de la baleine, aussi bien en termes de taille que de représentation tex-
tuelle au sein de ces ceuvres, confére aux auteurs ’occasion de développer I'idée du respect ins-
piré par ces créatures marines. Chaque rencontre avec une baleine est ainsi appréhendée non
seulement comme un événement, mais plutét comme une rencontre du troisieme type, pour
emprunter ’expression consacrée par la science-fiction. Dans les récits de Brunel, Thimaera
et Cavailles, I'approche d’une baleine équivaut a une expérience mystique, une rencontre avec
une divinité des profondeurs océaniques. Cette transcendance se manifeste dans le langage
spontané utilisé lors de ces rencontres, comme en témoignent les exclamations telles que “ Oh
my god, oh god, oh mon dieu ” (Brunel, 2022 : 36), exprimant littéralement I’émotion ressen-
tie par I'étre humain face aux baleines : la découverte d’'un nouvel univers comparable a une
conversion religieuse, une véritable crise de foi en soi. Cela souléve la question de la maniére
d’appréhender et de rendre compte de cette expérience aussi intense qu unique.

Les auteurs explorent ’esthétique du fragment comme une piste pour retranscrire cette
émotion et I'exprimer sur le papier. Cette écriture fragmentaire est particulierement marquée
dans les ceuvres de Nicolas Cavaillés et Camille Brunel, ou les ouvrages se présentent comme
une collection de pensées et de réflexions dédiées aux cétacés. Cette dimension fragmentaire
poursuit deux objectifs. Tout d’abord, elle vise a reproduire les contours de la pensée, rendant
compte de I'émotion suscitée par la rencontre a travers des paragraphes brefs et parfois non
liés entre eux. Le cerveau humain semble incapable d’intégrer et de traiter cette information,
se traduisant par un déferlement de pensées et de réflexions. Inspirés par les auteurs anglais
du courant Stream of consciousness, Cavailles et Brunel, en s’appropriant les caractéristiques
du genre essayistique, se détachent de la fiction pour tenter de textualiser cette expérience en
vue de la partager avec un large public. Le deuxiéme objectif derriére cette esthétique frag-
mentaire réside dans la volonté de représenter textuellement le chant des baleines. Chaque
paragraphe peut étre assimilé a la mélodie d’un individu unique, esthétiquement plaisante et
porteuse de sens prise individuellement, mais qui, une fois combinée a celle de ses pairs, crée
une symphonie magnifique dont I'étre humain n’a pas encore réussi a dévoiler tous les mys-
teres. Cette analyse s’étend également aux paragraphes qui, une fois réunis, donnent naissance
a une fiction ou un récit exprimant bien plus que chaque élément pris individuellement. Cette
reconfiguration écrite du chant des cétacés offre au lecteur un authentique chant écopoétique,
lui permettant une fois de plus de saisir la richesse de ces géants des mers.

Les baleines, en tant qu’espéce parapluie, occupent une position singuliére, évoquant iro-
niquement leur utilisation passée pour confectionner des parapluies a partir de leurs fanons.

9 La baleine tohora est une espéce de baleine endémique de Nouvelle-Zélande, elle est aussi connue sous le nom de
baleine franche australe ou “southern right whale”.

235



ZOOPOETIQUE CETOLOGIQUE: LECTURE ECOPOETIOUE DE LA BALEINE EN LITTERATURE...

Cette appellation spécifique désigne une espece dont la promotion et la protection contribuent
non seulement a préserver son écosysteme, mais également a soutenir d’autres especes moins
charismatiques ou moins médiatisées. Les baleines jouent ainsi un réle de représentation em-
blématique des milieux océaniques, soulignant que s’engager pour leur protection équivaut
a s’engager pour la sauvegarde globale des océans. En redonnant aux cétacés leur statut de
gardiens des océans, la littérature participe a un retour aux sources et a la sagesse ancienne,
contribuant a contrer I'exploitation mercantile des océans et leur pillage. Cette réaffirmation
du role des baleines comme protectrices des océans s’inscrit dans une démarche de sensibi-
lisation, appelant ’humanité a une prise de conscience des valeurs traditionnelles telles que
la pondération, le respect et I'équilibre. Les anciennes sagesses, représentées par des figures
telles que Koro Apirana dans I’ceuvre de Witi Thimaera, qui exhorte son peuple “ Nous avions
jadis de nombreux protecteurs. Il n’en reste que quelques-uns. Ecoutez le vide de notre mer ”
(Thimaera, 2022 :57), soulignent le besoin de réagir face a la détérioration de la mer, symbo-
lisée par le silence qui I'envahit. L’attention portée aux baleines et a leur chant devient alors
une réponse a ce silence, les mysticetes réenchantant 'océan et comblant ce vide oppressant.

L’émerveillement suscité par les chants des baleines, aujourd’hui plébiscités par tous,
contribue également a replacer la question écologique, voire écoféministe, au cceur des préoc-
cupations contemporaines. La thématique de la baleine fusionne ces deux luttes majeures en
mettant en lumiére les liens entre écologie et féminisme. Cette convergence refléte la conscience
croissante que les populations vulnérables, notamment les femmes, sont les plus touchées par
les conséquences du changement climatique. Des personnages tels que Kahu, dans 'ouvrage
d’Thimaera, incarnent cette connexion entre condition féminine et enjeux écologiques, for-
geant une alliance inédite entre les communautés opprimées et les baleines pour exprimer une
nouvelle forme de conscience écoféministe.

Cette prise en considération des populations opprimées permet de concevoir les baleines
comme des étres a part entiere a qui ’homme doit le respect.

Affirmer que les baleines sont des personnes vaut pourtant mieux que de n’y voir que des dieux. La
nouvelle forme de sacré est 1a : dans I'idée qu’en tant que personnes, elles bénéficient de droits aussi
inviolables que ceux des humains (Brunel, 2022 : 85).

L’Umwelt*® des cétacés devient aussi crucial que celui de I'espece humaine, exigeant une
protection non seulement en tant que groupe collectif, mais aussi en tant qu’individus singu-
liers. Cette approche s’articule autour d’une idée de justice étendue a tous les étres vivants,
marquant une évolution significative dans la littérature contemporaine et reflétant un chan-
gement sociétal profond. Ce renversement des structures ancestrales incite a écouter les en-
seignements de ces créatures fantastiques, soulignant le role de la littérature en tant qu’outil
propice a ce dialogue inter-espéce.

3. La baleine entre cosmologie, océanologie et littérature

La constellation de la Baleine, également connue sous le nom de Cetus, émerge en tant
que quatrieme" entité céleste la plus étendue de notre univers, positionnée sous la constella-
tion des Poissons et affiliée a la catégorie des constellations aquatiques. Ses composantes prin-
cipales incluent les étoiles Mira'? et Diphdas. Au sein du domaine cosmologique, la Baleine se
distingue par son ampleur imposante. L’association entre 'océan et ’espace a été établie de

10 Concept éthologique développé par Jakob von Uexkiill (Mondes animaux et monde humain, 2004) puis repris
par Thomas A. Sebeok (Global Semiotics, 2001), qui se réfere a I’environnement sensoriel propre a chaque individu.
11 Derrieére les constellations de 'Hydre, de la Vierge et de 1a Grande Ourse.

12 Ou Omicron Ceti, est une étoile binaire composée d’une géante rouge et d’'une naine blanche.

13 Ou Beta Cett, est une étoile géante orangée.
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longue date. A travers les époques, les étres humains ont réguliérement observé le ciel et ses
astres pour s’orienter géographiquement', prendre des décisions et assimiler les enseigne-
ments du cosmos en se fiant aux constellations. Il est paradoxal de constater que I'espace a
toujours suscité une forme de fascination mélée a une certaine appréhension, une dualité qui
persiste aujourd’hui. De méme, ’océan, bien qu’il ait initialement inspiré la crainte et la dévo-
tion, a évolué vers une volonté de maitrise et de domination de cet élément a priori hostile a
’humanité. Ainsi, la Baleine, en appartenant simultanément aux plans astral et océanique, ac-
cede pleinement a deux dimensions auxquelles '’homme ne peut que réver, conférant ainsi une
supériorité symbolique a ces créatures évoluant aussi bien dans les profondeurs océaniques
que dans le ciel étoilé.

Cette double appartenance des baleines au plan astral, ainsi qu’au plan océanique ex-
plique en partie les croyances anciennes associées aux cétacés, représentées notamment par La
Baleine tatouée. Witi Thimaera expose que, du fait de leur situation exceptionnelle, les baleines
entrent en contact avec le sacré et le divin, dépassant ainsi le statut de simples mammiferes
pour accéder a une dimension symbolique. Les baleines permettent de faire le lien entre deux
univers inaccessibles a 'homme. Grace a leur saut, elles servent de point de conjonction entre
espace et océan. Cette fonction est mise en lumiére notamment par 'ouvrage de Nicolas Ca-
vailles qui, tout en s’interrogeant sur le pourquoi de leur saut, développant ainsi une farandole
d’explications plausibles, met en lumiere la dimension ésotérique associée a ces mégapteres.

Monstrueux spectacle, le saut serait-il 'ceuvre exotérique de la baleine, son mode d’expression le
plus explicite, sa confession la plus intime, sa harangue la plus ouverte, aussi dégagée, aussi franche
que le vaste ciel dans lequel elle se déploie ? Il semblerait que ce soit le contraire : le bond aérien est
ésotérique en cela qu’il ne s’adresse a personne, qu’il se dérobe a toute loi, qu’il échappe ; peut-étre
n’est-ce méme qu’un entrainement, un brouillon secret avant un saut essentiel qui serait sous-ma-
rin, ou sa pale répétition, au sens théatral du terme, sur la scéne instantanée de I'atmosphere (Ca-
vailles, 2015 : 10).

Si on développe la réflexion de Cavailles, on s’apercoit que les baleines auraient acces a
une dimension cachée et se prépareraient a y plonger inlassablement. Cette idée d’'un mysti-
cisme ésotérique de la baleine est renforcée par la littérature actuelle qui met en place cette
zoopoétique contemporaine de 'animal au sein de I'imaginaire collectif.

L’ancrage des croyances ancestrales renforce ces perceptions. Dans la culture Maorie, le
Cap Reinga ou Te Rerenga Wairua, point le plus au Nord de I'lle du Nord de la Nouvelle-Zé-
lande, revét une importance spirituelle significative. C’est le lieu de transition des ames vers
lau-dela, Hawaiiki-A-Nui, ou les esprits voyagent jusqu’a un pohutukawa, dont les racines
guident les ames vers le monde souterrain, Reinga, et 'océan. Guidées par les tohora vers
Manawatawhi, I'ile des trois rois, les ames parviennent finalement a Ohaua, le point culminant
de I'lle, pour faire leurs adieux avant de retourner sur la terre de leurs ancétres. Cette légende
souligne a nouveau le role de guides célestes joué par les cétacés dans les croyances insulaires,
une notion retrouvée dans d’autres cultures du Pacifique, comme ’envol des ames depuis Re-
reraa varua a Tahiti. Les baleines occupent ainsi une fonction hautement symbolique et cru-
ciale dans le passage entre le monde des vivants et celui des esprits, tout comme elles lient le
plan océanique au plan astral, transcendant vers 'au-dela, comme le reflete 'ceuvre de Witi
Thimaera lorsqu’il évoque le voyage du chevaucheur de baleine : « Son dernier voyage avait
commencé, et au bout, la mort I'attendait. L’aurore australe était comme Hine Nui Te Po, la

14 Pour plus d’informations sur le sujet, voir notamment : CONTE, E., Sur le chemin des étoiles. Navigation tradi-
tionnelle et peuplement des iles du Pacifique, 2023.

15 Arbre endémique de Nouvelle-Zélande, il est reconnaissable a son feuillage rouge, son nom en Te Reo Maori
signifie mouillé par la mer. Son appellation scientifique est Metrosideros excelsa.
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déesse de la mort, qui embrassait le ciel au-dessus de cette terre resplendissante. Les baleines
traverserent rapidement les mers du Sud. “ Haumi e, hui e, taikie. Ainsi soit fait ” (Thimaera,
2022: 107-108).

Dans son récit, Thimaera peint un tableau poétique du dernier voyage, associant 'aurore
australe a Hine Nui Te Po, la déesse de la mort. Les baleines traversent rapidement les mers
du Sud, réitérant le processus inéluctable du passage d'un monde a I'autre. L’utilisation de la
locution “ Ainsi soit fait ” souligne un absolu dans cette démarche, semblable a la locution chré-
tienne “ ainsi soit-il 7, exprimant le souhait de I'accomplissement, révélant ainsi la dimension
divine associée aux baleines.

La quéte de ’'homme pour imiter les cétacés découle de la reconnaissance de leur acces a
une sagesse insaisissable. Cette sagesse pourrait-elle résider dans I'espace liminal entre océan
et espace ? Camille Brunel, relatant son expérience de floating, une pratique visant a repro-
duire la sensation de flottaison des mammiferes marins, tente de répondre a cette énigme.
Cependant, malgré nos efforts, nous sommes incapables d’accomplir le voyage des baleines,
leur capacité a atteindre les abysses demeure hors de notre portée, suscitant une fascination
que seule la littérature peut tenter d’appréhender.

Ce voyage, nous ne pouvons pas 'accomplir nous-mémes — les cachalots atteignent 'orée des abys-
ses en un quart d’heure et nous sommes incapables de descendre aussi vite, méme avec le bathys-
caphe de James Cameron. Les cétacés sont donc encore 8 méme de nous semer (Brunel, 2022 : 50).

S’intéresser aux baleines revient ainsi a plonger au cceur d’expériences mystiques qui
échappent a la pleine compréhension et a 'entendement humain. Malgré notre volonté de
vouloir nous mettre a la place de ces individus, leur expérience reste hors de notre portée, nous
ne pouvons que 'imaginer par le biais de la littérature notamment, comme le propose Cavailles
dans sa prose qui tente de retranscrire I’expérience cétologique.

Océans de lassitude, toujours les mémes vagues, les accalmies, les scélérates, les lames de fond, les
abysses, flots de bleu et de noir sans fin, ou il ne se passe, dans le fond, rien. Seigneur des mers du
monde entier, dotée d’un trop bon sens de I'orientation, baignée dans trop d’évidence, la baleine n’a
personne a craindre, elle ne se perd jamais, son rythme cardiaque avoisine la torpeur... Son ennui
doit étre a hurler. Aussi se rue-t-elle soudain dans les airs, ou elle remue enfin ses intestins, avant
de détruire dans sa chute les eaux trop apathiques. Elle se projette par gofit du chaos, de I'incom-
préhensible, de 'imprévisible ; maigre illusion, certes, aventure rapide sans grand risque, frisson
qui repique aussitot dans l'invincible cours normal des choses, mais petit étourdissement tout de
méme, quun trop-plein d’énergie ou une mémoire courte peuvent rendre satisfaisant (Cavailles,
2015 : 20).

En complément des liens précédemment évoqués qui connectent les baleines au plan
astral et les associent a un mysticisme captivant ’humanité, la littérature révele un hapax no-
table resserrant davantage les relations entre les cétacés et ’espace, connu sous le terme de
space whales ou baleines de I'espace. Ce concept issu de la science-fiction engendre un topos
singulier dans lequel la baleine devient un vecteur d’'imagination. Dans les univers fictifs ayant
pour cadre I’espace, la mention de cétacés flottant dans ce milieu n’est pas rare. Par exemple,
Douglas Adams avec : H2G2 : Le Guide du voyageur galactique, précurseur du genre, abonde
en références a ces créatures marines. L’adaptation cinématographique de son ceuvre en 2005,
réalisée par Garth Jennings, débute par I’ascension céleste de dauphins présents sur terre
jusqu’alors. Leur mission : avertir les humains de la destruction imminente de la planete, en
vain. Ils choisissent alors de s’échapper, exprimant leur gratitude envers I'espéce humaine
pour avoir été nourris de poissons pendant des décennies. Ce scénario loufoque souligne la
connexion entre les créatures marines et 'espace, s'inscrivant dans les diverses représentations
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mentales que 'homme se forge des cétacés. L’émergence de cet hapax des space whales met
en lumiere le motif de la baleine en tant que stimulateur d’'imagination, confirmant par consé-
quent le discours écopoétique sous-jacent présent dans les ceuvres de notre corpus. Par cette
représentation innovante des baleines dans un contexte spatial, cette zoopoétique cétologique
s’enrichit, ajoutant une dimension cosmique a I'intimité déja établie entre baleines et océans.

4. Pour une poétique cétologique en littérature

Comme précédemment examiné, la littérature, en particulier, révele a 'humanité les
spécificités des cétacés, soulignant leur lien avec le plan astral et mettant en lumiére des si-
militudes notables entre les espéces, telles que I'importance de I'individualité et de la voix. En
explorant le theme littéraire de la baleine, des questions liées a I’écopoétique, a 'écoféminisme,
et aux enjeux écologiques contemporains sont abordées. Ce faisant, la fiction s’engage dans
une quéte des baleines qui, d'une maniere significative, s’apparente a une recherche intérieure,
une tentative de trouver sa propre “ baleine intérieure ”. L’intérét soutenu de la littérature
pour les cétacés ouvre un double mouvement pour I’humanité. D’une part, comme évoqué
antérieurement, il s’agit d’'une sortie de soi et d'un décentrement du regard. D’autre part, ce
mouvement s’opere en sens inverse, conduisant I’étre humain a s’interroger sur sa propre indi-
vidualité en sortant de lui-méme et en se confrontant a d’autres individualités. Kahu, dans son
cheminement, incarne parfaitement ce double mouvement, acquérant son identité et sa pleine
individualité a la suite de sa communion avec les baleines.

Puis dans le ressac du temps, la voix de la vieille mére parvint jusqu’a elle : “ Enfant, ton peuple
t’attend. Retourne au royaume de Tane et accomplis ton destin. ” L’océan fut alors saturé des échos
de la musique extraordinaire chantée par les formes noires (Thimaera, 2022 : 157).

S’interroger sur les baleines revient donc a s’interroger sur soi-méme, une perspective
que Nicolas Cavaillés explore en soulignant la similitude entre les baleines et les hommes.

L’adrénaline, la sérotonine, 'ocytocine sont loin d’étre des propriétés humaines. Elles ne nous rap-
prochent pas des arbres et des fougéres, mais des tyrannosaures et des baleines. Pour les tyranno-
saures, ¢’est un peu moins clair, mais il y a fort a parier qu’avec 'organisme des baleines, nous nous
comporterions comme elles. Nous sauterions. Nous sauterions, percant la surface, quittant ’ape-
santeur aquatique au prix de puissants coups de caudale, pour nous signaler a nos proches quand le
vent et les vagues couvrent nos vocalises. Nous sauterions pour jouer. Nous sauterions pour séduire
(Cavailles, 2015 : 17).

Ce renversement voit désormais ’homme chercher a se mettre a la place des cétacés pour
mieux se comprendre, sans que cela ne soit percu comme une dégradation de sa condition.
Se mettre a la place de la baleine devient un moyen d’expérimenter une autre forme d’indivi-
dualité et de percevoir différemment I’existence. Interroger le motif du saut des baleines, c’est
questionner I'existence elle-méme, un grand pourquoi auquel ’homme aspire constamment a
répondre : “ A voir la baleine se déchirer dans les airs, on devine d’ailleurs qu’elle n’ignore pas
ces deux syllabes crucifiantes, pourquoi, ces huit lettres que rien ne rassasie, qui obligent a
mille et une contorsions toutes vaines ” (Cavaillés, 2015 : 3).

La réponse a cette question, comme suggéré par 'auteur, pourrait tout simplement étre
un “ pourquoi pas ”. Tout comme I’étre humain, la baleine est confrontée perpétuellement a
Pabsurdité de l'existence. S’intéresser a la baleine offre ainsi une perspective permettant de
remettre en question et d’interroger les modalités d’existence que 'on pense étre les notres,
rappelant ainsi la fonction fondamentale de la littérature : pousser sans cesse a remettre en
cause et interroger nos conceptions de l’existence.
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En conclusion, la présence de la baleine en littérature a donné naissance a une zoopoé-
tique cétologique, propice a I’émergence de thématiques riches associées a ces géants des mers.
Cette fascination qu’exercent les baleines a inspiré de nombreux artistes et créateurs, comme
I'illustre 'expérience immersive De Ballenas de Wu Tsang au musée Thyssen-Bornemisza de
Madrid. Malgré nos efforts, cette tentative de compréhension de la vie quotidienne des ba-
leines souligne la complexité de saisir une sensibilité autre que la notre. Les créations résul-
tantes enrichissent le fond artistique dédié a ce sujet, attestant du fait que les baleines de-
meurent les gardiennes de secrets insaisissables qui continuent de stimuler notre imagination.
Comme le suggere Cavailles, la vérité parfois plus étrange que la fiction trouve son écho dans
les sentiments associés aux baleines, rendant leur existence paradoxale mais inénarrable. “ La
Vérité est parfois plus étrange que la fiction, comme I’a dit un jour quelqu’un. Il existe des sen-
timents tellement farfelus que sous leur effet le bond est plus plausible que son absence, bien
qu’il soit paradoxalement moins crédible et inénarrable ” (Cavailles, 2022 : 10).

Ainsi, cette exploration zoopoétique cétologique dans la littérature contemporaine, axée
sur une lecture écopoétique de la baleine, révele la maniere dont ces créatures marines trans-
cendent leur simple réalité pour devenir des vecteurs d’'imagination, des guides spirituels et
des énigmes existentielles. Cette analyse met en lumiere la fagon dont la baleine, au croise-
ment de I'océan et de 'espace, ouvre des portes sur des dimensions symboliques, stimulant la
réflexion sur notre place dans le monde naturel. L'univers littéraire des baleines s’avere étre
un terrain fertile ou s’épanouissent des questionnements écologiques, éthiques et existentiels,
contribuant a faconner notre compréhension de ces majestueuses créatures, de notre propre
rapport au cosmos et de nous-mémes.
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