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El planteamiento queer en Sirena Selena vestida de pena, de 
Mayra Santos Febres

Esther Ugarrio Andrés 
Universidad de Salamanca
estherugand@gmail.com

Resumen 
Mayra Santos-Febres es profesora del Departamento de Humanidades de la Universidad 

de Puerto Rico, Río Piedras. Considerada una innovadora tanto en aspectos temáticos como 
artísticos, es una de las voces más originales y poderosas de la narrativa puertorriqueña actual. 
Sus protagonistas son personajes relegados de la sociedad por razones de raza, orientación 
sexual, género y ocupación.  Su primera novela, Sirena Selena vestida de pena, se revela como 
una de sus obras más conocidas, pues ha sido traducida a varios idiomas y ha contado con 
gran éxito en el ambiente académico por su diversidad de temas y la atención que brinda a 
las marginalidades puertorriqueñas. Centraremos nuestra atención en esta novela, la cual nos 
permitirá ahondar en el tema del género como performance que defiende la teoría queer, así 
como analizar la metáfora cultural que realiza la autora entre la figura del travesti y el Caribe.

Palabras clave: Mayra Santos-Febres, Siena Selena vestida de pena, queer, performan-
ce, metáfora cultural, Caribe. 

Abstract 
Mayra Santos-Febres is a professor in the Department of Humanities at the University 

of Puerto Rico, Río Piedras. Considered an innovative both in thematic and artistic aspects, is 
one of the most original and powerful voices of the current Puerto Rican narrative. Its protag-
onists are relegated characters of society for reasons of race, sexual orientation, gender and 
occupation. His first novel, Sirena Selena vestida de pena is revealed as one of her best known 
works, as it has been translated into several languages   and having a great success in the aca-
demic environment due to its diversity of topics and the attention it provides to Puerto Ricans 
marginalities. We will focus our attention on this novel, which will allow us to delve into the 
theme of gender as a performance that defends the queer theory, as well as to analyze the cul-
tural metaphor that the author makes between the figure of the transvestite and the Caribbean. 

Key words: Mayra Santos-Febres, Siena Selena vestida de pena, queer, performance, 
cultural metaphor, Caribbean. 

Introducción

En una entrevista, Mayra Santos-Febres declaró que la literatura “es no decir, es […] 
poner bajo un velo” (González Rivera, 2006: 247). De este modo, para la autora puertorrique-
ña, en una obra lo que realmente se quiere contar queda oculto por una fina tela. Teniendo en 
cuenta estas declaraciones, parece evidente que su obra podría tener un significado más pro-
fundo del que puede verse superficialmente. Además, durante la misma entrevista, la autora 
confiesa: “siempre he pensado que la literatura es un acto de subversión” (González Rivera, 
2006: 245). Así, la literatura actúa como herramienta para alterar el orden establecido.

En el presente trabajo, centraremos nuestra atención en la primera novela de Mayra 
Santos-Febres, Sirena vestida de pena (2000), la cual nos permitirá ahondar en el tema del 
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género como performance que defiende la teoría queer, así como analizar la metáfora cultural 
que realiza la autora entre la figura del travesti y el Caribe. La misma autora ha declarado:

Utilizo al personaje de Sirena, un travestí, de dos maneras, una metafórica y otra social. 
El concepto de travestismo me ayuda a pensar en cómo está organizada la sociedad en el 
Caribe y en América Latina: sus ciudades son travestís que se visten de Primer Mundo, 
adoptan los usos y las maneras que no les corresponden a fin de “escapar” de su realidad 
y acercarse a lo que cada día se ve más lejos: el progreso y la civilización. (Güemes, 2000).

Partiendo de una contextualización de la autora y su obra, con el objetivo de facilitar la 
compresión íntegra del texto, comentaremos qué es el planteamiento queer y cuáles son las 
ideas que defiende. Una vez tratado el carácter performativo de los géneros y el plano social del 
planteamiento queer –todos ellos necesarios para la comprensión tanto de la dimensión social 
del texto como de la metafórica– nos centraremos en la performance caribeña que refleja la 
obra y veremos cómo esta pone en entredicho la situación socioeconómica y cultural del Caribe.

Más adelante, analizaremos cuáles son las interacciones entre los personajes principales 
y su simbología para poder apreciar cómo la supervivencia de los protagonistas travestis de la 
novela ha servido a Santos-Febres para realizar una metáfora perfecta de la sociedad y la polí-
tica de las islas caribeñas.

1. Contexto histórico-literario

Como sabemos, la conquista y colonización española de Cuba, Puerto Rico y Santo Do-
mingo se caracteriza por la matanza de la población indígena y la creación de una sociedad 
latifundista basada en el cultivo del tabaco y la caña de azúcar. Entre 1502 y 1870, aproximada-
mente dos millones de esclavos fueron llevados a las colonias españolas. El periodo poscolonial 
también ha estado marcado por la turbulencia social: guerras civiles, revoluciones y ocupación 
militar por los Estados Unidos. Dichos conflictos han provocado desplazamientos frecuentes 
que constituyen el tema central de la obra de varias escritoras afro-hispanas (DeCosta-Willis, 
2003: 27). Es preciso añadir que, desde 1970, la conciencia feminista ha moldeado las letras 
puertorriqueñas. Fue alrededor de este año cuando aumentó el número de mujeres que adqui-
rió educación universitaria o participó en la industria de la manufactura y, gracias a esta se-
gunda oleada feminista, hoy en día varios son los nombres de escritoras que se han forjado un 
lugar en la literatura isleña (Barradas, 1985: 548). La fe de estas mujeres en el arte como herra-
mienta y arma en la lucha social nos deja varios libros en los que se ven reflejados los grandes 
problemas a los que la sociedad todavía se tiene que enfrentar. Estas autoras reflexionan sobre 
cuestiones de sexualidad, clase social y autorepresentación, de manera que cuestionan tanto 
nociones históricas fijas como paradigmas literarios. 

Mayra Santos-Febres podría ser inscrita dentro de la corriente posmoderna por su es-
critura conscientemente trans-genérica, su énfasis en la construcción de las sexualidades, su 
manejo del humor y la parodia, sus críticas al racismo, sus aproximaciones a las teorías sobre 
el deseo y el espectáculo, y su intento por reconfigurar la labor intelectual. Si bien la autora 
se distancia de esta crítica “posmo”, como la llama en su ensayo Leyendo lo posmoderno, su 
obra es afín a las lecturas de Bataille, Baudrillard, Foucault, Barthes, Derrida e Irigaray: las 
grandes influencias del pensamiento posmoderno (Rivera, 2007). Concretamente, en Sirena 
Selena podemos ver una clara defensa del planteamiento queer, el cual nos disponemos a 
tratar a continuación.

La teoría queer surgió en Estados Unidos anclada en el pensamiento posmoderno. Se en-
cuentra conformada por un conjunto de ideas que sostienen que los géneros, las identidades y 
las orientaciones sexuales no se encuentran esencialmente inscritos en la naturaleza humana, 
sino que son el resultado de una construcción social. Así, la sexualidad dominante basada en 
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categorías binarias mutuamente excluyentes –tales como hombre/mujer, homosexual/hetero-
sexual– se empiezan a entender “como un modelo derivado de una tecnología compleja desti-
nada a producir cuerpos heterosexuales” (Sierra González, 2009: 30). Esta estrategia compleja 
fue denominada por Michel Foucault biopolítica, refiriéndose a la regulación normativa del 
poder sobre el cuerpo de los individuos (1977: 168). El concepto biopolítica es clave en la teo-
ría queer; de él surgirá el biopoder y esto derivará en que las teorías queer se interesen, espe-
cialmente, en cuestiones de género. Así, Sierra González apunta que “los cuerpos poseen una 
significación política de primer orden. El cuerpo también es un campo de batalla y el lugar en 
el que se inscriben –a menudo de forma nada metafórica– las marcas del poder” (2009: 30-1). 
Este es el que se utiliza para crear los límites de lo normativo que, en nuestra sociedad patriar-
cal, ha estado limitado al hombre varón, blanco y heterosexual.

En cuanto a la creciente influencia de la biopolítica en nuestro contexto histórico hay 
que aludir, como concepto clave, al Manifiesto Cyborg (1989) de Donna Haraway. La autora 
usa la metáfora de un ciborg para mostrar que no existe distinción entre la vida natural y las 
máquinas hechas por el hombre, por lo que llama a las feministas a ir más allá del género 
tradicional. Clama por la destrucción de los “dualismos antagónicos”, que crean relaciones 
de dominante-dominado y determinan el discurso occidental, provocando sistemáticamente 
la dominación tanto de la mujer, las etnias minoritarias, los homosexuales o, incluso, de la 
naturaleza. Haraway llama a la acción mediante la revisión del concepto de género, que nos 
permitirá alejarnos del patriarcado occidental y acercarnos a “the utopian dream of the hope 
for a monstrous world without gender” (2004: 36). Llegados a este punto, habiendo visto la 
importancia de la redefinición del concepto de género que ya apuntaba Haraway, procedemos 
a ilustrar brevemente las discusiones de los últimos años respecto a este tema. Solo aclarando 
qué se entiende por “género” en este momento, podremos analizar obras ambientadas en la 
realidad más próxima.

Mucho se ha hablado sobre el tema, y quizá sea necesario contextualizar el término gé-
nero y actualizar su significado, redefiniendo los conceptos de masculinidad y feminidad. En 
la sociedad normativamente heterosexual en la que vivimos, los roles sociales y sexuales es-
tán vinculados a la anatomía: las categorías asumidas y normalizadas serían la de hombre o 
mujer, y estas son dadas por las condiciones físicas del individuo (por la posesión de ciertos 
cromosomas o genitales). Todos los individuos que no se correspondan con esta restrictiva ca-
tegorización serían anómalos, como es el caso de los hermafroditas o los seudohermafroditas. 
No obstante, como apunta agudamente Marilyn Rivera, el hecho de tener unos cromosomas 
específicos o ciertos genitales, no es suficiente para la sociedad (2015: 27). West y Zimmer-
man diferencian entre “sexo”, “categoría sexual” y “género” de tal manera que el sexo sería lo 
biológico, la categoría sexual la exposición social identificadora, y el género definiría todo lo 
que se espera en la conducta de esa categoría social (Rivera 2015: 27). De este modo, el género 
no sería más que una construcción social con la que no todos los individuos pueden sentirse 
identificados. Esta construcción social se ha creado rodeando la idea de supremacía de lo mas-
culino, dejando lo referido a la mujer en un nivel inferior. Como bien apunta Martín Casares, 
el género es producto de un proceso histórico donde se han jerarquizado “rasgos y activida-
des”, otorgándole mayor relevancia a lo masculino (2006: 40). Pero, a partir del siglo xx, se 
empiezan a poner en duda estos valores, por lo que se intenta identificar qué produce y qué 
mantiene las convenciones sociales que subordinan a todo aquel que no se ajuste al dualismo 
heteronormativo imperante. En este sentido, la antropóloga Gayle Rubin declara ya en 1975: 
“The idea that men and women are more different from one another than either is from any-
thing else must come from somewhere other than nature” (179). De este modo, Rubin desliga 
el concepto de género de la naturaleza y lo considera una división impuesta socialmente, por 
lo que sexo y género serían cosas diferentes. Más recientemente, las teorías posestructuralistas 
y la teoría queer han contribuido a desmitificar los planteamientos esencialistas dando paso a 
un pensamiento libre de una identidad genérica dualista. Así, Judith Butler, considerada una 
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de las mayores exponentes de la teoría queer, declara: “performativity must be understood not 
as a singular o deliberate ‘act’, but, rather, as the reiterative and citational practice by which 
discourse produces the effects that it names” (1993: 2). Es decir, Butler defiende que por me-
dio de la reiteración, repetición y ritualidad se configuran la masculinidad y la feminidad para 
determinar el género. En este sentido, se entiende el género como una construcción fruto del 
efecto performativo de la repetición ritualizada de actos –de habla y de todo un repertorio de 
gestos corporales que obedecen a un estilo relacionado con uno de los dos géneros aceptados 
culturalmente–, los cuales acaban naturalizándose y produciendo la ilusión de una sustancia o 
esencia (masculina o femenina). Como apunta Castellanos, este performance no es opcional, 
sino que se basa en una exigencia constante del entorno encaminada a producir elementos 
que reducen y regulan la conducta en relación con la identidad sexual. Cuando se produce el 
resultado esperado, tenemos un género que culturalmente se considera congruente con el sexo 
del sujeto (2008: 12). Este marco es denominado por Butler como matriz heterosexual (Butler 
1990: 35). Un ejemplo muy ilustrativo de esta matriz es el propuesto por Duque Acosta al indi-
car cómo desde que nace un niño se le encasilla en un papel determinado:

Su ropa será azul, sus juegos estarán relacionados con la fuerza, la competencia y el 
poder (armas, carros, fútbol, caballos de madera etc.); tendrá menos restricciones en su 
movimiento (no usará vestidos largos e incómodos, faldas ni sandalias que por ejemplo 
le impidan subir a un árbol), el trato de los hombres de la casa hacia él tendrá cierto nivel 
de fuerza y temple; y por supuesto se le prohibirá en lo posible llorar (‘los hombres no 
lloran’) o ser ‘afeminado’ (maquillarse, jugar con muñecas o con utensilios de cocina), así 
como expresar atracción o sentimiento estético por otros niños (2010: 88).

De este modo, de manera sistemática limitamos las fronteras de lo permitido y lo pro-
hibido en los niños, dependiendo exclusivamente de su sexo y no de sus verdaderos intereses. 
Antes de proseguir, es preciso señalar la complejidad del fenómeno queer que, además de una 
crítica a la cultura y sus manifestaciones, sirve para designar un tipo de movimiento social de 
carácter reivindicativo.

Como apunta Sierra González “lo queer no sólo es un grupo de teorías o un movimiento 
contestatario, sino también un modo de aproximarse a la realidad en un incesante cuestio-
namiento a todo lo que se entiende como natural o inalterable” (2009: 31). Para comprender 
completamente esta noción hay que tener en cuenta sus orígenes, los cuales se han desarrolla-
do en dos ámbitos principales: el teórico y el activista. Olvidar uno y centrarse en otro sería un 
error, pues podría engendrar confusiones al estar los dos profundamente entrelazados.

Para dar cuenta de esta conexión entre niveles es pertinente referirse al propio término 
queer y sus significados. En inglés, queer como sustantivo significa “maricón”, “homosexual”, 
“gay”; como verbo sería equivalente a “desestabilizar”, “perturbar”, “jorobar”, y como adjetivo 
significa “raro”, “torcido”, “extraño”. Era un término bastante estigmatizado, que se utilizaba 
para referirse a “anormales”, pero, también a transexuales, travestis o bisexuales, e incluso a 
heterosexuales con “conductas extrañas”; es decir, fuera de la sexualidad normativa (Fonseca 
Hernández y Quintero Soto 2009: 3). De hecho, el término queer representa una doble exclu-
sión, pues hacia la década de los 90 adquieren cierto poder y visibilidad sectores homosexuales 
que se acercaban al ideal burgués: homosexuales blancos, de clase media alta y con buenos 
sueldos que les permitían formar parte del sistema capitalista por su capacidad de gasto. Como 
apunta Sierra González, incluso dentro del colectivo de personas que conocían la opresión de 
primera mano, existían prejuicios hacia los sectores que no cumplían con esta imagen bur-
guesa y cuya cercanía, pensaban, dañaban su aceptación social. Así, este sector dejó de lado 
a mujeres lesbianas, personas negras o pobres, transexuales y VIH positivos (2009: 32). Esta 
situación provocó el nacimiento del movimiento queer como “respuesta a una especie de ‘iden-
tidad gay’ que estaba imponiéndose, la cual, tras la búsqueda de los valores de estabilidad y 
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respetabilidad, visualizados en la institución del matrimonio, escondía un discurso cada vez 
más conservador” (Saez: 2004). Así, la singularidad de este caso reside en que los estigmatiza-
dos se reapropiaron del concepto queer y erradicaron su contenido despectivo. Hoy en día, el 
término queer implica la voluntad de inclusión de la diversidad.

Llegados a este punto, es pertinente señalar el hecho de que recientemente ha surgido 
un nuevo movimiento, gender capitalism o “capitalismo de género”; basado en el estudio de la 
performance de género que defiende la teoría queer, podría ser la herramienta para diluir las 
fronteras impuestas por la sociedad entre lo masculino y lo femenino.

El concepto de Gender Capitalism ha sido acuñado por la modelo y activista estadou-
nidense Rain Dove, quien en TEDx Talks declara: “Gender capitalism is when you recognize 
society’s perception of gender and make use of it in the most advantegeous way. You capitalize 
on it” (2017). Así, gender capitalistm sería la capacidad de identificar los gestos y actitudes que 
socialmente se le otorgan o a lo masculino o a lo femenino para utilizarlos en beneficio propio 
según la situación. Se basa en el reconocimiento de la percepción que tiene la sociedad del gé-
nero utilizándola según convenga.

En esta charla, Dove explica cómo, ya en su infancia, descubrió tanto las ventajas como 
las desventajas de pertenecer a un género u otro. Relata cómo siempre fue una niña conside-
rada “fea” y cómo un día unos chicos la confundieron con un niño. En ese momento tuvo la 
oportunidad de corregirles, pero decidió no hacerlo; los chicos estaban hablando sobre chicas 
y pensó que identificarse como mujer haría que no la aceptaran como un igual en el grupo. 
Así, durante once meses ocultó a estos nuevos amigos su sexo. De este modo, fue testigo de 
primera mano tanto de las ventajas como de las desventajas de ser un chico; si por una parte 
podía jugar al fútbol y llenarse de barro, por otra no estaba permitido mostrar tristeza o miedo 
si querías seguir perteneciendo al colectivo. De esta manera casual, empezó a ser consciente de 
las ventajas y desventajas que sufrían cada uno de los dos géneros. Decidió estudiar los factores 
que la sociedad asociaba tanto con lo masculino como con lo femenino para imitarlos según le 
convenía ser o, mejor dicho, parecer en cada momento. Este punto parece especialmente rele-
vante en cuanto a lo que hemos estado tratando sobre la performance ya que si, como afirmaba 
Butler, el género es performativo de manera automática e inconsciente por seguir la matriz 
heterosexual, el gender capitalism realiza esta performance de manera totalmente consciente, 
dependiendo únicamente de las ventajas que le pueda ofrecer al individuo una u otra forma de 
actuar. En este sentido, Dove declara:

When I was in a situation that was more advantageous to be seen as a female I would 
arch my back, soften my gestures and raise my voice. When I was in a situation that it 
was seem more beneficial to be male I ‘ve brought my shoulders forward I made a lot of 
eye contact, I made sure that everything I said was intentional. I lowered my voice. […] I 
accidentally become a fashion model and actor. I found myself being able to portray all 
sexes and genders making twice the amount of money I would have as an ugly girl and 
twice the amount of money I would have as a decent-looking guy (TEDx Talks, 2017).

Podría entenderse que Dove está apoyando los géneros estereotipados y, en consecuen-
cia, esta opresión, pero ella misma declara que “it’s the complete oposite. I fight stereotypes 
and oppression every day by living unapologetically and letting other people around me live 
unapologetically” (TEDx Talks, 2017). Es decir, según ella, su actitud y forma de vivir puede 
animar a otras personas a desafiar los límites de género. Sin embargo, cabe preguntarse lo 
siguiente: si nadie siguiera los roles de género ¿dónde estaría lo novedoso en Rain Dove? ¿Se-
guiría resultando igual de interesante como modelo? ¿Realmente se podría sacar algún bene-
ficio de los papeles genéricos si la frontera entre ellos se diluyera? Probablemente no. Así, las 
motivaciones del gender capitalism perderían sentido siempre que las barreras entre géneros 
se disiparan: no habría ventajas para uno y otro rol, pues estos no existirían. De este modo, se 
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diría que el triunfo de lo queer sería el final del gender capitalism. No obstante, si una persona 
adscrita al gender capitalism está obteniendo tanto éxito como actualmente ocurre con Rain 
Dove, está claro que todavía queda mucho recorrido por delante para que las fronteras entre lo 
masculino y lo femenino se rompan y triunfe el pensamiento queer.

Habiendo explicado ya qué es la teoría queer, la performatividad de los géneros que de-
fiende esta y su activismo social, podemos proceder a analizar estos temas en la obra Sirena 
Selena se viste de pena, de Mayra Santos-Febres.

2. El travesti y su performance

2.1. Argumento
En una entrevista con Marcia Morgado, la autora comenta cómo surgió Sirena Selena:

Trabajé por algún tiempo en ACT-UP Puerto Rico, una organización que intentaba lle-
var información a las comunidades de alto riesgo de infectarse de SIDA. A causa de este 
trabajo descubrí ‘El Danubio Azul’, un antro travestí de mala muerte en donde conocí 
y me hice amiga de muchas muchachas del ambiente. De sus historias salió la Sirena 
(Morgado, 2000).

La novela narra las aventuras de Sirena Selena, un menor de edad sin hogar, negro y po-
bre, pero con una voz magnífica. Parece predestinado a llevar una vida en la calle hasta que es 
descubierto por Martha Divine, drag ya mayor y con “sangre de empresaria” (Santos-Febres, 
2011: 9). Esta transforma a Sirena en un travesti cantante de boleros y se convierte en su agen-
te. Debido a que las leyes laborales de Estados Unidos prohíben estas prácticas a menores de 
edad, Martha Divine decide llevar a Selena a la República Dominicana a fin de ganar dinero 
con los espectáculos en hoteles. Luego, irían a Nueva York donde realizarían sus sueños. Tras 
una larga espera, Sirena y su madrina se dan cuenta de que el contrato prometido por Contre-
ras, agente de un hotel de lujo, nunca será firmado. En lugar de encontrar el éxito esperado, 
Sirena conoce a Hugo Graubel, hombre de negocios, que queda seducido por ella desde el 
primer momento que la ve y se propone cautivarla. En una historia paralela, el lector conoce a 
Leocadio, un joven dominicano, mulato y pobre, que empieza a conocer el mercado turístico de 
la isla y su gran demanda de servicios sexuales, sobre todo de cariz homosexual.

En la entrevista con Marcia Morgado anteriormente citada, Santos-Febres comenta:

Yo no creo en marginalidades fijas, quizás porque pertenezco a varias. Soy mujer, negra, 
caribeña y quién sabe qué otras cosas más que me pueden colocar al margen. Pero he ob-
servado que este margen siempre es móvil. A veces estoy en el centro (por cuestiones de 
educación, de clase quizás) y a veces soy la abyecta (por razones de piel, por pertenecer 
a un país colonizado por EE. UU). Precisamente por esa movilidad me doy permiso para 
transitar por varios mundos, por varios márgenes, a veces, hasta por el centro (2000).

La novela muestra esta movilidad en las emociones de los personajes, en el viaje entre 
territorios caribeños, así como por los cambios de género que los individuos realizan a través 
de las varias performances que facilitan su supervivencia. Comento todos estos aspectos a 
continuación.

2.2.  La performance caribeña
Uno de los temas más destacados por los críticos de Sirena Selena vestida de pena es 

cómo refleja la situación socioeconómica y cultural del Caribe. En este sentido, Van Haesen-
donck ha identificado al travesti como la personificación del Caribe, de modo que “la fuerza 
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del travestismo reside en que funciona como metáfora cultural y punto de confluencia de di-
versos intereses vestidos” (2003: 88). Para llegar a comprender esta afirmación, es pertinente 
presentar el concepto de drag cultural. Jossina Arroyo define a los personajes de Sirena y 
Martha Divine como “travestis culturales”, en el sentido de que a partir de su pose de travesti 
se expone la economía social y cultural de la narración (2003: 43). Por otro lado, la cita de 
Van Haesendonck hace alusión al hecho de que el Caribe forma parte de un juego de intereses. 
Esto se refiere a que, como consecuencia de la creciente globalización, de la pobreza y la ne-
cesidad de sobrevivir, Puerto Rico, como los demás países caribeños –sometidos a un sistema 
neocolonial– se ven obligados a incorporarse al “Primer Mundo” y su sistema capitalista (Van 
Haesendonck, 2003: 87). Para asemejarse al Primer Mundo, se da lo que Benítez Rojo llama 
la performance caribeña, y que define como “un intento de seducir al ‘otro’ mediante el deseo 
del performer de establecerse como objeto de deseo del ‘otro’” (1986: 127). Así, lo que haría el 
Caribe sería realizar una performance en la que se disfraza de Primer Mundo y destino exótico 
para el turista, mientras que esconde la realidad pobre y llena de marginalidad del país. En este 
sentido, Fonerín declara:

Construimos un país imaginado por los discursos cotidianos que se presenta, por un 
lado, como el paraíso, por otro como el desastre más espantoso. Imaginamos un país en 
vías de globalizarse y un paraíso soñado para el turista desde la esfera oficial. El proble-
ma actual es que el país es una imagen; depende de una imagen (2001: 21-2).

Ese depender de una imagen sería equivalente a afirmar que depende de una perfor-
mance. De este modo, como apunta Arroyo, “tanto la República Dominicana como Puerto Rico 
se debaten entre la realidad del desastre político, social y económico y el de la imagen limpia, 
hecha no solo para el turista, sino también para las clases sociales que continúan con su re-
presentación” (2003: 48). Así, los hoteles y sus playas están reservados para los turistas ex-
tranjeros y las personas de la clase dominante. La ilusión edénica que promueven los hoteles 
está dirigida a “la clientela […] de turistas europeos en busca de aventuras y entretenimiento” 
(Santos-Febres, 2011: 23).

Esto hace que algunos críticos hablen de colonialismo 1lite, que expresa la idea de que el 
colonialismo no ha desaparecido del todo, sino que, como señala Flores “colonialism has been 
taking on a new face as its economic and political legitimations become so thoroughly veiled by 
cultural and commercial ones, and the colonial subject is mostly visible as a consumer” (2000: 
12). En definitiva, es una forma de colonialismo que, en su versión lite, se descubre como el 
colonialismo de siempre, pero camuflado por una performance ante un mundo deseoso del 
paraíso exótico. Por otro lado, Van Haesendonck destaca que, aunque es cierto que la situación 
neocolonial ha creado dependencias económicas y comerciales en el Caribe, ha sido ese tipo de 
colonialismo el que, paradójicamente, le ha reportado, a través del turismo, una posibilidad de 
supervivencia (2003: 87).

Para apreciar cómo la idea de que la supervivencia de los protagonistas travestis ha ser-
vido a Santos-Febres para realizar una metáfora perfecta de la sociedad y la política de las 
islas caribeñas, nos disponemos a analizar cuáles son las interacciones entre los personajes 
principales y su simbología. Así, mientras Sirena metaforiza el cuerpo “colonizado”, Martha 
introduce a la joven en un mundo de simulacros, de actuación o performance, consciente de 
que Sirena no tiene otra posibilidad que aceptar esta propuesta. En este sentido, Van Haesen-
donck señala que la rápida transformación de Sirena en travesti talentoso, narrada en pocas 
frases, recuerda la modernización vertiginosa de la isla cuando se puso en marcha la Operación 
Manos a la Obra en la década de los cuarenta (2003: 82). Con la transformación de Sirena, se 
simboliza cómo el Caribe no tiene otra opción que vestirse de Primer Mundo para sobrevivir. 

1 Lite del inglés light.
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Martha, consciente de la situación y de sus posibilidades como travesti, ve en el contrato de 
Contreras una buena oportunidad: “en la isla del Encanto nosotras comemos armando shows 
en la barra” (Santos-Febres 2011: 238). En esta cita se puede apreciar cómo la relación del tra-
vesti, el Caribe, con el turismo es fundamental para su supervivencia. El ambiente hotelero di-
rigido a las economías estadounidenses supone toda la esperanza de estos personajes. Como le 
dice Migueles a Leocadio: “Eso no deja dinero, bacán. Tiene que emplearse en un negocio más 
lucrativo, como yo, que trabajo en los hoteles. Con la propina que dejan los clientes nada más 
me puedo dar vida de lujo. Beber, fumar, andar con mujeres…” (Santos-Febres, 2011: 199).

Por otro lado, la atracción que siente el Primer Mundo por el exótico paraíso del Caribe 
queda reflejada en la relación entre Sirena y Graubel. El travesti es para Graubel “el cuerpo 
mismo de la provocación” (Santos-Febres 2011: 65). Desde que la ve por primera vez, el hom-
bre queda absolutamente cautivado. Este poder de atracción queda patente ya en el mismo 
nombre de la protagonista, Sirena, referido al mito clásico de las sirenas, que por su capacidad 
de seducción atraen a los incautos marineros hacia un naufragio mortal. Otra relación con la 
tradición mítico-folclórica que cabe destacar aquí, viene dada por un antiguo cuento de hadas 
europeo cuya versión más conocida fue escrita por Hans Christian Andersen en el siglo xix (y 
más popularizada por la versión animada de Disney): la trágica historia de la sirenita que se 
enamora de un príncipe y pierde su voz cuando cambia su cola de pez por pies humanos (Cas-
tillo, 2008: 14). La autora de Sirena Selena vestida de pena reescribe totalmente este final del 
cuento, haciendo que Sirena huya de quien quiere quitarle su voz y confiriéndole por ello, a su 
vez, una voz al Caribe.

2.3. El travesti y la performance en Sirena Selena vestida de pena
Si es obvio que la figura de la sirena ya resalta la imagen híbrida de la protagonista, para 

analizar la construcción del personaje del travesti resulta también pertinente destacar la es-
tructura de la novela, ligada a la idea de continuo tránsito que sufre el personaje. La narración 
del libro en sí supone un devenir de identidades, de modo que a lo largo de la obra se puede 
apreciar la presencia de un narrador omnisciente alternada con conversaciones y recuerdos 
de diferentes personajes. De este modo, cada capítulo está narrado por alguien diferente, sin 
que exista una explicación clara de quién narra. Esto se deduce activamente, lo que implica la 
conciencia por parte del lector de este continuo cambio de identidad que ofrece el libro en su 
armazón (Magdaleno 2009: 5).

Además de continuos cambios de identidades en el narrador, existen constantes trasie-
gos temporales en los que se producen retrospecciones para relatar la historia de los persona-
jes. Esto provoca que el movimiento que rige la novela también sea de contaste tránsito. Por 
otro lado, el género ambiguo de Selena se hace explicito mediante el uso indiscriminado de los 
pronombres femeninos y masculinos. Según Alcaide Ramírez, “Santos-Febres parece determi-
nada a no fijar a su personaje dentro de un género sexual estable” (2011: 92). Así, con la figura 
del travesti se muestra cómo el género es algo que se puede construir. Uno de los elementos 
que ayudan al travesti en su transformación es el maquillaje, con el cual se imita la apariencia 
física de la mujer y, del mismo modo, se revela el proceso que siguen estas al cubrir los rasgos 
que la sociedad les señala como imperfecciones (Grullón 2008:9). Sin embargo, el elemento 
que termina por definir al travesti sería la performance; es decir, la manera de actuar. Un 
fragmento revelador, en este sentido, viene dado por el momento en el que Martha Divine 
reconoce que “de nada le serviría una producción masculina a estas alturas. Ya había olvidado 
la coreografía que da al género su verdadera realización” (Santos-Febres 2011:119). Así, afirma 
que, a pesar de sus genitales –que corresponden a un hombre– no recuerda cómo actúa uno 
de ellos. De este modo, separa lo biológico e interno de lo social y externo (Grullón 2008: 10).

Esta última referencia nos obliga a hacer un inciso en la diferencia de identidad entre 
Martha Divine y Sirena Selena. Mientras la primera debe ser nombrada transexual, Sirena es 
travesti. Este punto es significativo ya que, aunque las dos se consideran “dragas”, a efectos de 
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movilidad, solamente Sirena se encuentra capacitada para “pasar” de un cuerpo a otro. Martha 
ya no quiere (ni puede) cambiar de performance y, por tanto, de identidad (Alcaide Ramírez 
2011: 95). No obstante, es cierto que las dos utilizan convenciones sociales de género para su 
propio beneficio. Es decir, no intenta desarmarlas y luchar contra ellas, sino que se aprovechan 
de las ideas preconcebidas por la sociedad con el fin de lograr lo que quieren. Ni se enfrentan 
al sistema, ni tienen intención de cambiarlo.

De este modo, las podríamos identificar con la corriente que propone Rain Dove de Gender 
Capitalism. No parece descabellada esta relación, pues la novela está enmarcada dentro de un 
sistema capitalista, el cual, en su afán de producir, ha codificado el deseo y lo ha etiquetado como 
mercancía. Así, los travestis de la novela interpretan los deseos de una comunidad determinada y 
se representan como poductos para satisfacerlos. De esta manera, el personaje de Martha Divine 
construye cuerpos como objetos de consumo para garantizar la ganancia económica.

No obstante, según defiende Montés García, aunque las dragas adquieren un control 
temporal penetrando en espacios vedados para ellas por las diferencias de géneros, raza y clase 
social, al final ninguna consigue establecer relaciones estables con ninguno de los clientes con 
quienes se emparejan porque, una vez han vivido la aventura, ellos vuelven a sus casas asu-
miendo, de nuevo, el papel de macho latino (2007: 197). Aun así, cabría matizar que, aunque 
es cierto que la mayoría de los personajes siguen esta línea, Santos-Febres otorga a Sirena la 
opción de elegir. Es aquí donde radica su diferencia respecto a las demás dragas y respecto al 
personaje de la esposa de Hugo Graubel, Solange, como explicaré a continuación.

El personaje de Solange también sufre las presiones de género impuestas por la sociedad. 
Así se puede leer en el libro: “¿A cuántas veladas tuvo que arrastrar los pies sin ganas para es-
tudiar la sutil coreografía de gestos, saludos y costumbres de sobremesa? El dinero del marido 
es ingrediente importante, pero lo que en verdad revela la clase es la minuciosa, estudiada y 
constante puesta en escena de la elegancia” (Santos-Febres 2011: 219). Es más, hay un frag-
mento en la obra en el que la propia Sirena identifica su figura con la de Solange: “Ni peinán-
dote con moños de señora, ni comiendo croissants por las mañanas, te acercas a lo que quieres 
ser. Igualita a mí […] Tú eres una busconcita como yo, una chamaquita vestida de mujer, que 
se cree en la cima” (Santos-Febres 2011: 171).

Entre Sirena y Solange existe un paralelismo bastante evidente: ambas parecen estar en-
frentándose al poder del colonizador usando la performance como forma de vida. Sirena actúa 
como una diva cantante, mientras que Solange representa el papel de la esposa perfecta de alta 
sociedad. No obstante, Solange fracasa porque depende de Hugo para mantener su identidad, 
mientras Sirena huye de él precisamente para preservarla. Solo cuando Hugo la llama “sireni-
to”, tratando de obviar la imagen dual que él mismo se ha creado, Sirena se rebela. La supre-
sión de su lado femenino, el miedo a perder su identidad o, mejor dicho, las identidades que 
ella misma ha construido para sí, hacen que huya de la estabilidad que Hugo le ofrece.

Hugo Graubel, junto con el pequeño Leocadio, aunque se muestran como personajes 
secundarios, forman parte asimismo de la performance. Por un lado, Hugo actua como “ma-
cho heterosexual” por la clase y la sociedad a la que pertenece. Como apunta Magdaleno, vive 
dos vidas: se presenta como hombre heterosexual de familia en su vida pública, y como ho-
mosexual en la vida privada (2009: 34). De este modo, su performance no supone un cambio 
físico, sino de ambiente. Algo similar pasará con Leocadio, que muy pronto aprenderá, gracias 
a Migueles, que en el ambiente hotelero su identidad híbrida puede reportarle muchos benefi-
cios. Cuando están bailando en el bar del hotel, Leocadio aprende que:

Hay muchas maneras de mandar, muchas formas de ser hombre o de ser mujer, una 
decide. A veces, se puede ser ambas sin tener que dejar de ser lo uno ni lo otro. Dinero, 
el carrazo, los chavos para irse lejos, para entrar en las barras más bonitas, más llenas 
de luces. Eso le toca al hombre. Y si se baila y otro dirige, entonces, se es la mujer (Santos 
Febres 2011: 265).
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Así, Leocadio empieza a planear su futuro adquiriendo el rol que más le beneficie en cada 
momento, comprendiendo que, a veces, será el conducido, la mujer, y, en otras, se manifestará 
como el poderoso, el hombre. Como vemos, la performance es visible no solo en las dragas de 
la novela, sino que todos los personajes la llevan a cabo para beneficiarse de cierta situación de 
poder que les otorgan los roles de género. 

3. Estrategias retóricas

Desde sus primeros libros y entrevistas, Santos-Febres ha insistido en identificarse como 
escritora caribeña. Dentro de ese contexto, si bien sus discusiones sobre la construcción del 
género y las sexualidades la relacionan con Severo Sarduy, Santos-Febres deja atrás la dificul-
tad estilística que caracteriza al autor cubano. Sirena Selena no es una novela “neo-barroca.” 
La mera inclusión de travestis y personajes transgénero no garantiza ese sello. La primacía de 
la trama y su accesibilidad aparente la asocian más a los proyectos del realismo social (Rivera, 
2007). En cuanto a su estilo claro, la autora declara:

Sé que mi actitud como escritora se fundamenta en un cierto “desparpajo” ante lo inte-
lectual y lo literario, sobre todo cuando se le toma como homilía racionalista. No creo 
en el mito de la razón ni en las jerarquías que apoya y sostiene. Así que me río un poco 
de lo erudito, lo “inteligente”, etc. Espero que esa sea otra de las cualidades que se dejan 
percibir en mi narrativa (Morgado, 2000).

No obstante, esa engañosa accesibilidad no implica que sea una novela vacía. Como ya 
hemos comentado en el apartado anterior, el género ambiguo de Selena se hace explícito me-
diante el uso indiscriminado de pronombres femeninos y masculinos. Así, en un mismo párra-
fo podemos ver cómo el narrador se refiere a Sirena mediante ambos géneros: “Sirena se sentía 
incómoda. Aunque la noche próxima recuperó su aptitud de cantar mientras lo besaban, no se 
sentía con el aplomo de antes” (Santos-Febres, 2011: 241). De este modo, la oscilación de géne-
ro gramatical dentro de un mismo enunciado y la apropiación y adopción de apodos o nombres 
femeninos son manifestaciones que durante todo el libro intentan reflejar la identidad híbrida 
y fluida de Siena. Estas estrategias, como apunta Daniela Hernández, “se usan con la finalidad 
de crear nuevas identidades de género, sexualidad e identidad” (2018: 18). 

Por otro lado, también hemos comentado que la estructura de la novela es bastante ela-
borada en el sentido de que la voz narradora fluctúa incesantemente simbolizando el continuo 
tránsito del travesti. La mayoría de las veces se sabe quién es el narrador por el contexto de 
la situación, por las acciones o las historias que se cuentan, no obstante, el desconocimiento 
de quién es la voz narradora implica que, en ocasiones, la manera de averiguarlo sea a través 
del uso del lenguaje. Así, por ejemplo, Martha es identificada por usar muchas palabras en 
inglés intercaladas en su discurso en español y expresiones muy coloquiales tales como “locas” 
o “dragas”: “Wait, wait, wait, hold on a minute. ¿Nena, y tu copa? ¿Por qué no tienes copa? 
Estamos en medio de un momento solemne y la loca sin copa” (Santos-Febres, 2011: 180). Es 
bastante probable que el fenómeno de code-switching sea tan frecuente en Martha como refle-
jo del contacto con el ambiente turístico en el que se mueve. 

Revelador, en el tema de la influencia del turismo en el Caribe, es el capítulo XXXV, el 
cual está totalmente narrado en inglés por un joven canadiense. El efecto técnico más super-
ficial de la inclusión de un capítulo narrado completamente en inglés es el extrañamiento. No 
obstante, como apunta Rivera:

Una lectura atenta de la novela después de leer el capítulo 35 revela que hay anglicismos 
casi en cada página, anglicismos particularmente referentes al maquillaje, a la música y 
la tecnología, al performance del travestí. Estos anglicismos y otros préstamos del inglés, 
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directos e indirectos, no serían tan evidentes sin la inclusión de ese capítulo. Así, si el 
travestismo es uno de los temas privilegiados en esta novela, la alternancia lingüística es 
uno de sus vehículos, y resulta también uno de sus temas (2007).

Durante toda la novela, podemos encontrar términos en inglés, escritos sin cursiva y sin 
comillas. La inclusión de estas palabras como propias del español, sin ningún signo de extraña-
miento, refleja la normalidad de la presencia de estas en el lenguaje del Caribe. La presentación 
de estas palabras no como extranjerismos, sino como préstamos, revela la influencia del inglés 
en esta sociedad de tal modo que, como afirmaba Rivera, el capítulo XXXV no es relevante en 
cuanto al argumento, alguien monolingüe sin acceso al mismo no se pierde nada de la historia, 
simplemente sirve como estrategia para evidenciar el dominio y la supremacía del inglés en 
el idioma del Caribe, lo que supone un reflejo de la supremacía política y del ya mencionado 
colonialismo lite. 

Conclusión

A lo largo de estas páginas hemos pretendido resaltar cómo el planteamiento queer está 
presente en la obra Sirena Selena vestida de pena, de Mayra Santos-Febres. La autora, carac-
terizada por un estilo aparentemente sencillo, es capaz de utilizar la figura del travesti y su 
performance como metáfora perfecta del Caribe.

A través de la figura de las drags se desmonta el concepto de “genero”, pues se hace evi-
dente el performance fruto de la reiteración y repetición de ciertas conductas que socialmente 
se han asociado con lo masculino o lo femenino. No obstante, los personajes que no son traves-
tis también sufren la idea de género impuesta por la sociedad y son sometidos al performance. 
Así se ha podido ver en el caso de Solange y Hugo Graubel.

Como hemos podido comprobar, Sirena es la representación del Caribe. Su identidad de 
travesti le permite realizar una serie de performances para seducir a su público. Este público 
es equivalente a los turistas europeos y americanos que son seducidos por la performance del 
disfraz de Primer Mundo y destino exótico del Caribe. Así, los travestis se convierten en pro-
ductos del capitalismo al igual que lo hacen las islas caribeñas. De este modo, nos encontramos 
ante una situación de neocolonialismo, también conocida como colonialismo lite, es decir, el 
colonialismo de siempre camuflado en una performance que simula el paraíso.

En conclusión, la aparente accesibilidad de la obra no es tal puesto que es necesario 
comprender el planteamiento queer y la idea de género como construcción social para poder 
llegar a entender la metáfora del travesti como representación de la situación caribeña actual.
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