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El planteamiento queer en Sirena Selena vestida de pena, de
Mayra Santos Febres

ESTHER UGARRIO ANDRES
Universidad de Salamanca
estherugand@gmail.com

Resumen

Mayra Santos-Febres es profesora del Departamento de Humanidades de la Universidad
de Puerto Rico, Rio Piedras. Considerada una innovadora tanto en aspectos tematicos como
artisticos, es una de las voces mas originales y poderosas de la narrativa puertorriquena actual.
Sus protagonistas son personajes relegados de la sociedad por razones de raza, orientacion
sexual, género y ocupacion. Su primera novela, Sirena Selena vestida de pena, se revela como
una de sus obras mas conocidas, pues ha sido traducida a varios idiomas y ha contado con
gran éxito en el ambiente académico por su diversidad de temas y la atencion que brinda a
las marginalidades puertorriquenias. Centraremos nuestra atencién en esta novela, la cual nos
permitira ahondar en el tema del género como performance que defiende la teoria queer, asi
como analizar la metéafora cultural que realiza la autora entre la figura del travesti y el Caribe.

PALABRAS cLAVE: Mayra Santos-Febres, Siena Selena vestida de pena, queer, performan-
ce, metafora cultural, Caribe.

Abstract

Mayra Santos-Febres is a professor in the Department of Humanities at the University
of Puerto Rico, Rio Piedras. Considered an innovative both in thematic and artistic aspects, is
one of the most original and powerful voices of the current Puerto Rican narrative. Its protag-
onists are relegated characters of society for reasons of race, sexual orientation, gender and
occupation. His first novel, Sirena Selena vestida de pena is revealed as one of her best known
works, as it has been translated into several languages and having a great success in the aca-
demic environment due to its diversity of topics and the attention it provides to Puerto Ricans
marginalities. We will focus our attention on this novel, which will allow us to delve into the
theme of gender as a performance that defends the queer theory, as well as to analyze the cul-
tural metaphor that the author makes between the figure of the transvestite and the Caribbean.

Key worps: Mayra Santos-Febres, Siena Selena vestida de pena, queer, performance,
cultural metaphor, Caribbean.

Introduccion

En una entrevista, Mayra Santos-Febres declar6 que la literatura “es no decir, es [...]
poner bajo un velo” (Gonzalez Rivera, 2006: 247). De este modo, para la autora puertorrique-
fia, en una obra lo que realmente se quiere contar queda oculto por una fina tela. Teniendo en
cuenta estas declaraciones, parece evidente que su obra podria tener un significado més pro-
fundo del que puede verse superficialmente. Ademas, durante la misma entrevista, la autora
confiesa: “siempre he pensado que la literatura es un acto de subversién” (Gonzalez Rivera,
2006: 245). Asi, la literatura acttia como herramienta para alterar el orden establecido.

En el presente trabajo, centraremos nuestra atenciéon en la primera novela de Mayra
Santos-Febres, Sirena vestida de pena (2000), la cual nos permitira ahondar en el tema del
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género como performance que defiende la teoria queer, asi como analizar la metéafora cultural
que realiza la autora entre la figura del travesti y el Caribe. La misma autora ha declarado:

Utilizo al personaje de Sirena, un travesti, de dos maneras, una metaférica y otra social.
El concepto de travestismo me ayuda a pensar en como esta organizada la sociedad en el
Caribe y en América Latina: sus ciudades son travestis que se visten de Primer Mundo,
adoptan los usos y las maneras que no les corresponden a fin de “escapar” de su realidad
y acercarse a lo que cada dia se ve mas lejos: el progreso y la civilizaciéon. (Gliemes, 2000).

Partiendo de una contextualizacion de la autora y su obra, con el objetivo de facilitar la
compresion integra del texto, comentaremos qué es el planteamiento queer y cuales son las
ideas que defiende. Una vez tratado el caracter performativo de los géneros y el plano social del
planteamiento queer —todos ellos necesarios para la comprension tanto de la dimension social
del texto como de la metaférica— nos centraremos en la performance caribena que refleja la
obra y veremos como esta pone en entredicho la situacion socioeconémica y cultural del Caribe.

Mas adelante, analizaremos cuales son las interacciones entre los personajes principales
y su simbologia para poder apreciar como la supervivencia de los protagonistas travestis de la
novela ha servido a Santos-Febres para realizar una metéfora perfecta de la sociedad y la poli-
tica de las islas caribenas.

1. Contexto historico-literario

Como sabemos, la conquista y colonizaciéon espanola de Cuba, Puerto Rico y Santo Do-
mingo se caracteriza por la matanza de la poblacién indigena y la creaciéon de una sociedad
latifundista basada en el cultivo del tabaco y la cafia de aztcar. Entre 1502 y 1870, aproximada-
mente dos millones de esclavos fueron llevados a las colonias espafiolas. El periodo poscolonial
también ha estado marcado por la turbulencia social: guerras civiles, revoluciones y ocupacion
militar por los Estados Unidos. Dichos conflictos han provocado desplazamientos frecuentes
que constituyen el tema central de la obra de varias escritoras afro-hispanas (DeCosta-Willis,
2003: 27). Es preciso anadir que, desde 1970, la conciencia feminista ha moldeado las letras
puertorriquenas. Fue alrededor de este afio cuando aument6 el nimero de mujeres que adqui-
ri6 educacion universitaria o particip6 en la industria de la manufactura y, gracias a esta se-
gunda oleada feminista, hoy en dia varios son los nombres de escritoras que se han forjado un
lugar en la literatura islena (Barradas, 1985: 548). La fe de estas mujeres en el arte como herra-
mienta y arma en la lucha social nos deja varios libros en los que se ven reflejados los grandes
problemas a los que la sociedad todavia se tiene que enfrentar. Estas autoras reflexionan sobre
cuestiones de sexualidad, clase social y autorepresentacion, de manera que cuestionan tanto
nociones histoéricas fijas como paradigmas literarios.

Mayra Santos-Febres podria ser inscrita dentro de la corriente posmoderna por su es-
critura conscientemente trans-genérica, su énfasis en la construccion de las sexualidades, su
manejo del humor y la parodia, sus criticas al racismo, sus aproximaciones a las teorias sobre
el deseo y el especticulo, y su intento por reconfigurar la labor intelectual. Si bien la autora
se distancia de esta critica “posmo”, como la llama en su ensayo Leyendo lo posmoderno, su
obra es afin a las lecturas de Bataille, Baudrillard, Foucault, Barthes, Derrida e Irigaray: las
grandes influencias del pensamiento posmoderno (Rivera, 2007). Concretamente, en Sirena
Selena podemos ver una clara defensa del planteamiento queer, el cual nos disponemos a
tratar a continuacion.

La teoria queer surgio6 en Estados Unidos anclada en el pensamiento posmoderno. Se en-
cuentra conformada por un conjunto de ideas que sostienen que los géneros, las identidades y
las orientaciones sexuales no se encuentran esencialmente inscritos en la naturaleza humana,
sino que son el resultado de una construccidén social. Asi, la sexualidad dominante basada en
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categorias binarias mutuamente excluyentes —tales como hombre/mujer, homosexual/hetero-
sexual— se empiezan a entender “como un modelo derivado de una tecnologia compleja desti-
nada a producir cuerpos heterosexuales” (Sierra Gonzalez, 2009: 30). Esta estrategia compleja
fue denominada por Michel Foucault biopolitica, refiriéndose a la regulacion normativa del
poder sobre el cuerpo de los individuos (1977: 168). El concepto biopolitica es clave en la teo-
ria queer; de él surgira el biopoder y esto derivara en que las teorias queer se interesen, espe-
cialmente, en cuestiones de género. Asi, Sierra Gonzalez apunta que “los cuerpos poseen una
significacion politica de primer orden. El cuerpo también es un campo de batalla y el lugar en
el que se inscriben —a menudo de forma nada metaférica— las marcas del poder” (2009: 30-1).
Este es el que se utiliza para crear los limites de lo normativo que, en nuestra sociedad patriar-
cal, ha estado limitado al hombre varén, blanco y heterosexual.

En cuanto a la creciente influencia de la biopolitica en nuestro contexto historico hay
que aludir, como concepto clave, al Manifiesto Cyborg (1989) de Donna Haraway. La autora
usa la metafora de un ciborg para mostrar que no existe distincion entre la vida natural y las
maquinas hechas por el hombre, por lo que llama a las feministas a ir mas alla del género
tradicional. Clama por la destrucciéon de los “dualismos antagonicos”, que crean relaciones
de dominante-dominado y determinan el discurso occidental, provocando sistematicamente
la dominacion tanto de la mujer, las etnias minoritarias, los homosexuales o, incluso, de la
naturaleza. Haraway llama a la accion mediante la revision del concepto de género, que nos
permitira alejarnos del patriarcado occidental y acercarnos a “the utopian dream of the hope
for a monstrous world without gender” (2004: 36). Llegados a este punto, habiendo visto la
importancia de la redefinicion del concepto de género que ya apuntaba Haraway, procedemos
a ilustrar brevemente las discusiones de los tltimos afios respecto a este tema. Solo aclarando
qué se entiende por “género” en este momento, podremos analizar obras ambientadas en la
realidad més proxima.

Mucho se ha hablado sobre el tema, y quiza sea necesario contextualizar el término gé-
nero y actualizar su significado, redefiniendo los conceptos de masculinidad y feminidad. En
la sociedad normativamente heterosexual en la que vivimos, los roles sociales y sexuales es-
tan vinculados a la anatomia: las categorias asumidas y normalizadas serian la de hombre o
mujer, y estas son dadas por las condiciones fisicas del individuo (por la posesion de ciertos
cromosomas o genitales). Todos los individuos que no se correspondan con esta restrictiva ca-
tegorizacion serian anomalos, como es el caso de los hermafroditas o los seudohermafroditas.
No obstante, como apunta agudamente Marilyn Rivera, el hecho de tener unos cromosomas
especificos o ciertos genitales, no es suficiente para la sociedad (2015: 27). West y Zimmer-
man diferencian entre “sexo”, “categoria sexual” y “género” de tal manera que el sexo seria lo
bioldgico, la categoria sexual la exposicion social identificadora, y el género definiria todo lo
que se espera en la conducta de esa categoria social (Rivera 2015: 27). De este modo, el género
no seria mas que una construccion social con la que no todos los individuos pueden sentirse
identificados. Esta construccion social se ha creado rodeando la idea de supremacia de lo mas-
culino, dejando lo referido a la mujer en un nivel inferior. Como bien apunta Martin Casares,
el género es producto de un proceso historico donde se han jerarquizado “rasgos y activida-
des”, otorgandole mayor relevancia a lo masculino (2006: 40). Pero, a partir del siglo xx, se
empiezan a poner en duda estos valores, por lo que se intenta identificar qué produce y qué
mantiene las convenciones sociales que subordinan a todo aquel que no se ajuste al dualismo
heteronormativo imperante. En este sentido, la antropéloga Gayle Rubin declara ya en 1975:
“The idea that men and women are more different from one another than either is from any-
thing else must come from somewhere other than nature” (179). De este modo, Rubin desliga
el concepto de género de la naturaleza y lo considera una division impuesta socialmente, por
lo que sexo y género serian cosas diferentes. Mas recientemente, las teorias posestructuralistas
y la teoria queer han contribuido a desmitificar los planteamientos esencialistas dando paso a
un pensamiento libre de una identidad genérica dualista. Asi, Judith Butler, considerada una
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de las mayores exponentes de la teoria queer, declara: “performativity must be understood not
as a singular o deliberate ‘act’, but, rather, as the reiterative and citational practice by which
discourse produces the effects that it names” (1993: 2). Es decir, Butler defiende que por me-
dio de la reiteracion, repeticién y ritualidad se configuran la masculinidad y la feminidad para
determinar el género. En este sentido, se entiende el género como una construccion fruto del
efecto performativo de la repeticion ritualizada de actos —de habla y de todo un repertorio de
gestos corporales que obedecen a un estilo relacionado con uno de los dos géneros aceptados
culturalmente—, los cuales acaban naturalizandose y produciendo la ilusién de una sustancia o
esencia (masculina o femenina). Como apunta Castellanos, este performance no es opcional,
sino que se basa en una exigencia constante del entorno encaminada a producir elementos
que reducen y regulan la conducta en relacion con la identidad sexual. Cuando se produce el
resultado esperado, tenemos un género que culturalmente se considera congruente con el sexo
del sujeto (2008: 12). Este marco es denominado por Butler como matriz heterosexual (Butler
1990: 35). Un ejemplo muy ilustrativo de esta matriz es el propuesto por Duque Acosta al indi-
car como desde que nace un nino se le encasilla en un papel determinado:

Su ropa sera azul, sus juegos estaran relacionados con la fuerza, la competencia y el
poder (armas, carros, fatbol, caballos de madera etc.); tendra menos restricciones en su
movimiento (no usara vestidos largos e incomodos, faldas ni sandalias que por ejemplo
le impidan subir a un arbol), el trato de los hombres de la casa hacia €l tendra cierto nivel
de fuerza y temple; y por supuesto se le prohibira en lo posible llorar (‘los hombres no
lloran’) o ser ‘afeminado’ (maquillarse, jugar con mufiecas o con utensilios de cocina), asi
como expresar atraccion o sentimiento estético por otros ninos (2010: 88).

De este modo, de manera sistematica limitamos las fronteras de lo permitido y lo pro-
hibido en los nifios, dependiendo exclusivamente de su sexo y no de sus verdaderos intereses.
Antes de proseguir, es preciso senalar la complejidad del fendmeno queer que, ademas de una
critica a la cultura y sus manifestaciones, sirve para designar un tipo de movimiento social de
caracter reivindicativo.

Como apunta Sierra Gonzalez “lo queer no s6lo es un grupo de teorias o un movimiento
contestatario, sino también un modo de aproximarse a la realidad en un incesante cuestio-
namiento a todo lo que se entiende como natural o inalterable” (2009: 31). Para comprender
completamente esta nocidon hay que tener en cuenta sus origenes, los cuales se han desarrolla-
do en dos ambitos principales: el tedrico y el activista. Olvidar uno y centrarse en otro seria un
error, pues podria engendrar confusiones al estar los dos profundamente entrelazados.

Para dar cuenta de esta conexion entre niveles es pertinente referirse al propio término
queer y sus significados. En inglés, queer como sustantivo significa “maricon”, “homosexual”,

» o« e

“gay”; como verbo seria equivalente a “desestabilizar”, “perturbar”, “jorobar”, y como adjetivo
significa “raro”, “torcido”, “extrafio”. Era un término bastante estigmatizado, que se utilizaba
para referirse a “anormales”, pero, también a transexuales, travestis o bisexuales, e incluso a
heterosexuales con “conductas extranas”; es decir, fuera de la sexualidad normativa (Fonseca
Hernandez y Quintero Soto 2009: 3). De hecho, el término queer representa una doble exclu-
sion, pues hacia la década de los 90 adquieren cierto poder y visibilidad sectores homosexuales
que se acercaban al ideal burgués: homosexuales blancos, de clase media alta y con buenos
sueldos que les permitian formar parte del sistema capitalista por su capacidad de gasto. Como
apunta Sierra Gonzélez, incluso dentro del colectivo de personas que conocian la opresion de
primera mano, existian prejuicios hacia los sectores que no cumplian con esta imagen bur-
guesa y cuya cercania, pensaban, dafiaban su aceptacion social. Asi, este sector dejo de lado
a mujeres lesbianas, personas negras o pobres, transexuales y VIH positivos (2009: 32). Esta
situacion provocé el nacimiento del movimiento queer como “respuesta a una especie de ‘iden-
tidad gay’ que estaba imponiéndose, la cual, tras la bisqueda de los valores de estabilidad y
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respetabilidad, visualizados en la instituciéon del matrimonio, escondia un discurso cada vez
mas conservador” (Saez: 2004). Asi, la singularidad de este caso reside en que los estigmatiza-
dos se reapropiaron del concepto queer y erradicaron su contenido despectivo. Hoy en dia, el
término queer implica la voluntad de inclusién de la diversidad.

Llegados a este punto, es pertinente senalar el hecho de que recientemente ha surgido
un nuevo movimiento, gender capitalism o “capitalismo de género”; basado en el estudio de la
performance de género que defiende la teoria queer, podria ser la herramienta para diluir las
fronteras impuestas por la sociedad entre lo masculino y lo femenino.

El concepto de Gender Capitalism ha sido acunado por la modelo y activista estadou-
nidense Rain Dove, quien en TEDx Talks declara: “Gender capitalism is when you recognize
society’s perception of gender and make use of it in the most advantegeous way. You capitalize
onit” (2017). Asi, gender capitalistim seria la capacidad de identificar los gestos y actitudes que
socialmente se le otorgan o a lo masculino o a lo femenino para utilizarlos en beneficio propio
segun la situacién. Se basa en el reconocimiento de la percepciéon que tiene la sociedad del gé-
nero utilizandola segiin convenga.

En esta charla, Dove explica como, ya en su infancia, descubri6 tanto las ventajas como
las desventajas de pertenecer a un género u otro. Relata como siempre fue una nina conside-
rada “fea” y como un dia unos chicos la confundieron con un nifio. En ese momento tuvo la
oportunidad de corregirles, pero decidi6 no hacerlo; los chicos estaban hablando sobre chicas
y penso6 que identificarse como mujer haria que no la aceptaran como un igual en el grupo.
Asi, durante once meses oculté a estos nuevos amigos su sexo. De este modo, fue testigo de
primera mano tanto de las ventajas como de las desventajas de ser un chico; si por una parte
podia jugar al fatbol y llenarse de barro, por otra no estaba permitido mostrar tristeza o miedo
si querias seguir perteneciendo al colectivo. De esta manera casual, empez6 a ser consciente de
las ventajas y desventajas que sufrian cada uno de los dos géneros. Decidi6 estudiar los factores
que la sociedad asociaba tanto con lo masculino como con lo femenino para imitarlos segin le
convenia ser o, mejor dicho, parecer en cada momento. Este punto parece especialmente rele-
vante en cuanto a lo que hemos estado tratando sobre la performance ya que si, como afirmaba
Butler, el género es performativo de manera automatica e inconsciente por seguir la matriz
heterosexual, el gender capitalism realiza esta performance de manera totalmente consciente,
dependiendo tinicamente de las ventajas que le pueda ofrecer al individuo una u otra forma de
actuar. En este sentido, Dove declara:

When I was in a situation that was more advantageous to be seen as a female I would
arch my back, soften my gestures and raise my voice. When I was in a situation that it
was seem more beneficial to be male I ‘ve brought my shoulders forward I made a lot of
eye contact, I made sure that everything I said was intentional. I lowered my voice. [...] I
accidentally become a fashion model and actor. I found myself being able to portray all
sexes and genders making twice the amount of money I would have as an ugly girl and
twice the amount of money I would have as a decent-looking guy (TEDx Talks, 2017).

Podria entenderse que Dove esta apoyando los géneros estereotipados y, en consecuen-
cia, esta opresion, pero ella misma declara que “it’s the complete oposite. I fight stereotypes
and oppression every day by living unapologetically and letting other people around me live
unapologetically” (TEDx Talks, 2017). Es decir, segun ella, su actitud y forma de vivir puede
animar a otras personas a desafiar los limites de género. Sin embargo, cabe preguntarse lo
siguiente: si nadie siguiera los roles de género ¢donde estaria lo novedoso en Rain Dove? ¢Se-
guiria resultando igual de interesante como modelo? ¢Realmente se podria sacar algin bene-
ficio de los papeles genéricos si la frontera entre ellos se diluyera? Probablemente no. Asi, las
motivaciones del gender capitalism perderian sentido siempre que las barreras entre géneros
se disiparan: no habria ventajas para uno y otro rol, pues estos no existirian. De este modo, se
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diria que el triunfo de lo queer seria el final del gender capitalism. No obstante, si una persona
adscrita al gender capitalism esta obteniendo tanto éxito como actualmente ocurre con Rain
Dove, esta claro que todavia queda mucho recorrido por delante para que las fronteras entre lo
masculino y lo femenino se rompan y triunfe el pensamiento queer-.

Habiendo explicado ya qué es la teoria queer, la performatividad de los géneros que de-
fiende esta y su activismo social, podemos proceder a analizar estos temas en la obra Sirena
Selena se viste de pena, de Mayra Santos-Febres.

2. El travesti y su performance

2.1. Argumento
En una entrevista con Marcia Morgado, la autora comenta como surgi6 Sirena Selena:

Trabajé por algin tiempo en ACT-UP Puerto Rico, una organizaciéon que intentaba lle-
var informacion a las comunidades de alto riesgo de infectarse de SIDA. A causa de este
trabajo descubri ‘El Danubio Azul’, un antro travesti de mala muerte en donde conoci
y me hice amiga de muchas muchachas del ambiente. De sus historias sali6 la Sirena
(Morgado, 2000).

La novela narra las aventuras de Sirena Selena, un menor de edad sin hogar, negro y po-
bre, pero con una voz magnifica. Parece predestinado a llevar una vida en la calle hasta que es
descubierto por Martha Divine, drag ya mayor y con “sangre de empresaria” (Santos-Febres,
2011: 9). Esta transforma a Sirena en un travesti cantante de boleros y se convierte en su agen-
te. Debido a que las leyes laborales de Estados Unidos prohiben estas practicas a menores de
edad, Martha Divine decide llevar a Selena a la Republica Dominicana a fin de ganar dinero
con los espectaculos en hoteles. Luego, irian a Nueva York donde realizarian sus suefos. Tras
una larga espera, Sirena y su madrina se dan cuenta de que el contrato prometido por Contre-
ras, agente de un hotel de lujo, nunca sera firmado. En lugar de encontrar el éxito esperado,
Sirena conoce a Hugo Graubel, hombre de negocios, que queda seducido por ella desde el
primer momento que la ve y se propone cautivarla. En una historia paralela, el lector conoce a
Leocadio, un joven dominicano, mulato y pobre, que empieza a conocer el mercado turistico de
la isla y su gran demanda de servicios sexuales, sobre todo de cariz homosexual.

En la entrevista con Marcia Morgado anteriormente citada, Santos-Febres comenta:

Yo no creo en marginalidades fijas, quizas porque pertenezco a varias. Soy mujer, negra,
caribefa y quién sabe qué otras cosas mas que me pueden colocar al margen. Pero he ob-
servado que este margen siempre es movil. A veces estoy en el centro (por cuestiones de
educacion, de clase quizés) y a veces soy la abyecta (por razones de piel, por pertenecer
a un pais colonizado por EE. UU). Precisamente por esa movilidad me doy permiso para
transitar por varios mundos, por varios margenes, a veces, hasta por el centro (2000).

La novela muestra esta movilidad en las emociones de los personajes, en el viaje entre
territorios caribenos, asi como por los cambios de género que los individuos realizan a través
de las varias performances que facilitan su supervivencia. Comento todos estos aspectos a
continuacion.

2.2. La performance caribena
Uno de los temas més destacados por los criticos de Sirena Selena vestida de pena es
como refleja la situacion socioeconoémica y cultural del Caribe. En este sentido, Van Haesen-
donck ha identificado al travesti como la personificaciéon del Caribe, de modo que “la fuerza
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del travestismo reside en que funciona como metéfora cultural y punto de confluencia de di-
versos intereses vestidos” (2003: 88). Para llegar a comprender esta afirmacion, es pertinente
presentar el concepto de drag cultural. Jossina Arroyo define a los personajes de Sirena y
Martha Divine como “travestis culturales”, en el sentido de que a partir de su pose de travesti
se expone la economia social y cultural de la narracion (2003: 43). Por otro lado, la cita de
Van Haesendonck hace alusién al hecho de que el Caribe forma parte de un juego de intereses.
Esto se refiere a que, como consecuencia de la creciente globalizacion, de la pobreza y la ne-
cesidad de sobrevivir, Puerto Rico, como los demas paises caribefios —sometidos a un sistema
neocolonial- se ven obligados a incorporarse al “Primer Mundo” y su sistema capitalista (Van
Haesendonck, 2003: 87). Para asemejarse al Primer Mundo, se da lo que Benitez Rojo llama
la performance caribefia, y que define como “un intento de seducir al ‘otro’ mediante el deseo
del performer de establecerse como objeto de deseo del ‘otro™ (1986: 127). Asi, lo que haria el
Caribe seria realizar una performance en la que se disfraza de Primer Mundo y destino exdtico
para el turista, mientras que esconde la realidad pobre y llena de marginalidad del pais. En este
sentido, Fonerin declara:

Construimos un pais imaginado por los discursos cotidianos que se presenta, por un
lado, como el paraiso, por otro como el desastre mas espantoso. Imaginamos un pais en
vias de globalizarse y un paraiso sonado para el turista desde la esfera oficial. El proble-
ma actual es que el pais es una imagen; depende de una imagen (2001: 21-2).

Ese depender de una imagen seria equivalente a afirmar que depende de una perfor-
mance. De este modo, como apunta Arroyo, “tanto la Repuiblica Dominicana como Puerto Rico
se debaten entre la realidad del desastre politico, social y econémico y el de la imagen limpia,
hecha no solo para el turista, sino también para las clases sociales que contintian con su re-
presentacion” (2003: 48). Asi, los hoteles y sus playas estan reservados para los turistas ex-
tranjeros y las personas de la clase dominante. La ilusion edénica que promueven los hoteles
esta dirigida a “la clientela [...] de turistas europeos en busca de aventuras y entretenimiento”
(Santos-Febres, 2011: 23).

Esto hace que algunos criticos hablen de colonialismo 'lite, que expresa la idea de que el
colonialismo no ha desaparecido del todo, sino que, como senala Flores “colonialism has been
taking on a new face as its economic and political legitimations become so thoroughly veiled by
cultural and commercial ones, and the colonial subject is mostly visible as a consumer” (2000:
12). En definitiva, es una forma de colonialismo que, en su version lite, se descubre como el
colonialismo de siempre, pero camuflado por una performance ante un mundo deseoso del
paraiso exotico. Por otro lado, Van Haesendonck destaca que, aunque es cierto que la situacion
neocolonial ha creado dependencias econémicas y comerciales en el Caribe, ha sido ese tipo de
colonialismo el que, paradéjicamente, le ha reportado, a través del turismo, una posibilidad de
supervivencia (2003: 87).

Para apreciar como la idea de que la supervivencia de los protagonistas travestis ha ser-
vido a Santos-Febres para realizar una metafora perfecta de la sociedad y la politica de las
islas caribefias, nos disponemos a analizar cudles son las interacciones entre los personajes
principales y su simbologia. Asi, mientras Sirena metaforiza el cuerpo “colonizado”, Martha
introduce a la joven en un mundo de simulacros, de actuacién o performance, consciente de
que Sirena no tiene otra posibilidad que aceptar esta propuesta. En este sentido, Van Haesen-
donck senala que la rapida transformacion de Sirena en travesti talentoso, narrada en pocas
frases, recuerda la modernizacion vertiginosa de la isla cuando se puso en marcha la Operaciéon
Manos a la Obra en la década de los cuarenta (2003: 82). Con la transformacién de Sirena, se
simboliza como el Caribe no tiene otra opcion que vestirse de Primer Mundo para sobrevivir.

1 Lite del inglés light.
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Martha, consciente de la situacion y de sus posibilidades como travesti, ve en el contrato de
Contreras una buena oportunidad: “en la isla del Encanto nosotras comemos armando shows
en la barra” (Santos-Febres 2011: 238). En esta cita se puede apreciar como la relacion del tra-
vesti, el Caribe, con el turismo es fundamental para su supervivencia. El ambiente hotelero di-
rigido a las economias estadounidenses supone toda la esperanza de estos personajes. Como le
dice Migueles a Leocadio: “Eso no deja dinero, bacan. Tiene que emplearse en un negocio mas
lucrativo, como yo, que trabajo en los hoteles. Con la propina que dejan los clientes nada mas
me puedo dar vida de lujo. Beber, fumar, andar con mujeres...” (Santos-Febres, 2011: 199).

Por otro lado, la atraccién que siente el Primer Mundo por el ex6tico paraiso del Caribe
queda reflejada en la relacion entre Sirena y Graubel. El travesti es para Graubel “el cuerpo
mismo de la provocacion” (Santos-Febres 2011: 65). Desde que la ve por primera vez, el hom-
bre queda absolutamente cautivado. Este poder de atraccién queda patente ya en el mismo
nombre de la protagonista, Sirena, referido al mito clasico de las sirenas, que por su capacidad
de seduccion atraen a los incautos marineros hacia un naufragio mortal. Otra relaciéon con la
tradicion mitico-folclorica que cabe destacar aqui, viene dada por un antiguo cuento de hadas
europeo cuya version mas conocida fue escrita por Hans Christian Andersen en el siglo xix (y
mas popularizada por la versiéon animada de Disney): la tragica historia de la sirenita que se
enamora de un principe y pierde su voz cuando cambia su cola de pez por pies humanos (Cas-
tillo, 2008: 14). La autora de Sirena Selena vestida de pena reescribe totalmente este final del
cuento, haciendo que Sirena huya de quien quiere quitarle su voz y confiriéndole por ello, a su
vez, una voz al Caribe.

2.3. El travesti y la performance en Sirena Selena vestida de pena

Si es obvio que la figura de la sirena ya resalta la imagen hibrida de la protagonista, para
analizar la construccion del personaje del travesti resulta también pertinente destacar la es-
tructura de la novela, ligada a la idea de continuo transito que sufre el personaje. La narracion
del libro en si supone un devenir de identidades, de modo que a lo largo de la obra se puede
apreciar la presencia de un narrador omnisciente alternada con conversaciones y recuerdos
de diferentes personajes. De este modo, cada capitulo esta narrado por alguien diferente, sin
que exista una explicacion clara de quién narra. Esto se deduce activamente, lo que implica la
conciencia por parte del lector de este continuo cambio de identidad que ofrece el libro en su
armazon (Magdaleno 2009: 5).

Ademas de continuos cambios de identidades en el narrador, existen constantes trasie-
gos temporales en los que se producen retrospecciones para relatar la historia de los persona-
jes. Esto provoca que el movimiento que rige la novela también sea de contaste transito. Por
otro lado, el género ambiguo de Selena se hace explicito mediante el uso indiscriminado de los
pronombres femeninos y masculinos. Segiin Alcaide Ramirez, “Santos-Febres parece determi-
nada a no fijar a su personaje dentro de un género sexual estable” (2011: 92). Asi, con la figura
del travesti se muestra como el género es algo que se puede construir. Uno de los elementos
que ayudan al travesti en su transformacion es el maquillaje, con el cual se imita la apariencia
fisica de la mujer y, del mismo modo, se revela el proceso que siguen estas al cubrir los rasgos
que la sociedad les sefiala como imperfecciones (Grullon 2008:9). Sin embargo, el elemento
que termina por definir al travesti seria la performance; es decir, la manera de actuar. Un
fragmento revelador, en este sentido, viene dado por el momento en el que Martha Divine
reconoce que “de nada le serviria una produccion masculina a estas alturas. Ya habia olvidado
la coreografia que da al género su verdadera realizacion” (Santos-Febres 2011:119). Asi, afirma
que, a pesar de sus genitales —que corresponden a un hombre— no recuerda como actiia uno
de ellos. De este modo, separa lo biologico e interno de lo social y externo (Grullén 2008: 10).

Esta ultima referencia nos obliga a hacer un inciso en la diferencia de identidad entre
Martha Divine y Sirena Selena. Mientras la primera debe ser nombrada transexual, Sirena es
travesti. Este punto es significativo ya que, aunque las dos se consideran “dragas”, a efectos de
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movilidad, solamente Sirena se encuentra capacitada para “pasar” de un cuerpo a otro. Martha
ya no quiere (ni puede) cambiar de performance y, por tanto, de identidad (Alcaide Ramirez
2011: 95). No obstante, es cierto que las dos utilizan convenciones sociales de género para su
propio beneficio. Es decir, no intenta desarmarlas y luchar contra ellas, sino que se aprovechan
de las ideas preconcebidas por la sociedad con el fin de lograr lo que quieren. Ni se enfrentan
al sistema, ni tienen intencién de cambiarlo.

De este modo, las podriamos identificar con la corriente que propone Rain Dove de Gender
Capitalism. No parece descabellada esta relacion, pues la novela esta enmarcada dentro de un
sistema capitalista, el cual, en su afan de producir, ha codificado el deseo y lo ha etiquetado como
mercancia. Asi, los travestis de la novela interpretan los deseos de una comunidad determinada y
se representan como poductos para satisfacerlos. De esta manera, el personaje de Martha Divine
construye cuerpos como objetos de consumo para garantizar la ganancia econémica.

No obstante, segiin defiende Montés Garcia, aunque las dragas adquieren un control
temporal penetrando en espacios vedados para ellas por las diferencias de géneros, raza y clase
social, al final ninguna consigue establecer relaciones estables con ninguno de los clientes con
quienes se emparejan porque, una vez han vivido la aventura, ellos vuelven a sus casas asu-
miendo, de nuevo, el papel de macho latino (2007: 197). Aun asi, cabria matizar que, aunque
es cierto que la mayoria de los personajes siguen esta linea, Santos-Febres otorga a Sirena la
opcion de elegir. Es aqui donde radica su diferencia respecto a las demas dragas y respecto al
personaje de la esposa de Hugo Graubel, Solange, como explicaré a continuacion.

El personaje de Solange también sufre las presiones de género impuestas por la sociedad.
Asi se puede leer en el libro: “¢A cuantas veladas tuvo que arrastrar los pies sin ganas para es-
tudiar la sutil coreografia de gestos, saludos y costumbres de sobremesa? El dinero del marido
es ingrediente importante, pero lo que en verdad revela la clase es la minuciosa, estudiada y
constante puesta en escena de la elegancia” (Santos-Febres 2011: 219). Es mas, hay un frag-
mento en la obra en el que la propia Sirena identifica su figura con la de Solange: “Ni peinan-
dote con monos de senora, ni comiendo croissants por las mafianas, te acercas a lo que quieres
ser. Igualita a mi [...] Tt eres una busconcita como yo, una chamaquita vestida de mujer, que
se cree en la cima” (Santos-Febres 2011: 171).

Entre Sirena y Solange existe un paralelismo bastante evidente: ambas parecen estar en-
frentandose al poder del colonizador usando la performance como forma de vida. Sirena actia
como una diva cantante, mientras que Solange representa el papel de la esposa perfecta de alta
sociedad. No obstante, Solange fracasa porque depende de Hugo para mantener su identidad,
mientras Sirena huye de €l precisamente para preservarla. Solo cuando Hugo la llama “sireni-
to”, tratando de obviar la imagen dual que él mismo se ha creado, Sirena se rebela. La supre-
sion de su lado femenino, el miedo a perder su identidad o, mejor dicho, las identidades que
ella misma ha construido para si, hacen que huya de la estabilidad que Hugo le ofrece.

Hugo Graubel, junto con el pequeno Leocadio, aunque se muestran como personajes
secundarios, forman parte asimismo de la performance. Por un lado, Hugo actua como “ma-
cho heterosexual” por la clase y la sociedad a la que pertenece. Como apunta Magdaleno, vive
dos vidas: se presenta como hombre heterosexual de familia en su vida puablica, y como ho-
mosexual en la vida privada (2009: 34). De este modo, su performance no supone un cambio
fisico, sino de ambiente. Algo similar pasara con Leocadio, que muy pronto aprendera, gracias
a Migueles, que en el ambiente hotelero su identidad hibrida puede reportarle muchos benefi-
cios. Cuando estan bailando en el bar del hotel, Leocadio aprende que:

Hay muchas maneras de mandar, muchas formas de ser hombre o de ser mujer, una
decide. A veces, se puede ser ambas sin tener que dejar de ser lo uno ni lo otro. Dinero,
el carrazo, los chavos para irse lejos, para entrar en las barras mas bonitas, mas llenas
de luces. Eso le toca al hombre. Y si se baila y otro dirige, entonces, se es la mujer (Santos
Febres 2011: 265).
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Asi, Leocadio empieza a planear su futuro adquiriendo el rol que mas le beneficie en cada
momento, comprendiendo que, a veces, sera el conducido, la mujer, y, en otras, se manifestara
como el poderoso, el hombre. Como vemos, la performance es visible no solo en las dragas de
la novela, sino que todos los personajes la llevan a cabo para beneficiarse de cierta situacion de
poder que les otorgan los roles de género.

3. Estrategias retoricas

Desde sus primeros libros y entrevistas, Santos-Febres ha insistido en identificarse como
escritora caribena. Dentro de ese contexto, si bien sus discusiones sobre la construccién del
género y las sexualidades la relacionan con Severo Sarduy, Santos-Febres deja atras la dificul-
tad estilistica que caracteriza al autor cubano. Sirena Selena no es una novela “neo-barroca.”
La mera inclusion de travestis y personajes transgénero no garantiza ese sello. La primacia de
la trama y su accesibilidad aparente la asocian mas a los proyectos del realismo social (Rivera,
2007). En cuanto a su estilo claro, la autora declara:

Sé que mi actitud como escritora se fundamenta en un cierto “desparpajo” ante lo inte-
lectual y lo literario, sobre todo cuando se le toma como homilia racionalista. No creo
en el mito de la razon ni en las jerarquias que apoya y sostiene. Asi que me rio un poco
de lo erudito, lo “inteligente”, etc. Espero que esa sea otra de las cualidades que se dejan
percibir en mi narrativa (Morgado, 2000).

No obstante, esa enganosa accesibilidad no implica que sea una novela vacia. Como ya
hemos comentado en el apartado anterior, el género ambiguo de Selena se hace explicito me-
diante el uso indiscriminado de pronombres femeninos y masculinos. Asi, en un mismo parra-
fo podemos ver como el narrador se refiere a Sirena mediante ambos géneros: “Sirena se sentia
incomoda. Aunque la noche proxima recupero su aptitud de cantar mientras lo besaban, no se
sentia con el aplomo de antes” (Santos-Febres, 2011: 241). De este modo, la oscilaciéon de géne-
ro gramatical dentro de un mismo enunciado y la apropiacion y adopcion de apodos o nombres
femeninos son manifestaciones que durante todo el libro intentan reflejar la identidad hibrida
y fluida de Siena. Estas estrategias, como apunta Daniela Hernandez, “se usan con la finalidad
de crear nuevas identidades de género, sexualidad e identidad” (2018: 18).

Por otro lado, también hemos comentado que la estructura de la novela es bastante ela-
borada en el sentido de que la voz narradora flucttia incesantemente simbolizando el continuo
transito del travesti. La mayoria de las veces se sabe quién es el narrador por el contexto de
la situacion, por las acciones o las historias que se cuentan, no obstante, el desconocimiento
de quién es la voz narradora implica que, en ocasiones, la manera de averiguarlo sea a través
del uso del lenguaje. Asi, por ejemplo, Martha es identificada por usar muchas palabras en
inglés intercaladas en su discurso en espafol y expresiones muy coloquiales tales como “locas”
o “dragas”: “Wait, wait, wait, hold on a minute. {Nena, y tu copa? ¢Por qué no tienes copa?
Estamos en medio de un momento solemne y la loca sin copa” (Santos-Febres, 2011: 180). Es
bastante probable que el fenémeno de code-switching sea tan frecuente en Martha como refle-
jo del contacto con el ambiente turistico en el que se mueve.

Revelador, en el tema de la influencia del turismo en el Caribe, es el capitulo XXXV, el
cual esta totalmente narrado en inglés por un joven canadiense. El efecto técnico mas super-
ficial de la inclusion de un capitulo narrado completamente en inglés es el extrafiamiento. No
obstante, como apunta Rivera:

Una lectura atenta de la novela después de leer el capitulo 35 revela que hay anglicismos
casi en cada pagina, anglicismos particularmente referentes al maquillaje, a la musica y

la tecnologia, al performance del travesti. Estos anglicismos y otros préstamos del inglés,
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directos e indirectos, no serian tan evidentes sin la inclusion de ese capitulo. Asi, si el
travestismo es uno de los temas privilegiados en esta novela, la alternancia lingiiistica es
uno de sus vehiculos, y resulta también uno de sus temas (2007).

Durante toda la novela, podemos encontrar términos en inglés, escritos sin cursiva y sin
comillas. La inclusion de estas palabras como propias del espafiol, sin ningin signo de extrafa-
miento, refleja la normalidad de la presencia de estas en el lenguaje del Caribe. La presentacion
de estas palabras no como extranjerismos, sino como préstamos, revela la influencia del inglés
en esta sociedad de tal modo que, como afirmaba Rivera, el capitulo XXXV no es relevante en
cuanto al argumento, alguien monolingiie sin acceso al mismo no se pierde nada de la historia,
simplemente sirve como estrategia para evidenciar el dominio y la supremacia del inglés en
el idioma del Caribe, lo que supone un reflejo de la supremacia politica y del ya mencionado
colonialismo lite.

Conclusion

Alo largo de estas paginas hemos pretendido resaltar como el planteamiento queer esta
presente en la obra Sirena Selena vestida de pena, de Mayra Santos-Febres. La autora, carac-
terizada por un estilo aparentemente sencillo, es capaz de utilizar la figura del travesti y su
performance como metafora perfecta del Caribe.

A través de la figura de las drags se desmonta el concepto de “genero”, pues se hace evi-
dente el performance fruto de la reiteracion y repeticion de ciertas conductas que socialmente
se han asociado con lo masculino o lo femenino. No obstante, los personajes que no son traves-
tis también sufren la idea de género impuesta por la sociedad y son sometidos al performance.
Asi se ha podido ver en el caso de Solange y Hugo Graubel.

Como hemos podido comprobar, Sirena es la representacion del Caribe. Su identidad de
travesti le permite realizar una serie de performances para seducir a su publico. Este pablico
es equivalente a los turistas europeos y americanos que son seducidos por la performance del
disfraz de Primer Mundo y destino exotico del Caribe. Asi, los travestis se convierten en pro-
ductos del capitalismo al igual que lo hacen las islas caribefias. De este modo, nos encontramos
ante una situacion de neocolonialismo, también conocida como colonialismo lite, es decir, el
colonialismo de siempre camuflado en una performance que simula el paraiso.

En conclusidn, la aparente accesibilidad de la obra no es tal puesto que es necesario
comprender el planteamiento queer y la idea de género como construccion social para poder
llegar a entender la metafora del travesti como representacion de la situaciéon caribena actual.
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