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Yo, el otro yo y los demas otros: El «viaje» de un inmigrante
congoletio a Paris en Tais-toi et meurs de Alain Mabanckou
I, the Other I and the Others: The «Journey» of a Congolese Immigrant to
Paris in Alain Mabanckou’s Tais-toi et meurs

MARiA ALVAREZ DE LA CRUZ
Universidad Complutense de Madrid
maalva0d8@ucm.es

Resumen

Tais-toi et meurs de Alain Mabanckou es una novela con tintes policiacos que ofrece mul-
tiples lecturas. En este trabajo, se propone una lectura como novela de un viaje ficcional, al
considerar que la aventura del protagonista arroja una perspectiva distinta sobre este tipo de
narrativa y una mirada sobre la otredad distinta de la habitual. Pero en este relato de viaje mi-
gratorio, se encuentra esencialmente la problemaética de la identidad del personaje sobre tres
ejes distintos: él mismo, lo que cambia con la emigracion a Francia y los otros, que, a su vez, son
los franceses, los parisinos, a cuya ciudad llega; pero también, y mas importante, la mirada a la
comunidad congolefa en Paris. Por lo tanto, se examina principalmente esta cuestion de viaje
para considerar la nocién identitaria. Ademas, esta identidad fragmentada del personaje permi-
te reflexionar sobre la desubicacion de aquellos que llegan a Francia, con un pie medio en Euro-
pa, medio en Africa; sin realmente enraizarse, ni construirse identitariamente en ningtin lugar.

PALABRAS CLAVE: Literatura Africana, Identidad, Inmigracién, Paris, Mabanckou

Abstract

Alain Mabanckou’s crime fiction Tais-toi et meurs offers many readings. In this paper,
the purpose rather than analyzing the crime narrative is to consider it as fiction ‘travel novel’,
exposing the ‘adventures’ in France, particularly in Paris, of a Congolese immigrant. Such per-
spective evaluates the novel from a different angle, taking into account, that this time, an Afri-
can glances to France, as an manifolds Other. Therefore such journey conveys a questioning of
one’s own identity, and the Otherness. However, in this case, the Otherness does not only refer
to the French, but also to the Congolese community established in Paris, to which the character
doesn’t fully fit in. Moreover, the consideration of the fragmentation of identity is reflected in
those three angles: I, the French and the other Congolese. And this analysis drives us to the in-
quiry concerning the disorientation of the immigrant, unable to build a new identity, belonging
neither to Africa, nor Europe.

KEYWORDS: African Literature, Identity, Immigration, Paris, Mabanckou

En su novela con tintes de género negro’, Tais-toi et meurs, Alain Mabanckou nos pro-
pone el relato de las peripecias de un personaje, Julien Makambo, caracterizado por su rol en
un crimen que no ha cometido, donde se entremezclan los papeles de victima y victimario por
la falsa acusacion, pero también algunos aspectos de la escritura de viajes. La primera conside-
racion que debemos hacer respecto a este aparente oximoron de novelistica de viajes es sobre
cémo se articula el relato. Si bien es cierto que nos hallamos ante una novela, para dejarlo bien

1 Seria materia para otro trabajo discurrir sobre si esta novela se adscribe o no al género negro, por ello, se ha optado
por tildarla de novela con tintes negros.
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claro: estamos en terreno ficcional; dentro de la misma, lo que cuenta el personaje constituye
hechos «reales» para €él, dentro de la ficcion, de lo que le ha pasado en Francia. Este caracter
factual viene determinado por el empleo de la primera persona y el marcado acento de toda la
narracion de que nos encontramos ante un relato del propio personaje. El protagonista intenta
dilucidar qué ha sucedido realmente en un episodio de su trayectoria y por el que ha dado con
sus huesos en prision. Se trata de una reivindicacion de si mismo como victima de un asesinato
del que es incriminado para ocultar al verdadero culpable, pero también de un intento de com-
prension de la realidad que le rodea y como es el mundo al que ha emigrado, esa parte de Paris,
donde se ha movido y que le ha llevado a la situacion en la que esta. Con todas las precauciones
que impone la nocion, tan literaria, de «narracion de los hechos», en esta novela, si destaca
el aspecto testimonial del personaje, que funciona claramente en el universo de la ficcion. No
nos encontramos ante narrativa de viajes como tal?, de ahi el uso del vocablo «novela» frente
al «relato de viajes» propiamente dicho3, aunque toda la narraciéon funcione como un relato
de su protagonista. La segunda consideracion a no perder de vista es que esa desventura le
ha acaecido fruto de su decision de emigrar. Es obvio que, en su tierra natal, la Reptblica del
Congo, se podrian haber producido muchas situaciones adversas, pero los rasgos especificos
de su mala fortuna se insertan en un contexto de inmigrante sin papeles sujeto a los avatares
de un jefecillo dominador. Por lo tanto, es pertinente una lectura como novela de viajes, de uno
en concreto: el del inmigrante. El uso del género negro por parte de Mabanckou, aunque se ria
de él a través de su protagonista que lo considera como ficciones cinematograficas y reivindica
que: «mon histoire n’est pas une fiction, et mon histoire reléve bien de la réalité» (Mabanckou
2012, 15) permite subrayar el caracter indagatorio del relato. Al igual que aspecto testimonial,
tal y como muestra la cita anterior, propicia, ademas, que el lector conecte con el narrador y
protagonista y le siga pagina tras pagina en sus desventuras, y de «viaje» a otro pais y dentro
de si mismo. Son los elementos claves que estructuran el relato construido por el novelista y
hacen emerger la cuestion de la identidad fragmentada ante el lector. En este articulo se ex-
plora como esa utilizacion de distintos elementos, en particular del relato testimonial y de la
narrativa de viajes, contribuyen a la estructuracion de la trama y a la problematica identitaria
del personaje en el terreno de la ficcion.

Debido a estas vertientes de novela, inmigracion y viaje, se hace necesario adentrarse en
el terreno de las ciencias sociales para examinar los conceptos ligados a la identidad que nos
pueden ayudar a entender la perspectiva del personaje y el hilo conductor de la intriga. Al refe-
rirse a la identidad, no cabe olvidar que es una nocién dindmica, sensible al espacio y el tiempo
considerados (no es lo mismo EEUU antes de la Segunda Guerra Mundial que actualmente, asi
como Francia en la década de 1960 como Francia en los albores del siglo xx1). Incluso es una
nociéon que dentro de un conjunto de individuos, o de un tinico individuo, calificado como «in-
migrante» varia notablemente en funcion del tiempo, se distancia la percepcion de la propia
identidad y de la ajena al inicio del periplo que tras largos afios de estancia, tampoco llega a
una concepcion estatica, incluso tras la difusa idea de la integracion. Resulta relevante tener en
cuenta los principios bésicos sefialados por Kastoryano en su estudio del fenomeno migratorio
en Francia y Alemania respecto a la identidad:

Identities are not commodities and are therefore difficult to negotiate. Abstract, fluid,
and changeable, they reflect and reveal the profound emotions of individuals, peoples,
and nations. They are redefined and affirmed in action and interaction with the cultur-
al, social, and political environment. [...] Minority groups (whether ethnic or religious)
differentiate themselves from the larger society by their language, their culture, their

2 Para la consideracion de qué aspectos imprimen el género de narrativa de viajes, se puede consultar Alburquerque
(2011, 16-22)
3 Para la distincion entre novela (ficcional) de relato (factual) se sigue los presupuestos de Alburquerque (2011)

244



MARIA ALVAREZ DE LA CRUZ

religion, or their history. They are also defined in opposition to other immigrant groups,
but above all in opposition to the national community (Kastoryano 2002, 4).

Sin dejar de lado un rasgo fundamental: cuando hablamos de minorias, grupos
minoritarios o sociedad en general nos referimos a conjuntos de individuos que «comparten»
un mismo espacio publico. En este caso, Francia y en concreto, la ciudad de Paris. Pero esta
idea de compartir deberia remplazarse por encontrarse o hallarse, por mucho que estos distin-
tos grupos, minoritarios o mayoritarios, estén en Paris, no es la misma ciudad en la que viven
cada uno de ellos. De esta forma, la ciudad, como sucede con muchas megal6polis de por si in-
abarcables, se ha segregado por comunidades y presenta espacios diferenciados e inmiscibles.
El topico del Paris africano ya no resulta ttil para desentranar los posos del continente africano
que van marcando la ciudad. No existe una nocién ni tinica ni homogénea de Africa, sino que
hay muchas Africas dentro de Africa, como muchos «Parises» en Paris. Todas estas distintas
realidades se dan cita en la ciudad descrita por Alain Mabanckou“. El autor conoce bien la
realidad que refleja en la ficcion, él mismo eligié Paris para terminar sus estudios, aunque su
condicién de estudiante le aleje de la categoria de inmigrante sin papeles de su protagonista.

Por lo tanto, esta novela se alza como un cruce de caminos de distintos géneros literarios,
asi como de entremezcla de realidades diversas de sus personajes para elucidar la cuestion
principal y subyacente de quién es el protagonista. Esta pregunta se refiere a ese concepto di-
namico de identidad que Julien debera ir descubriendo a lo largo de la narracion.

En los cuatro afnos que Julien pasa en Paris hasta su entrada en prision, la ciudad, que
él conoce, se reduce a dos distritos muy especificos: el 18° y 10°. En el 10° se sittia la rue du
Paradis, donde se localiza el piso donde va a vivir con otros compatriotas. La ironia queda
patente entre la denominacion de paraiso y la situacion real en que se encuentran cada uno de
los personajes, que de idilica tiene poco. Este conjunto de personajes pasara a llamarse en la
novela la tribu del paraiso. Ir6nica es también su apelacion como tribu, lo que reflejaria ese de-
seo de comunidad, de clan, incluso de formar un conjunto estable, otro concepto inalcanzable
para Julien. Conviene mencionar que el distrito 10° es donde se sittian dos de las principales
estaciones de ferrocarril de la ciudad, lo que sugiere esa idea de viaje, de lugar de paso, en con-
traste con los deseos de asentamiento, de establecerse. Ademas en el distrito 10° se encuentra
el barrio de Chateau d’Eau, donde Julien se mueve con asiduidad. El otro lugar que marca la
novela es el distrito 189, concretamente el barrio de Chateau Rouge. La ironia también esta en
los toponimos de los barrios, esos castillos que desentonan con la calidad de vida de los per-
sonajes. Al mismo tiempo se anade la idea de fortaleza, de lugar en que es dificil entrar, pero
también salir. El distrito 18° apela al imaginario popular del europeo a su faceta artistica, ya
que Montmartre aparece ligado a muchas de las grandes corrientes artisticas del siglo xx y a
grandes nombres de la pintura universal. Nada de eso aparece en la novela. El distrito 18° es
uno de los que presenta mayores contrastes en la geografia parisina y que, cada vez mas, se esta
forjando una identidad propia como «distrito africano». En realidad, el distrito 18° engloba
muchas realidades, desde las més turisticas hasta las més desarraigadas del conjunto diverso
de migraciones africanas. Para Julien, este segundo parametro marca su recorrido por el 189,
ademas le ancla a los referentes del Congo y del resto de Africa, que por otra parte afiaden
mas confusion a su estado de transicion identitaria entre un continente y otro. En el 18° se
encuentra el restaurante de referencia de la novela, '[Ambassade, real, y, como no podia ser
de otra manera en la narrativa de Mabanckou, un nombre con notable ironia. En ese espacio,
de embajada, se tejen y fraguan distintos contactos y asuntos turbios entre la realidad y las
necesidades del lugar de origen, la Republica del Congo, y la realidad francesa. El crimen de la
joven francesa acontece en el 189, en el barrio de Chateau Rouge, que, ademas, es un foco de

4 Aunque actualmente no resida en Francia, Mabanckou tiene la nacionalidad francesa y se engloba dentro de lo que
ya Jacques Chevrier (2004) denomina Migritude, que liga lo africano a la migracién del sujeto.
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prostitucion ejercida de forma oculta en casas y pensiones. Se puede afirmar que el distrito 18°
se convierte en una trampa para Julien, porque no le permite escaparse de los condicionantes
sociales congolefios.

En cualquier caso, es una marcada novela urbana, el espacio parisino (o las partes del
mismo que aparecen en la novela) «reste lié a 'évolution de la narration et constitue un élément
primordial dans la construction du monde romanesque» (Malela 2017, 5). En esta evolucion,
Julien pasa de moverse por estos dos distritos de Paris a emprender una huida por la periferia
parisina, pero inicamente por aquellos lugares de presencia africana, donde tendra tinicamen-
te contacto directo con magrebies y malienses, para acabar recluido. La pérdida no es solo de
los suefios de una vida «superior», también de restriccion de movimientos y, como se vera a
continuacioén, de identidad.

A este respecto, hay que distinguir distintas etapas del proceso migratorios y la imagen
que uno tiene de siy del lugar al que emigra, aplicadas a la historia de este inmigrante literario:
una es anterior al viaje en si, la siguiente se da en su nuevo contexto y, posteriormente, ya en la
carcel, va elaborando y reinterpretando las distintas experiencias vividas.

El nombre del protagonista da algunas claves sobre su destino, Makambo, su apellido,
significa problemas (ennuis) en lingala. Desde su apelacion, entrevemos que es un personaje
enfrentado a un conflicto con su propia identidad, ya que de por si, esta va ligada al determi-
nismo auspiciado por su apellido, que parece predestinarle a meterse en lios. Si delimitamos
la trayectoria vital del personaje en su periplo de acuerdo con Oberg (1960), encontramos
indicios suficientes de que el personaje se halla en fase de luna de miel al llegar a su destino:

Comment oublier le premier jour de mon arrivée en France ? L’Europe était la, devant
moi. Cet espace qui nous obsédait depuis le pays était enfin une réalité. Et javais la
chance de ne pas échouer dans un endroit ou il n’y aurait personne pour me tendre la
main. Pedro était venu me chercher a Roissy. [...] Je trouvais que Pedro était un peu
plus grand que lorsqu’il vivait au Congo. Mais nous autres, du bled, on s’imagine que
les Noirs d’Europe sont toujours plus grands que nous. L’Europe fait forcément grandir,
pensions-nous (Mabanckou 2012, 52).

Asi, la nueva realidad, Francia, es un lugar casi mitico, que, por fin, es alcanzado. El
contexto de «superioridad» que da Francia, implicitamente frente a la realidad de la Republi-
ca del Congo, se manifiesta ademas por la altura, ya que Europa hace «crecer» al inmigrante.
No solo es un sitio mejor, sino que hace al otro, mejor. Este concepto nace de un imaginario
colectivo respecto al proceso migratorio, que el autor aqui nos transmite a través de la vision
individual de su protagonista. Es notorio el doble sentido, entre el crecimiento en centimetros
y el personal. Julien se ve frente a una oportunidad que espera no desperdiciar. Aparece aqui
otro personaje fundamental de la intriga, Pedro. Jefecillo o cacique de la tropa de congolefnios
a la que va a parar Julien. Propicia el viaje sin retorno del protagonista, al cual le unen lazos
informales familiares (es el padre del sobrino de Julien, sin haberse casado con su hermana),
pero sobre todo va a ser determinante para el destino de este. En ultima instancia, Pedro
va a ser también el causante de la desdicha de Julien, al llevarle al lugar del crimen y ser el

5 En ningtn caso se pretende aqui teorizar sobre las distintas fases del cambio social en la inmigracién. El objetivo
es mucho més limitado: delimitarlas en el contexto literario de la novela que se estudia. Sin embargo, si que se
utiliza el modelo clasico de 4 fases de choque cultural propuesto por Oberg (1960): honeymoon (luna de miel), ne-
gotiation (negociacion o crisis), adjustment (ajuste o recuperacion), adaptation (adaptacién). Se podria calificar la
segunda fase de negociacion como un periodo de replanteamiento de la luna de miel en clave de negacién, donde a
la nueva realidad se traslada una gran carga negativa y se experimenta gran rechazo hacia ella, que pueden conducir
al aislamiento. De la misma manera, la etapa de ajusta puede conllevar distintas subfases de ajuste inicial o incluso
de aislamiento (en fase mas tardia que en la de negociacion) y desorientacién (en caso del inmigrante: sentimiento
de no pertenecer a ningin sitio). Nada presupone que se lleve linealmente a la tltima etapa de adaptacién. También
puede resultar interesante aplicar algunos aspectos teorizados por Hofstede (2001).
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verdadero culpable. Julien, desde su llegada, empieza a orbitar en torno a Pedro. El primer
sintoma de que la identidad de Julien va a verse seriamente comprometida en Paris es que
Pedro le entrega documentacion falsa con otro nombre. Julien se ve despojado de su identi-
dad congolena original para adoptar la de José Montfort, inmigrante en Paris. En cuestion de
simbolos, constituye un gran indicio de que el inmigrante tiene que dejar atras su identidad
al llegar. Tras el crimen, es José Montfort quien es detenido y encarcelado, y buena parte de
los esfuerzos de Julien se centran en comprender y en recuperar su auténtica identidad. Po-
driamos incluso considerar el desdoblamiento identitario del protagonista, su yo originario
se convierte en su otro yo de inmigrante y ambos se adhieren a un personaje confuso ante sus
peripecias migratorias para dejarle en una suerte de limbo identitario que marcaréa su devenir
en Francia. Ademas, es interesante como se define esa percepcion de engrandecimiento, ya
que el personaje la establece respecto a lo que es uno en su contexto africano. Por tanto, el
referente va a ser congoleno. Su identidad de partida le marca en su imaginacion sobre lo que
representa Europa. Al menos, todavia en este punto de la novela, el personaje conserva su
identidad o algo de ella, aunque empieza a desdibujarse respecto a lo que ha pensado mien-
tras estaba en Africa y su relato, que no olvidemos, efecttia una vez ha acabado en la carcel con
una pérdida total de la identidad.

Sobre su ciudad de acogida, cabe incidir una vez més en que la postal de Paris para un tu-
rista occidental no es la realidad que entrevé Julien. Tampoco la africanidad parisina es similar
alo que ocurre en EE.UU., como explica Bennetta Jules-Rosette:

Le Paris noir n’est pas un ghetto a l'américaine. Il est constitué de nombreuses commu-
nautés dispersées a travers la ville, créant une subculture exotique cachée derriére les
monuments officiels. Tandis que de nouveaux immigrants affluent dans la ville, Paris
leur fait de la place a contrecceur (Jules-Rosette en Thomas 2013, 30).

En la sintesis de Jules-Rosette destacan tres ideas que en esta novela van a ser cruciales:
la primera es que el Paris africano se trata, en realidad, de una mezcla heterogénea de comu-
nidades, de distintas realidades culturales, dispersas en la ciudad; la segunda es el caracter de
ocultacion, por mucho de que cada vez sean mas visibles en la ciudad, la representacion de Pa-
ris la siguen marcando las imagenes arquetipicas, tan caras a los turistas; y la tercera es la difi-
cultad para hacerse un hueco o encontrar su sitio para los recién llegados. En la novela, Julien
va a transitar por las distintas realidades «africanas» en Paris: congoleno (de la Republica del
Congo), congolenos del otro lado del rio (Reptiblica Democratica del Congo), malienses, ar-
gelinos, y, con ello, el autor desmitifica esa imagen de la africanidad como concepto unitario.
Las distintas comunidades interaccionan entre si, frente a los franceses de souche, casi por su
exclusion de esta identidad francesa y conforme a sus distintos intereses (fundamentalmente
de negocios, mas o menos turbios). Por mucho que aparezca en un momento dado el duefio
de un bar argelino reivindicando la unidad africana, Julien (y el lector) ya saben que es una
falacia. No existe, por ello, un concepto unitario, lo cual cobra relevancia por no ajustarse al
patrén de unicidad africana, sino que confluyen muchas identidades africanas en Paris. La
figura de la africanidad solo existe para oponerse a los otros, los franceses. Del mismo modo
que se sucede con los europeos (o cualquier otra denominacién identitaria continental), uno
solo seria africano para diferenciarse de la otredad europea. De modo similar, los escasos
contactos que tiene Julien con la realidad francesa, sobre todo después del crimen, a través de
los medios de comunicacion, engloban en esa categoria de africano lo que les resulta ajeno y
lo ligan a la criminalidad. Justamente durante su huida tiene una especie de visiéon indirecta
de como le ve la sociedad francesa, al escuchar las siguientes declaraciones de la abuela de la
victima en la television:
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- On les accepte dans ce pays, et voila ce qui nous arrive! Ou est donc la justice, hein? Et
on s’étonne que les gens votent massivement pour ’extréme droite ces derniers temps!
(Mabanckou 2012, 95)

A este respecto, Bassintsa-Bouesso revela también la simplificacion en la criminalizacion
de los inmigrantes de origen subsahariano:

Ces propos qui attribuent aux migrants négroides en provenance de I’Afrique la respon-
sabilité de la recrudescence du banditisme, régis par la rhétorique des appartenances, révelent
que de plus en plus de citoyens Francais « blancs » (si 'on peut ainsi s’exprimer) pensent qu’il
faudrait défendre la France, contre les migrants, envahissants et déstabilisateurs, ignorant la
multiplication des interférences entre les peuples, et par-dela, la complexité de cette ére nou-
velle qui nous lie les uns aux autres, loin des considérations géographiques et raciales.

La figure du migrant, mise a I’épreuve de la xénophobie dans le corpus, pose la question
du rapport a 'autre et les phénoménes ambivalents que sont I’ethnocentrisme, le racisme et le
patriotisme exacerbé (2017, 158).

En efecto, se establece una dindmica del «nosotros» frente al «ellos», pero juega en los
dos sentidos. Por un lado, la sociedad francesa frente a ese «ellos», en el caso que nos ocupa,
representado por los inmigrantes de origen africano, en concreto subsahariano. En esa dico-
tomia, el «nosotros» se configuraria en torno al conjunto de individuos calificados como fran-
ceses de souche o siguiendo la terminologia de Bassintsa-Bouesso, los franceses «blancos», y
el «ellos» por los inmigrantes «negros». Las dos nociones operan segun quien las utilice, la
mayor parte de las veces el «nosotros» seran los congolenos, no asi en las declaraciones de la
afligida abuela de la victima. Asi, la clasica oposicion blanco/negro, tan superada para referirse
a la decimononica oposicion europeo/africano, se superpondria el plano nosotros/ellos. Por
tanto, entre las dispersas y heterogéneas comunidades africanas de Paris, el «<nosotros» apare-
ce también al referirse al «ellos», los franceses. Ademas, sirviéndose de la misma dicotomia y
reflejando lo que la imagen que los «otros» tienen del «nosotros».

En el distrito 18°, donde ya hemos visto que orbita buena parte de las andanzas de Ju-
lien, se encuentra la tienda de Connivences, que existe en la realidad, al igual que su dueno,
que aparece retratado en la novela. La moda a la congolena refleja las tendencias de la SAPES,
cuya influencia es notable entre los emigrados congolenos en Paris. Pero, en lo que nos inte-
resa, define la barrera entre el «ellos» y el «nosotros», ademas de dar la vuelta a la imagen de
Paris como capital de la moda y a los parisinos como summum de la elegancia. Las palabras del
dueiio del local son esclarecedoras:

- C’est pour ca qu’ils sont tristes et froids, ces Francais! Regardez-les dans la rue! C’est
pitoyable! Vous vous rendez compte qu’ils portent du gris ou du noir 365 jours sur 365,
et méme plus quand c’est une année bissextile! Le vert électrique, mes frangins, c’est
la couleur de la vie, de I'espérance, de 'optimisme. Et comme dans ce pays les gens ne
vivent pas, n’ont pas d’espérance et sont pessimistes, ils ont en horreur cette couleur. [...]
Tu as peur de quoi? De ces ignorants de la mode, hein? Je suis convaincu que tu revien-
dras dans ma boutique pour d’autres couleurs! Et je t'informe au passage que tu n’as rien
vu car j’ai du rose, du jaune, du rouge et du mauve dans ma réserve au sous-sol! Si tu ne
prends pas ce costume, c’est que tu es encore sous la domination coloniale! (Mabanckou
2012, 29)

6 La SAPE (Société des ambianceurs et des personnes élégantes) es un movimiento surgido en la Republica del
Congo y la Reptiblica Democratica del Congo. Une moda y concepcion social. Sus principales rasgos es el amplio
uso de vestimenta de colores eléctricos o llamativos, las grandes marcas y que los que visten a su gusto no pasan
desapercibidos. Sobre este movimiento se puede consultar Thomas (2013, 178-180).
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Vestir de una determinada forma marca la pertenencia a una comunidad o a otra; ade-
mas, si uno es de origen africano, el vestir a la francesa, segtin el dueno de la tienda, supone
estar bajo el influjo colonial, es decir, sentirse inferior y segin las expectativas de Julien, se
desdibujaria esa pretendida superioridad que da el estar en Europa. En cuestién de moda, ves-
tirse al gusto de la SAPE supone que uno destaque en el mar de atuendos grises y negros de las
calles de Paris. Julien no se encuentra del todo comodo con esta forma de arreglarse, aunque
para no destacar dentro de la comunidad congolefia, se enfundara un traje verde eléctrico, con
el que acudiré al lugar del crimen y ser4, por tanto, un tipo ficilmente reconocible al escapar.
Se ve aqui la inadaptacion del personaje a la comunidad congolena en Paris. Por otra parte, la
adecuacion a los estandares de los congolenos le separa irremediablemente de los franceses.
La tension entre unos y otros divide al personaje, lo que tampoco le permite expresar su indi-
vidualidad, ni construir su identidad fuera del grupo, minoritario, de congolefios en Paris. Una
cuestion como la moda se erige como expresion de lo colectivo y exclusion social (en este caso
de la sociedad francesa).

El comentario de la abuela francesa de la victima «blanca» reproduce la falsa unicidad
africana y lo equipara a criminalidad. Shaft, como lugarteniente de Pedro, lo utiliza para sus
fines: un congolefio es suplantable por otro, y de cara a la opinién publica francesa, todo arre-
glado. Asi propone a Julien que tome la falsa identidad de Pedro Bolowa, un nuevo despoja-
miento no solo de su yo original, sino de su yo inmigrante para convertirse en otro yo que no
es y purgar la culpa del verdadero homicida. De cara a las autoridades francesas, ya hay un
culpable, implicitamente africano, de «ellos» (aqui el «nosotros» seria la opinion ptiblica fran-
cesa). Cuando Julien se niega, Shaft ya tiene otro candidato, Bonaventure, otro congoleno, lo
que refleja bien el concepto de hombre-masa, en que un cualquiera equivale a cualquier otro
cualquiera, y se excluye toda posibilidad de identidad individual. Shaft se lo deja bien claro a
Julien, al exclamar:

- José, regarde-moi quand je te parle ! Est-ce que tu sais que pour le Francais moyen, le
type habillé en vert c’est le meurtrier de cette Blanche? Est-ce que tu sais que ce méme
Francais moyen se fout de I'autre Negre qui est toujours en cavale? Est-ce qu’il en a a
branler puisque quelqu’un a été pris en photo et ce quelqu'un est un Negre?

[...]

- Oui, pour ce Francais moyen, tout Negre a un costume vert dans sa garde-robe et
est pres a pousser cette pauvre Francaise du cinquiéme étage d’'un immeuble parisien
(Mabanckou 2012, 195).

Resumiendo, como para «ellos» (franceses) somos todos iguales, pues «nosotros» (con-
golenos/africanos/subsaharianos) somos todos iguales y cualquiera sirve para representar el
rol del «negro» culpable. La dicotomia se alimenta a si misma por las dos partes y deja de lado
cualquier viso de tener en cuenta no solo la realidad de quién es el verdadero culpable, sino
de la heterogeneidad identitaria tanto a nivel colectivo (las distintas comunidades africanas)
como individual (cada persona en si). Shaft solo quiere resolver la papeleta de parapetar a
Pedro, quien, por su parte, segin este embrollo para librarle de la carcel, se ve también despo-
jado de su identidad, que debe pasar a otro. La identidad se convierte en una materia prima,
intercambiable, mercantilizada ya de por si mediante la documentacion falsa, pero que se quita
y se pone, en funcién de las necesidades de encubrir un asesinato. La identidad individual, en
este sentido, se colectiviza, en los demas otros, como una masa, sin caracteristicas propias. Sin
embargo, si que pervive una cierta individualidad en la consciencia del individuo. Lo vemos
tanto en Julien, que no quiere pagar por los crimenes de otro, como en Pedro, que, segtin el
rango del clan, quiere librarse de su culpabilidad — individual — y traspasarla. En esta jerar-
quia podemos percibir algunas de las dimensiones culturales, segtn la pAgina web de Hofstede
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Insights (2021)7, especialmente las referidas a la individualidad frente a la colectividad (Indi-
vidualism versus Collectivism) e indice de distancia con el poder (Power Distance Index). En
esta parte de la novela, no podemos asociar con claridad una dimension al universo en que se
mueve Julien, puesto que, por una parte, reivindica su individualidad, por otra, Shaft le re-
clama que se sacrifique por la colectividad (la tribu congolena que depende de Pedro). Por su
parte, Pedro opera también a ambos niveles: en beneficio propio (escaparse de la carcel) y en
beneficio de alguien mas, la persona importante que le encarga el crimen, que no quiere ver a
su hijo casado con una francesa. El orden jerarquico de la cultura de origen queda trasplantado
a la realidad en territorio francés. Ademas, Shaft no entiende el empecinamiento de Julien en
negarse a prestarse a esa suplantacion. De donde se deduce que el proceso migratorio de Shaft
y de los demas inmigrantes de la tribu de Pedro no se ha completado, segiin el modelo de Oberg
(1960). En realidad, siguen desajustados frente a Francia y amarrados por una mental cuerda
tensa a la realidad congolefia. De este modo, el inmigrante esta en permanente tension, entre
los parametros del Congo y la imposibilidad de conectar con la sociedad francesa.

A ello se afiade el concepto que tienen los congolefos de la poblacion francesa, especial-
mente referido a las mujeres, que denominan como «blancas» y se encuentran en la escala in-
ferior de sus valores. Las palabras de Shaft, de nuevo, son providenciales y representativas. Y,
una vez mas, lo colectivo en la denominacion engulle lo individual, ya que conlleva la idea im-
plicita de que todas las «blancas» son iguales (incluso intercambiables y cuya funcién al lado
del varén subsahariano se limita al sexo sin compromiso). De ahi, surge el conflicto con el ma-
trimonio entre la victima primaria, Roselyne y Auguste Olembi, congolefio, hijo de un politico
de relevancia, de corte nacionalista y extremista, en el Congo. La imagen de la mujer «blan-
ca» es de relacion pasajera, en algunos casos porque ellas mismas demuestran interés por los
congolefios con «afanes antropolégicos» o en este caso en concreto, Shaft reprocha a Auguste
haberse enamorado de Roselyne. El padre de Auguste tenia ya concertado un matrimonio para
su hijo en el Congo, ya que en su escala de valores, su hijo debia casarse inicamente con una
congolefnia. Shaft expone todas las contradicciones de este politico congolefio, que por muy
nacionalista que sea «envoyait pourtant ses enfants a I'étranger pour étudier, alors que nous
avons une université sur place» (Mabanckou 2012, 200). Auguste no se pliega a los deseos de
su padre, ni tampoco se rinde a ser bigamo, segin sugiere Shaft como posible soluciéon. Augus-
te, como Julien, esta en una tension identitaria y cultural, entre lo que es en el Congo y lo que
se espera de él y su proceso de adaptacion a la realidad francesa, que le acaba por costar la vida
a su mujer. Sea como fuere, Pedro sera el brazo ejecutor de los deseos del padre de Auguste. Y
el lugar que le corresponde a Julien es el de salvar a Pedro.

Lo mas triste de todo es que Julien no ha acabado de adaptarse a ninguna de las realida-
des con las que est4 en contacto. No pertenece a ninguna parte: ni a Francia —en realidad su
trato con la sociedad francesa ha sido minimo y la estancia en Paris ha estado muy limitada a
los ambientes de ciertos barrios-, ni a otras comunidades en Francia, ni siquiera con la tribu
que le acoge. Shaft también le despeja cualquier duda sobre su pertenencia en este sentido:

En réalité tu n’as jamais été des notres, et ca je I’ai senti le premier jour ot je t’ai vu. J’ai
dit que je t’aimais bien, mais dans le milieu on n’aime pas, ou alors on aime par intérét.
Pedro t’aime par intérét, et dans cette tribu tu es le bouc émissaire dans le sens originel
de cette expression ; tu sais sans doute que chez les Juifs ce bouc était celui qui portait
tous les péchés d’Israél. Aujourd’hui c’est toi qui es chargé de porter tous nos péchés.
Oui, tout le monde t’aimait par intérét! (Mabanckou 2012, 197).

7 Aunque la investigacion realizada por el psicblogo social Geert Hofstede se centra en principio en &mbito laboral,
se puede aplicar parte de sus estudios a la esfera social (sin caracterizarla como profesional o personal).
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Julien no tiene pertenencia alguna y solo le queda una funcién instrumental. De nuevo,
aparece la tension entre lo individual y lo colectivo. Un chivo expiatorio, un tnico individuo,
que debe portar todos los males comunitarios. Julien, cuyo deseo inicial era engrandecerse
con la inmigracion, ve todas las expectativas hechas anicos. Es un mero objeto para su grupo
de acogida. Nunca ha tenido lugar, ni ninguna posibilidad. Solo entonces se le revela la inmen-
sidad de su aislamiento, de su soledad, del callejon sin salida al que ha ido a dar. Se le anula
como ser. No tiene identidad, méas que cargar con la culpa. Ni su yo, ni su otro yo, que ademas
es producto de Shaft como falsificador: «Tu existes parce que c’est moi qui t’ai fait exister. Tu
portes ce nom parce que c’est celui que je t’ai affecté en m’inspirant des initiales de ton nom
d’origine» (Mabanckou 2012, 195). Shaft, como creador biblico, se niega a que su creacion
adquiera entidad propia y le recuerda la sumision que le debe. Mas que nunca, el viaje que
ha emprendido Julien no es a Francia, ni a Paris, ni a sus anhelos de convertirse en alguien
superior, ni a la tribu del paraiso, ni a ninguna parte, Ademas en el camino va a terminar por
perderse a si mismo. Su destino ineludible es callarse y morirse®, como bien dice el titulo. Sin
embargo, en un dltimo intento, el personaje se da voz a si mismo o se niega a perderse sin
remedio, al elaborar su relato en la carcel. No solo ha revivido su «viaje», también ha reinter-
pretado los caminos falsarios y crueles que le despojan de su identidad, tanto de la propia (el
«yo») como de la adoptada (el «otro yo»). Ninguna le sirve. Como también ha resultado falsa
su idea de emigrar a Europa. Al final, tras su imagen maravillosa, se ha visto en un proceso de
confrontacion con todas las realidades culturales y sociales que operan en su entorno parisino
y de total aislamiento. El personaje, en realidad, estd imbuido en un proceso entremezclado de
contacto con realidades contrapuestas, la comunidad congolena que le «recibe», las peculiari-
dades de los distritos parisinos que transita sin llegar a penetrar en otras partes de la ciudad y
una sociedad francesa, a la que se opone su «comunidad» y que le resulta ajena. En este con-
texto, hablar de la fase de adaptacion constituye una falacia y, por otra parte, el aislamiento se
va a producir en los demas ambientes con los que si ha tenido contacto el personaje.

Al referirse al proceso migratorio, Thomas puntualiza: «Il s’agit donc de migrations de
personnes, mais aussi d’identités» (2013, 15). En esta novela de Mabanckou, a través de una
trama con tintes policiacos, un falso testimonio y falsa narrativa de viajes, ya que se trata tni-
camente de ficcion, se pone de manifiesto la inadaptacion de la migracién de esa identidad.
Mabanckou acierta al construir su trama en torno a un tnico personaje. Si al hablar de inmi-
gracion, se desdibuja el destino individual, lo contrario sucede al relatar una nica experiencia,
en primera persona, con un protagonista tan ingenuo como desorientado que conecta con el
lector. Examinando una trayectoria individual, fallida, Mabanckou nos expone los diversos
conflictos identitarios de su personaje, engranado a partir de un imaginario colectivo que no
contribuye a permitirle asentarse en su nueva realidad: pierde su yo originario para supues-
tamente acceder a otro yo que le permita estar en Paris, tampoco llega a Paris, sino a una
parte muy restringida de Paris, y, tragicamente, se ve confrontado a una doble exclusion, de
la sociedad francesa y de la comunidad congolefia, por no mencionar al resto de comunidades
africanas, en las que no le cabe hallar un lugar. Pero la reflexion identitaria traspasa lo indivi-
dual para convertirse en una parabola de un camino a un destino fallido, callejon sin salida de
muchos otros.

8 Tais-toi et meurs es el titulo de la novela de Mabanckou, que como ya demostrase en Verre Cassé (2005), juega
con la intertextualidad. En este caso, no parece casual la inversion respecto a la novela Meurs et tais-toi de Patrice
Dard (1974). Se puede consultar a este respecto Malela (2017, 6).
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