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En el escalofrio de la luna, resiliencia: Maissa Bey
In the Chill of the Moon, Resilience: Maissa Bey

LEONOR MERINO GARCIA
Universidad Autbnoma de Madrid
leonormerinog@yahoo.es

Resumen

El reconocimiento de las literaturas magrebies es universal; la dindmica de la moderni-
dad militante de los afios setenta dio lugar a la posmodernidad: el referente representa plena-
mente el papel de puesta en perspectiva de los textos, con una nueva vision de la literatura,
ya no fijada en lo real sino rivalizando con ella a través de un trabajo estético de fondo, consa-
grando a la escritura en la era posmoderna, en lo que tiene de libertad el sujeto con respecto a
la Historia; primacia del mundo interior sobre la realidad exterior. De igual modo, se pone de
manifiesto una btisqueda por el valor actstico de las palabras para mantener el aspecto oral
y visualizarlo, en la premiada y prolifica escritora argelina Maissa Bey: seudonimo de Samia
Benameur. Se trata de una escritura espontanea, cincelada, en donde existe una bisqueda de la
verdad, lejos de establecer un juicio. De igual modo, existe un sufrimiento que se mueve entre
el silencio y el intento de plegar el miedo, bajo el peso de las palabras para decir lo inenarrable.

PALABRAS CLAVE: Literaturas Magrebies, Posmodernidad, Maissa Bey, Resiliencia, Escri-
tura Cincelada

Abstract

The recognition of Maghreb literatures is universal; the Dynamic militant modernity of
the 1970s led to postmodernity: the reference fully represents the role of putting the texts into
perspective, with a new vision of literature, no longer fixed on the real but rivalling it through a
background aesthetic work, enshrining writing in the postmodern era, in what the subject has
of freedom with regard to history; primacy of the inner world over outer reality. It consists in
the search for the acoustic value of words to maintain oral appearance and visualising it, in the
award-winning and prolific Algerian writer Maissa Bey: Samia Benameur’s pseudonym. It is
about a spontaneous, chiselled writing, in search for truth, far from establishing a judgment. At
the same time, it shows a suffering between silence and attempting to subdue fear, under the
weight of words to say the unspeakable.

KeEyworDs: Maghreb Literatures, Postmodernity, Maissa Bey, Resilience, Chiselled
Writing

Balcon al otro

Maissa Bey es una de las escritoras que ha marcado la historia de las literaturas magre-
bies y, especialmente, de la literatura argelina, al lado de muchas otras escritoras, por solo citar
a sus contemporaneas, y con algunas de las que he mantenido correspondencia o conocido per-
sonalmente, como Assia Djebbar, Malika Mokaddem, Leila Sebbar, Nassira Belloula, Hélene
Cixoux o Fatima Gallaire, etc. En mi obra, La Mujer y el lenguaje de su cuerpo. Voces literarias
del Magreb (Merino 2011, 479) estudio a 75 escritoras argelinas con traducciones al espanol y
catalan, de igual modo que analizo a algunas escritoras y poetas argelinas en lengua arabe. En
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EN EL ESCALOFRIO DE LA LUNA, RESILIENCIA: MATSSA BEY

este sentido, recojo una breve semblanza de Maissa Bey en exclusiva para este XXIIT Simposio
de la SELGyC virtual.

Se abren sus ojos por primera vez al mundo en 1950 y en Ksar El-Boukhari —a poca dis-
tancia de la capital argelina—; ciudad extendida a lo largo del rio Chelif y rodeada por crestas
boscosas del Atlas. El padre de Maissa, al igual que el de Assia Djebar, fue profesor de francés
y quien infunde con empeio esta lengua a sus hijas. Sin embargo, al ser denunciado y se-
cuestrado una noche de 1957, Maissa jamas lo volvera a ver, ya que muere torturado dos dias
ma4s tarde, precisamente por quienes habian colonizado la tierra argelina y que tenian como
lengua materna la que él ensefiaba en su terrufio ocupado. Alumna del Instituto Fromentin
en Argel, Maissa consigue el posgrado en lengua francesa de tal manera que, mas tarde, im-
partira clases de esta lengua.

De nuevo, al igual que Assia Djebar (seudénimo de Fatma-Zohra Imalayéne y tnica
escritora arabe miembro de la Academia Francesa), Maissa Bey escribe con un seudénimo que
corresponde a su nombre Samia Benameur. De la misma forma, otras escritoras argelinas han
firmado con seudénimo sus obras, a quienes cito por orden alfabético de apellido: Najia Abeer
(Najia Benzegouta), Bediya Bachir (Baya EL Aouchiche), Nassira Belloula (Nassira Azouz),
Myriam Ben (Marylise Ben Haim), Nina Bouraoui (Yasmina Bouraoui), Nina Hayat (Aicha
Belhalfaoui), Aicha Lemsine (Aicha Chabi), Leila Marouane (Leyla Zineb Mechentel) o Fadéla
M’Rabet (Fatma Abda).

Al proponerme rescatar alguna de las explicaciones de Maissa Bey sobre el porqué de
su ocultacion, alega en una conversacion personal conmigo: «tuve que adoptar un seudénimo
para beneficiarme de la proteccion del anonimato y escapar de la hecatombe que golpeaba a
periodistas, creadores... todas mentes pensantes. Por mi y por toda mi familia, trato de pre-
servar el anonimato, al menos en la ciudad donde vivo». En efecto, reside en Sidi-Bel-Abbés
—nombre del morabito alli enterrado—, donde funda y preside una asociacion cultural de mu-
jeres argelinas llamada «Paroles et Ecriture» (2000), y donde crea un Biblioteca (2007).

Ante la pregunta reiterativa, también, sobre por qué escribe, es decir, como fue [Sa]
venue a Uécriture (Cixoux et al. La venue a l'écriture, 1977), Maissa Bey responde siempre afa-
ble: «la escritura es mi ultima defensa, me salva de la sinrazon, es cuando puedo hablar de la
escritura como necesidad vital» (A contre-silence, 1998, 33 y 35). Es cercana, en contacto con
el publico y sus palabras son acogedoras, balsamo, en mi contacto con ella a través de nuestra
personal correspondencia escrita: «Si escribo, si contintio escribiendo, es porque usted es una
de esas personas que estan al otro extremo de mi soledad. De la soledad de la escritura. Una
soledad conquistada, deseada, pero tan dificil de soportar. A la luz de vuestras miradas, siento
que existo y que todo llega».

Gran lectora de Baudelaire, Rimbaud, Eluard y de escritores que alimentaron su adoles-
cencia, como Camus, Zola, Valles, Duras, Yourcenar, Semprun o Garcia Marquez; igualmente
admira a Gisele Halimi, Assia Djebbar o Germaine Tillion, que la «moldearon después como
mujer» —me confiesa. Escritora laboriosa que participa en obras colectivas y que deja su im-
pronta poética en prefacios, como el firmado para Déliés, une descendance algérienne (2005)
donde varios creadores (L. Huet, H. Mokrane, Y. Jeanmougin, M. Damian), a través de tex-
tos histoéricos y de ficcion, dibujan una hermosa polifonia de testimonios y fotografias, como
invitacion al viaje de los Beni-Haoua («Hijos de Eva»): leyenda del personaje an6nimo, mis-
terioso e impenetrable y hasta entonces ausente de la Historia, Imma B’net o Mama Binette;
una europea naufraga del navio Banel en las costas argelinas, casada con un caid y elevada a la
dignidad de morabito. Es decir, a santa del islam a quien las mujeres siguen haciendo peticio-
nes y ofreciendo exvotos, en la Kuba que domina el mar y donde esta enterrada. Y Maissa Bey
se pregunta: «¢Como hacer para que se lea al fin la historia liberada de la desmesura de mitos,
pasiones y rechazos? Sencillamente despojandose de todas las certezas del saber. Hay que es-
perar, a veces largamente, a que surjan las palabras, y dejarlas que broten en una misma hasta
que tome forma una imagen, una sola, suspendida entre cielo y mar».
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Anclaje social en silencio, poesia

En su primera novela, Au commencement était la mer, se entreteje una mixtura donde
se desglosa una narracion heterodiegética, con el foco puesto en la heroina y en numerosos
monologos. Como telén de fondo, la guerra civil evocando un lugar donde «ya nadie suena»,
asi como la historia tragica de una Antigona moderna —«dieciocho anos adornados de impa-
ciencia, de deseos imprecisos y fugitivos» (Algérie Littérature/Action, n.° 5, 1996, 5-73)—:
«ahogada en silencio, incomunicacion y negacion de la identidad. La autora se hace eco de la
obra de So6focles y, de la misma forma que Antigona, se opone a Creén, Nadia —la protagonis-
ta— tiene que enfrentarse a Karim, su amante y estudiante como ella en la Universidad de Argel
que definitivamente la abandona — «el matrimonio es asunto de familia»—, asi como desafia a
su hermano Djamel, que encarna ese discurso amalgamado y extremista, en politica y religion.

Denuncia de la promiscuidad y de la inactividad que lleva a los jévenes al integrismo:
«Argel. Ciudad de las 1200 viviendas. En algtin lugar de la periferia de la ciudad. [...]. El abu-
rrimiento que se arrastra a lo largo de dias interminables, que vanamente se intenta enganar,
y que ni un soplo de aire llega a distraer. [...]. Luego, a la hora de quedar, se repliegan en los
huecos de la escalera oscuros y nauseabundos. [...] Retrasando el mayor tiempo posible, el
momento en el que deben entrar en un apartamento demasiado pequefio, demasiado oscuro,
cargado de rencores inexplicables».

Igualmente, acusacién al orden que dictamina que todo es transgresion: «Delito por pen-
sar, por sofar, por esperar otro mundo en el que la felicidad més sencilla seria posible, donde
hombres y mujeres, juntos, darian gracias a Dios por la inmensa, la increible belleza de una
tierra cada dia algo mas debastada por la locura de los hombres (1996, 14-15 y 71).

Mientras, quedan evocadas las palabras del héroe de Dostoievski para explicar la lu-
cha de Nadia: «Me mataré para afirmar mi rebeldia en nueva y terrible libertad». Asi, el mar
simboliza el despertar de la sensualidad; empero, el polvo de Argel deja adivinar el desenlace
funesto: «Y es entonces, entonces solamente, cuando su hermano le lanzara la primera piedra»
(1996, 118). Su transgresion la lleva inevitablemente a la muerte, después de haber contado su
historia de amor con Karim y el aborto que siguid, como fin al suefio destruido.

Por tanto: Croénica de una muerte anunciada (Garcia Marquez 1981) y tragedia medite-
rranea, puesto que el castigo, para quien transgrede y se opone a la ley de Creon, es la muer-
te. Texto en constante biisqueda de poesia y ficcidon, alimentada por multiples experiencias:
«Todos estos escritos, inspirados en historias reales —con frecuencia historias de mujeres— o
suscitadas por emociones que atravesaban mi vida» (Bey 1996, 75).

Maissa Bey se convierte en simbolo de una generaciéon de jovenes victimas de la historia
de su pais: evoca la soledad de la mujer y la dependencia del hombre, cuya violencia y desencan-
to recuerda la novela de Leila Marouane, Le Chatiment des hypocrites (2001): escritura de fra-
ses cortas en alerta donde dominan palabras violentas: ni Mlle. Kosra ni Mme. Amor, rostros de
la misma persona, consiguen vivir con normalidad, tal es el peso de sus recuerdos desgraciados’.

Prosigue Maissa su escritura, salpicada de la conversacion con Martine Marzloff, con
fotos de infancia y textos inéditos, en la citada obra A contre-silence: escritura de lucha don-
de invita al reencuentro conmovedor, caluroso y denso de su universo intimista, sin cejar de
expresar su «yo»: «En consecuencia, a través de las mujeres encontré nueva identidad, esa
mascara que me permite hoy decir, narrar, dar a ver sin ser inmediatamente reconocida».

1 En general, sus personajes viven solitarios y en soliloquio, como en las tragedias griegas y atraviesan sus vidas en
la propia moral, las propias referencias y los propios traumas.

Otra version del universo donde siempre reina la mas extrema violencia y el individuo no cuenta para nada, es la no-
vela del dramaturgo Slimane Benaissa, Le Silence de la falaise (2001), donde el protagonista se pregunta como amar
a un pais en esas condiciones, «a pesar y contra él mismo». Ambos escritores estan exiliados en Francia. Aunque
Leila Marouane vio la luz en Djerba (Tanez), ya que su familia estaba ahi exiliada, su nacimiento se declara en Arge-
lia donde vivi6 hasta 1990. Slimane Benaissa, por las amenazas contra su vida, sali6 de Argelia tres aflos mas tarde.

217



EN EL ESCALOFRIO DE LA LUNA, RESILIENCIA: MATSSA BEY

Retomando ese citado titulo, confiesa: «En ese equilibrio precario, entre el deseo de decir
y la tentacion del silencio, siento que existo. Tomar los caminos de la escritura es ir a contra-
silencio, aceptar nacer al verbo es aceptar el sufrimiento y la felicidad que acompafan a todo
nacimiento al mundo» (Chaulet-Achour 2003, 78). Y es que cuando el silencio se hace ley,
arduo es quebrarlo; se hace espinoso romper con la tradicién secular impuesta a la vida de la
mujer.

«No hay experiencia més dificil que la de encontrar las palabras para decir lo indecible»,
escribe ahora Maissa Bey, en el Prefacio de los relatos dedicados «a mi madre», en Nouvelles
d’Algérie (1998, 11-12)?, que reflejan la realidad dramaética de Argelia cuando estaba en plena
guerra civil, a través de una galeria de personajes, principalmente mujeres y adolescentes, en
liza contra la intolerancia y el terror, con la pulsion y la firme voluntad de trabajar por la mujer,
blandiendo el arma de su talento, en paginas que quedaran para siempre impresas en nuestra
sensibilidad; donde algunos relatos vuelven a convertirse en catarsis y en esa dificultad de ex-
presarse por medio de la palabra, sustituida por un lenguaje somatico, que se hace mas eficaz
con ritmo sincopado.

Un estilo, en general, conciso, mensaje transparente, frase rota en la estructura, omisiéon
de articulo o sujeto, en ocasiones, y en ruptura con el orden gramatical, como el relato «Cuerpo
indecible», para narrar todo el horror de la joven que fue violada, testigo del asesinato de sus
padres y del incendio de su casa. Al final y para lograr sanar el cuerpo —«un trozo de madera
muerto calcinado y torcido»—, se vislumbra una luz entre el horror vivido, por medio de las
palabras que asaltan al pensamiento —«Deja pudrir cuerpo descompuesto»—, pero atin hay que
esperar, desterrar esas palabras por ser dafinas e «impedirlas que penetren», debido a un yo
todavia dolorido.

Si algunas de estas paginas abrasan porque aluden a la violencia hacia la mujer —viola-
cion, encierro carcelario, degollacién—, la escritura restablece, también, la llama del encuentro
y del amor. Los titulos de los relatos, que se alternan, no ofrecen equivoco: «El grito», «En el
silencio de una manana», «Un dia de junio», «Sofiane B, veinte afos», «Creer, obedecer, com-
batir», «Cuerpo indecible», «¢Y si hablaramos de otra cosa?», «La casamentera», «Cuando él
no esta alli, ella baila» y «El oraculo».

Herida més personal, rebeldia acusadora, a través de la galeria de retratos de mujeres,
pasto de amargura, desgracia o esperanza, quedan reflejadas en el relato dedicado a «Neila, mi
hija», en Cette fille-la (2001)3 y en la narradora homodiegética, Malika o M’laikia: «Soy la nifia
encontrada [...] bastarda. Farkha. Esa palabra lanzada a menudo como escupitajo. Uno de los
insultos més graves que puede ser proferido. [...] ¢Resignarse entonces? ¢ Aceptar las afrentas,
las humillaciones, o ain peor las miradas compasivas?» (2001, 44-45).

Hijas bastardas porque no son reconocidas por la autoridad paterna, al no ser declarados
sus nacimientos a la potestad civil, y puesto que supone una vergiienza aceptar su sexo de mu-
jer: «Para él, es la chica que nunca deberia haber nacido» (2001, 31)4.

La voz, de la abandonada heroina y narradora, se alterna con relatos de sus compaie-
ras de infortunio —Aicha-Jeanne, Yamina, M’a Zahra, Fatima, Kheira, M’barka («tnica mujer
negra aqui»), Badra-Fatma y Houriya—: selladas con el oprobio, estigmatizadas, heridas en
alma y cuerpo, confinadas no en una «casa de jubilados», ni en «un asilo» u «hospicio», sino
«mas bien en una nave de locos» (2001, 14-15).

2 El relato «Cuando él no est alli, ella baila» fue llevada al teatro por Jocelyne Carmichael, compania Théatr’Elles,
en Montpellier, 1999.

3 Adaptada para el teatro por Jocelyne Carmichael, grupo Théatr’elles de Montpellier, con el titulo: Filles du silence
(2003). Y representada, en abril 2003, en cuatro ciudades argelinas: Annaba, Argel, Oran y Sidi Bel Abbes.

4 Sobre la imagen paterna negativa, se explica la autora: «Solo después de haber terminado de escribir todas estas
historias, fue cuando me di cuenta de esa representacién negativa de los padres en mis historias. No hubo preme-
ditaciéon» (Le Boucher 2001, 147).
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Voz interior y voces escuchadas de esas mujeres transformadas en escritura a través de
Malika, la inica que sabe leer y escribir, recogiendo el dolor cotidiano en una sociedad desga-
rrada por tabues, en catarsis y terapia incontestable sobre la memoria colectiva integrada a la
Historia argelina. La misma Malika firma la «Observacion»:

Sencillamente tengo ganas de contar la rabia de estar en el mundo, ese asco de mi misma
que se apodera de mi al no saber de donde vengo y quién soy verdaderamente. Levantar
el velo de los silencios de las mujeres y de la sociedad donde el azar me echo y de los ta-
bues, principios tan caducos y tan rigidos que a veces solo engendran mentiras, engafios,
violencia y desgracia. Usted es muy libre de descubrir lo que algunos llaman delirios o de
reducirme al silencio al abandonar este libro (2001, 11).

Sufrimiento femenino entre callarse y la pulsion de plegar el miedo bajo el peso de las
palabras, para contar lo inenarrable.

Entonces, Maissa se plantea si «¢hay que buscar los suefios aparte de la noche?», en su
contribucion a la obra colectiva Journal intime et politique: Algérie, 40 ans apres (2003):
mosaico de relatos personales —dos argelinas: Maissa Bey y Leila Sebbar y tres argelinos, Mo-
hamed Kacimi, Nourredine Saadi y Boualem Sansal-, enlazados con una relacién singular ba-
nada en el recuerdo o en el presente, en Francia o en Argelia donde viven. Miradas sobre el
mundo, caminando con la Argelia de ayer y de hoy, entre recuerdos.

También las literaturas magrebies —en este caso la argelina— estdn cuajadas de pasajes
con el recuerdo de la presencia paterna, que seria prolijo analizar aqui, por lo que remito a mi
obra citada (La Mujer y el lenguaje de su cuerpo. Voces literarias del Magreb). Asi, Maissa
Bey rememora la figura paterna, que afiora sobremanera y que la reconcilia con el pasado dolo-
roso, en Entendez-vous dans les montagnes (2002): titulo que entiendo abarca cierta referen-
cia ir6nica a La Marsellesa («entendez-vous dans les campagnes»), asi como existe alusion al
propio glorioso canto patridtico, entonado antano en la intimidad, Min Yibalina («de nuestras
montafias se alza la voz de los hombres libres»).

Relato autobiografico que le permite adquirir una «distancia necesaria» (Belloula 2004).
Evocacion apasionante del pasado argelino, cuyas heridas y cicatrices tal vez no estén del todo
cerradas y, sobre todo, grito sostenido que se transforma en homenaje al padre (Yagoub Bena-
meur): maestro en El-Boukhari y ejecutado, chahid (x:¢%: martir en lengua arabe), por milita-
res franceses en la guerra de independencia argelina —como sefialé— a quien le dedica el texto:
«que no podra jama4s leer estas lineas»; al mismo tiempo que se lo brinda: «a mis hijos».

El padre tuvo justo el tiempo para despertar, en la corta edad de su hija, la pasion por la
lectura (aprendizaje narrado en Mon pére, 2007): «Este libro surgié con mayor dolor que el
que debi sufrir a la muerte de mi padre, pues era demasiado joven para darme cuenta verdade-
ramente de lo que nos sucedia» (Chaulet Achour 2003, 61).

Escrito en tercera persona —con leves desplazamientos a la primera—, por un narrador
omnisciente en el espacio temporal de una noche y construido en un escenario teatral: el com-
partimento del tren que se dirige a la ciudad del «Viejo Puerto», al sur de Francia y en el en-
cuentro fortuito de unos destinos:

Una argelina, hija de un «glorioso martir de la revolucién» que —-«iironia de la
Historia!»— tiene que buscar amparo, en el pais de quienes fueron enemigos en otro tiempo,
huyendo del terror y la revancha: «el deseo irreprimible de venganza, la tentacién de matar
antes de que te maten».

Una joven francesa que lleva una cadena al cuello con su nombre —Marie—, nieta de un
pied-noir y avida por conocer algo mas de aquella guerra de independencia de la que le ocul-
taron detalles.

Y un médico, antiguo soldado del ejército francés —«tenia veinte afios... bueno para el
servicio»—, que duda y se justifica —«era... era... una guerra... como todas las guerras»—, y que
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recuerda 6rdenes —«habia que servir y obedecer»—: sesiones de tortura y cuyo silencio es con-
sentimiento tacito: «haciamos nuestro deber, eso es todo». Sin embargo, su tristeza es infinita:
«inadie ha salido indemne de esta guerra! iNadie!»

Poco a poco, el extrafio viaje se transforma en insoélito reparto de papeles y los recuerdos,
reprimidos y desgranados, aparecen en filigrana al dibujarse el puzzle de los ultimos instantes
del padre desaparecido: «Como si al pasar el dedo o palpar una cicatriz antigua, cuyos bordes
se habian vuelto a cerrar —o asi parecia—, brotara una ligera supuraciéon que, poco a poco, se
transforma en purulencia y termina por fluir con mayor abundancia sin que se la pueda dete-
ner» (Bey 2002, 43).

Reconstitucion de la memoria, espléndida por su sobriedad, extrayendo los pocos re-
cuerdos que conserva del padre martir que se fue tan pronto: «sus gafas habian permanecido
intactas» y la alianza «que alguien le sac6 del dedo», asi como los documentos que abren y
clausuran el texto: fotografia en blanco y negro del «verano de 1955» de un hombre moreno
y fuerte, entre dos nifios sonrientes a quienes rodea con los brazos (la nica foto del padre
de Maissa»); el Certificado de Nacionalidad («Indigena musulméan argelino no naturalizado
francés»); el Certificado de Buena Vida y Costumbres; la asignacion oficial como maestro en
Boghari y una tarjeta postal desde Nantes: «Dulces besos y hasta pronto».

Escritura franca y esculpida en busca ontologica, lejos de establecer un juicio o decantar-
se por uno u otro bando. El texto, que plantea desde el inicio la relacion entre realidad y ficcion,
ofrece varias hipotesis y sugerencias: «que los verdugos tienen rostro de hombres, ella esta
ahora segura, tienen manos de hombre, a veces incluso reacciones de hombre y nada permite
distinguirlos de los demas. Y esta idea le aterroriza un poco mas» (Bey 2002, 70). Pero, sobre
todo, invita a plantear e interpretar qué sucedié durante la guerra de Argelia.

Con el titulo inspirado en una cancioén arabe antigua, Sous le jasmin la nuit’ (Bey 2004)
que su madre cantaba a Maissa (traduccion al francés del arabe que me brinda en nuestra cor-
respondencia®), surgen once relatos contundentes que convocan a la inmersion en el recondito
mundo sostenido por el pilar de la tradicion, en esos infimos gestos cotidianos, donde brota
la colera, la melancolia y la ternura, con un estilo 4gil y vivo, depurado y sensual, en el que
hasta la muerte puede ser liberacion. Narrados con maestria, confirma que, en la escritura, la
sobriedad es sefial de elegancia con sostén de ternura y esperanza para encontrar un rincéon de
libertad’.

Y mientras queda demostrado que el poder es atributo del hombre, en el primer relato
que recoge el titulo de la coleccion, Sous le jasmin la nuit («la musica de la voz materna no me
abandonaba durante toda la redaccion del libro», me confiesa), la escritora va perfilando —con
finura y destreza— a sus personajes: Maya, la esposa aparentemente sumisa, observada por un
marido incapaz de comunicarle su amor y con el deseo de «hacerla doblegar» con heladora
indiferencia. La rebeldia de la mujer, por encontrar un espacio de afirmacién y autonomia, se
inicia a través de la mirada como desafio. Y al silencio, del hombre celoso, se opone el canto
«bajo el jazmin la noche» que, como la brisa, es «apenas murmullo»; mas no como comunica-
cion con el otro, sino bisqueda de la dulzura de otro tiempo y, también, con el fin de sobrevivir.

Asi, al escoger el relato, forma literaria de la literatura drabe, Maissa Bey crea una poética
que extrae las raices literarias de su cultura y vuelve a dar la palabra a las mujeres argelinas
con un lenguaje alegorico y cercano a la narracion oral. La musica de la lengua como referente
fundamental, que elabora gracias a la tipografia de los textos que nos brinda.

5 Relatos: Sous le jasmin la nuit, En ce dernier matin, En tout bien tout honneur, Improvisation, Si, par une nuit
d’été, Sur une virgule, Nonpourquoiparceque, Nuit et silence, Main de femme a la fenétre, C’est quoi un arabe?,
La petite fille de la cité sans nom.

6 El estribillo de la cancién habla de soledad y pena, tras el final de un amor: «Bajo el jazmin la noche/ Bajo la brisa/
Junto a las flores/ Se inclinan hacia mi las ramas/ Para enjuagar las lagrimas de mis mejillas...»

7 También de la dificultad de ser mujer, en numerosas sociedades africanas, dan testimonio las senegalesas M. Ba

(1979) y M. Barry (2000).
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«Yo» oculto en escena

Con la novela Surtout ne te retourne pas (Bey 2005) —dedicada a las victimas del sunami
del 26 de diciembre de 2004 en Asia—, la autora parte de una catéastrofe natural y dolorosa,
como fue el temblor de tierra del 21 de mayo del afio 2003 que sacudi6 el nordeste de Argel y en
el departamento de Boumerdes: «un sufrimiento agudo, mas agudo y mas feroz que el aullido
de mujer, parece brotar de la misma tierra».

Sacudida telurica tanto mas turbadora después de lo que Argelia acababa de vivir debido
a una ideologia de otro tiempo. Escritura mecida por la armonia de las palabras, la concision,
y acompainada —aliviada también— por un coro de voces con heridas compartidas, humilladas
y rotas, a veces insumisas, en las que se escucha la rebeldia y el desgarro al borde de la locura.
Esa parte de humanidad que subyace en cada uno de nosotros.

La autora desea sacar a la mujer «de los juicios en los que el imaginario masculino, in-
merso en exotismo o en nostalgia, las aparco en harenes, gineceos y otros lugares domésticos
llenos de misterio» (Lebdai 2007).

Mujeres sometidas al qué diran y faciles al comadreo y hombres que encarnan autoridad
paterna, irresponsabilidad y violencia.

Una segunda voz en cursiva se superpone a la narradora Amina. Se despega de ese perso-
naje interno del relato, pero ya como Amina, escritora de su propia historia: «Es hora de desatar
los hilos [...] Voy a reconstruir la escena una vez mas. Otra vez. Pero de forma diferente puesto
que soy uno de los personajes. Un papel para el que no estaba preparada» (Bey 2005, 193).

Sin discurso lacrimogeno sino esperanzado, muestra también a mujeres con determina-
cion para llevar sus propias vidas a pesar de todo, «frente a la adversidad y el sufrimiento», sa-
biéndose organizar en la catastrofe que hacia «retroceder a los hombres méas valientes», como
la anciana Dada Aicha, representante de coraje o la heroina Amina-Wahida que abandona a su
familia, rompiendo con las raices para huir del pasado y decidida a unirse con las victimas de
la catéstrofe, errando en ese paisaje caotico, como el personaje que presenta en su obra Gilles
Deleuze: desterrado, fragmentado, movil y sin identidad definida (1977, 47).

Entre tanto, permanece la escritura de Maissa Bey de lirismo poético domenado, que
sirve de catalizador y engloba el mito del eterno recomienzo para mejor librarse de la fatali-
dad: estratos de un relato que oculta una parte oscura y de misterio, donde se va restituyendo
la palabra de las mujeres: Dounya, Nadia, Sabrina o Khadidja que se abren al lector, lejos de
estereotipos. Asi, en los personajes femeninos de Maissa Bey existen quienes salen adelante
por la resistencia en el dia a dia, para no hundirse en la ciénaga de la desolacion.

Si ya sentimos la belleza grandiosa de los paisajes a través del esplendor de las imagenes
y el hélito poético de las palabras de Maissa Bey junto con Ourida Nekkache, que nos invita-
ron a penetrar en el universo hostil y fascinante del desierto argelino del Sahara a «la lenta
danza de las dunas» y a «ese mundo extrafio a ningin otro parecido» (Nekkache 2005); ahora
regresan, escritora y fotografa, con Désert, Désir d’éternité (2006), en una edicion diferente
en Argelia con distinto titulo y formato, pero con aquellos cantos al mismo desierto: fuente de
vida, ternura, dureza, nobleza y pudor.

Ese rico patrimonio cultural, ese mundo y los hombres que lo habitan —los tuaregs y la
belleza de sus hijos, su humildad, su paciencia—, en ese mundo de piedras «lanzadas al vuelo
por una mano gigantesca», en la que «cada piedra tiene su historia», y en donde se puede leer,
en las huellas de la arena, «el vano deseo de eternidad que devora a los hombres». Fotografias
esplendorosas en busca de imagenes que alimentan el imaginario de un pueblo libre que so-
brevivi6 al olvido. Textos poéticos en armonia con un paisaje intemporal —«el oleaje inmovil de
las dunas y el més violento de los vientos»—, impregnado de amor —Yamin y Yousra—: pasion
violenta y secreta, por la eternidad del desierto.

El titulo de la novela Bleu blanc vert (Bey 2006) abarca desde 1962 a 1992 y retoma la
anécdota narrada desde las primeras paginas por «Lui»: profesor de Historia que prohibe a los
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alumnos utilizar el color rojo para corregir los ejercicios escritos con tinta azul en papel blan-
co, puesto que significa representar los colores de la bandera francesa colonial (azul blanco
rojo). Por tanto, en su lugar, hay que utilizar el color verde del islam. El profesor les dijo «que
eran libres ahora. Libres desde hace cuatro meses. Después de ciento treinta y dos afnos de
colonizacion. Siete anos y medio de guerra». Esta historia se sitiia entre 1962 —independencia
argelina— y 1992, en un pais desgarrado por el terrorismo —a veces hay que huir para escapar
a la muerte—, asi como por la coexistencia entre tradicién y modernidad en perpetuo conflicto.

La voz de Lilas y Ali, jovenes enamorados, es implacable: Lilas no entiende por qué «los
chicos reciben regalos cuando se hacen hombres y no se organiza ninguna fiesta cuando, a su
vez, las chicas se hacen mujeres» y puesto que, ademaés, «ensenar a la nifia a cocinar, limpiar y
obedecer, es ayudarle a encontrar el camino para que se realice. Ese es basicamente el discurso
de las madres. Por supuesto que esto no es valido para el nifio. Ni siquiera pensable».

También son lucidas las reflexiones sobre la realidad social y politica del pais, donde la
libertad de expresion queda anulada ante la presencia imponente del nepotismo infalible: «en
el periédico —solo y tinico— del Partido —Solo y Unico- y en la televisiéon —sola y tinica—». Por
eso, hay que saber componer. Mentir. Actuar con astucia. En todas partes y en toda circunstan-
cia. «Se ha convertido en un deporte nacional». Una generacién que paso de la esperanza a «la
sombra de la gran desilusiéon». Esta obra dibuja un profundo y amargo marco politico-social,
con una lucidez sin piedad, sobre todo por parte de los citados Lilas y Ali, que tenian doce y
trece anos respectivamente en el momento de la independencia: «La Revolucion argelina ga-
rantiza el derecho de asilo a todos los que luchan por la libertad. [...] en nombre de esos mis-
mos valores, se asesina aqui y alli a los opositores o, en el mejor de los casos, se los encarcela,
se disuelven las organizaciones de estudiantes y se reprime toda veleidad de controversia», se
senala en el capitulo dedicado al periodo 1972-1982 (Bey 2006).

La historia de los dos protagonistas principales se adscribe al planteamiento que se hace
la autora sobre qué ha sucedido después de cuarenta anos de independencia argelina, en ese
desafio por iluminar el presente a la luz del pasado. Igualmente, esta escritura, bella y padica,
se tifie de humor al reflejo de una sencilla supervivencia y describe con detalle a la gente en su
dia a dia, asi como persiste un rayo de luz a la clausura de la novela: «la esperanza pertenece a
la vida. Es la vida misma la que se defiende», ya que, como vaticina Lilas: «nadie puede asesi-
nar a la esperanza» (Bey 2006, 58, 82, 87, 132y 284).

Nuevo desafio de Maissa Bey que, una obra —tras otra— esta sellada por la constante
busqueda de poesia, narra la historia contemporanea de Argelia, la de sus compatriotas en
colectividad, dotando al relato cada vez mayor dimension literaria.

Puesto que aprehende lo que socialmente esta en movimiento y lo transforma en escri-
tura como el dltimo relato Un jour a traverser, en la obra colectiva a cinqg mains, donde, diri-
giéndose a la segunda persona, «t», desfila toda la vida del personaje femenino ante la vista
de sus propias manos: «Maquinalmente, frotas las manos una contra otra. Comprendiéndote
en las callosidades y en el nacimiento de cada dedo. Pones una palabra en cada una de las pro-
tuberancias. Colada. Cestas. Bayeta. Escoba. Cepillo. Podrias continuar» (Bey 2007, 60).

Viveza, vigor

Los titulos de las obras de Maissa Bey abundan en citas implicitas y estan dotados de senti-
do alegorico, asi sucede con Pierre Sang Papier ou Cendre (2008) —continuacion de Bleu Blanc
Vert—y con el verso recogido del poeta Paul Eluard (Eugéne Grindel) en Poésies et vérités (1942):

Sobre todas las paginas leidas
Sobre todas las paginas en blanco
Piedra sangre papel o ceniza
Escribo tu nombre.
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Al inicio de este relato —serie de cuadros—: la mirada infantil, inocente y licida centinela,
«escruta el horizonte» del mar y atraviesa los anos desde la llegada de los barcos franceses, en
la costa argelina de Sidi-Fredj y en 1830, hasta su salida en 1962. Mirada-testigo de la instau-
racion en su pais argelino de «madame Lafrance» (Sebbar 2007; Bey: «Franca?», 53): elogio
parddico y alegoria de la representacion pictorica de Francia con trazos femeninos y de quienes
actian en su nombre, al redoble de tambores: «iOndear pabellones! iA las armas, ciudadanos!
Formad batallones, en prietas filas: iTodos tras ella! Y vosotros, tribus barbaras, iseparaos,
prosternaos! iDepositad a sus pies tributos y actos de juramento de fidelidad! Que ningtn bri-
boén tenga la audacia de levantarse en su camino: iavanza!».

Si, avanza por el mar azul y en calma, escoltada por barcos con nombres femeninos como
«La Belle Gabrielle, L’Africaine, La Magicienne, La Capricieuse, La Victorieuse, La Désirée,
La Superbe, La Didon, L’Iphigénie» (Bey 2008, 23-24).

«Madame Lafrance», sorda ante las revueltas sangrientas que no se someten a su dic-
tado, arrasa regiones donde «el par de orejas de un hombre valen dos duros». Sin embargo,
Abdelkader, guerrero casi invencible, tiene la osadia de poner en peligro el poder de tan im-
portante «sefiora» que contindia avanzando, teniendo por trono la humillacion: el empobreci-
miento de poblaciones locales, expoliando, rebautizando calles y zonas evocadoras de la propia
Historia argelina, suplantando la voz del almuédano por el repique de campanas, edificando
avenidas y paseos majestuosos: «para los suyos —y solamente para ellos».

Tranquila y satisfecha, persuadida de estar dotada de un halo salvador, «madame La-
france, con casco, botas y armada, puede al fin ir y venir tranquilamente por sus tierras»; pre-
fiere pasear por playas y por los magnificos paisajes naturales, cuajados de infinitos olores para
«comulgar con esta tierra tan duramente conquistada», que aventurarse por «esos lugares de
mala reputacion»: «Apenas se acerca a ellos, cuando le parece escuchar como un rumor mal-
sano e inquietante, el bullicio de la multitud vivaz y vil que vive y crece alli, desesperadamente.
Desesperadamente» (Bey 2008, 49).

Entonces, me llega en eco el recuerdo de aquellos sordos gemidos de hombres, mujeres,
ninos y animales, el crujido de rocas calcinadas desplomandose, el olor intenso a humo de
aquellas hogueras encendidas por orden del coronel Pélissier —«verdugo-escribano»— al man-
do del mariscal Bugeaud.

Todo ese horror descrito que me lleva a Assia Djebar en L’Amour, la fantasia (1985)
—«mujeres, ninos, bueyes yacientes en las cuevas»— y que, ahora, regresa con gran plastici-
dad en Maisa Bey: aquel mes de junio de 1845, en el que los hombres de «madame Lafrance»
ahuman y queman a centenares de heroicos resistentes escondidos en las grutas de Ghar-el-
Frechih, vientre de su propia tierra y sin salida posible.

Esos «rudos labradores», llegados de Francia hace ya tiempo y que han ido prosperando
en tierras argelinas, en las que algunos han fallecido y, también, nacido y crecido sus hijos:

iHa sido necesario sanear, roturar, desecar, arar, sembrar... y todo eso con, o mas bien
a pesar de esos... esos inttiles, esos piojosos! iRuinas de humanidad, reacios a cualquier
idea de progreso y que, si no se los zarandea, son capaces de pasarse toda la jornada
sentados, descansando comodamente al sol, apoyados en un tronco de higuera! iNo por
nada se les llama bebedores de sol! (Bey 2008, 62-63).

Acechadora presencia, dia y noche, presencia hostil, muda y poblada de miradas imper-
ceptibles que est4 ahi, no muy lejos, aunque los parajes parezcan desérticos...?

8 Entonces, la voz de Camus me llega en su obra La Peste, donde solo nombra tres veces al arabe (designando hom-
bres-mujeres) y una vez «indigena». Como la voz de Alexis de Tocqueville también un dia me impresioné: «hemos
vuelto a la sociedad musulmana mucho més miserable, mas desordenada, mas ignorante, y mas barbara de lo que
era antes de conocernos».
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Todo ha sido visto y aprehendido por la mirada infantil que recorre el texto —brindando
cercania a las cosas— y que observa, en la calle, a los «ladrones de imagenes»: «esos hombres,
dicen inquietas las madres, son también ladrones de almas: quien se apodere de vuestra ima-
gen se apodera también de vuestra alma», esos que fotografian a «esa raza harapienta», «mag-
nifica de ver», saciandose asi su procaz orientalismo (Bey 2008, 48).

En la escuela, la misma mirada aprende a ver otra cultura que borré de un plumazo la
suya propia. La dura critica, lejos de la fusion franco-argelina que sofi6 Camus, paradoja entre
luz y sombra, en ese «vacio horroroso que [me] hace dafio, profundidad oculta por una masca-
ra» (Bey 2004, 21) y en la «Escuela Argelina» (Merino 2001).

Un juicio que se vuelve perplejo e ir6nico en la mirada inocente:

Madame Lafrance les repite que, para hacer de ellos los mejores y pequenos franceses,
ha venido hasta aqui, hasta ellos. Sin que ni siquiera se lo hayan pedido. Dice también
que ha venido para ‘civilizarlos’. Le gusta mucho esta palabra. La repite a menudo. ¢En-
tonces es para civilizarlos por lo que les han quitado sus tierras, con el fin de instalarse
los franceses llegados de Francia? Sin duda, es para que tengan ante los ojos el ejemplo
vivo de la Civilizacion.

«El nino ha comprendido ahora. Para agradar a madame Lafrance o simplemente para
situarse a su nivel, hay que lavarse, hablar su lengua, amar su pais, y cultivar la tierra. Eso es
ser Civilizado. Nada mas que eso. Pero... écomo ser al mismo tiempo buen arabe y buen fran-
cés?» (Bey 2008, 91-92).

Asi, este nifio percibe el impacto de Occidente y su doble vara de medir: depredadora
y civilizadora. Madame Lafrance «comprendera demasiado tarde o tal vez no entendera del
todo», que «la humillacién y la miseria se convierten en mantillo de odio». Muy lejos ya estan
las «olvidadas, las locas jornadas de la fraternizacion ficticia». Surgen el FLN y la OAS. «Los
franceses de Argelia no tienen mas que una tinica obsesiéon: marchar. Buscar acogida en el seno
de la madre patria». Francia.

Como al inicio del relato, el nifio, vigia de la memoria, observa los barcos, los transbor-
dadores y los navios militares que recogen el cargamento humano.

En voz alta, los detalla: «El Kairouan, El Mansour, el Sidi Ferrouch, el Ville d'Oran, el
Ville d’Alger, El Djezair, el Ville de Marseille, el Cambodge, el Lyautey, el Sidi Mabrouk, el
Jean Laborde, el Sidi Okba, el Estérel, y muchos otros aun» (Bey 2008, 192).

La autora, en este vasto fresco sobre la colonizacion francesa y a través del pais argelino,
acoge a todos los pueblos oprimidos, en el prisma de su escritura trascendida. Y su halito poé-
tico queda al mismo tiempo habitado por la memoria y la inevitable esperanza.

En el afio 2010, se otorga a Maissa Bey el premio de «L’Afrique Mediterranée/Maghreb»,
por su relato epistolar Puisque mon cceur est mort (Bey 2010)°.

Aida escribe a su hijo Nadir, cuyo nombre se desvela al desenlace de la historia como si la
madre renunciara a nombrarlo, inmersa en gran dolor en el que las palabras sirven de cordén
umbilical para devolverlo a la vida, de donde, precisamente, se lo arrebataron los islamistas.
Hijo omnipresente de forma simbolica: «te escribo porque he decidido vivir, compartir contigo
cada instante de mi vida». Aida se expresa como mujer libre, catarsis para exorcizar su impo-
tencia, para ver cuan frustrada ha vivido y cuanto le fue reprimido por la ley y la tradicion.

Rechaza toda formula social de piadosas frases, empleada para amortiguar u olvidar su
enorme pena —columpio de locura— y para que la acepte sin dilacién, a pesar de los terribles
momentos que esta soportando, a pesar de haberle querido amordazar el dolor e imponerle

9 Titulo inspirado en el poema de Victor Hugo, VENI, VIDI, VIXI dedicado a la muerte de su joven hija Lépoldine:
«puisque mon coeur est mort, j’ai bien assez vécu».
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silencio, a pesar de la foto del asesino y de sus secuaces: «esos protegidos por las nuevas leyes
[julio 1999] que les garantizan impunidad».
Puesto que:

Se nos dice que todo lamento es herejia bid’a: Desde la primera noche sin ti, eché de
menos los cantos flinebres, exhortaciones, gritos, laceraciones, imprecaciones e incluso,
si, los encantamientos. Me hubiera gustado gritar: iAcudid! iVenid a mi plafiideras! Que
los gemidos y gritos salvajes de las plafiideras me inunden, por las calles de la ciudad,
por todo el pais y por el mundo. [...] iCubrid la cabeza con ceniza, lacerad las mejillas,
golpead el pecho y los muslos, modulad los gritos, lanzad cantos a la faz del cielo mundo
y despertad asi, en cada una de nosotras, en cada mujer y en cada madre, el estruendo de
los dolores més antiguos, mas secretos y enterrados! (Bey 2010, 15-16).

Luego, Maissa Bey, como tantas escritoras argelinas, retrata el desgarro del «decenio
negro» argelino de los afios noventa:

Asf, la periodista Ghania Mouffok, en Etre journaliste en Algérie (1996) detalla la lista de
compaifieros asesinados desde 1988 a 1995. Ratiba Khemici escribe Le sang de la face (2001).
Zineb Labidi, en La balade des djinns (2004), narra la historia que se desarrolla en un pueblo
apartado de Argelia, durante el periodo de aquella tormenta ya transcurrida, a partir de los
acontecimientos de octubre de 1988. Y en 2006, en recuerdo de numerosos raptos, torturas y
violaciones de mujeres en esos fatidicos afios, Rénia Aoudéne escribe la obra de teatro Le cri
des sebayates (2006). Grito implorado después por Maissa Bey, a pesar de ser denominadas
por la sociedad «planideras mentirosas»: bekkayate keddabate (Bey 2010, 16).

Hasta en la capital de Mali, Bamako, el 8 de noviembre de 2008 y en el Centro Cultural
Francés (en 1998 y en el Théatre de 'Odéon-Paris), se representa un espectaculo teatral excep-
cional interpretado por actores malies: Lettres d’Algérie del franco-argelino Baki Boumaza.
Emocionantes testimonios y dolorosas experiencias en las cartas anénimas de argelinos, resi-
dentes en Francia, donde comunican a sus familiares el miedo y la psicosis de aquellos anos.

Como hemos visto: creacion literaria urgente y tributo de aquella cotidianidad bafiada en
el horror de Argelia, que se vio acorralada a reaccionar rapidamente, a expresarse y a «decir»,
al calor del instante, del dolor y de la emocion.

Unos escritores argelinos, sobre todo las escritoras, que nos tienden el espejo de aque-
llos acontecimientos, por los que nosotros, sus contemporaneos y la Historia, sentimos temor,
pena y dolor al reconocerlos.

Cada vez con mayor vigor, Maissa Bey retrata caracteres femeninos que desean soltar
sus alas trabadas y que se proponen conseguir una vida libre e independiente, en la realidad
social y politica implacable, donde todo parece contribuir a derrumbar a la mujer, emplazada
en cierto ambito patriarcal.

En su siguiente novela homoénima, Hizya (Bey 2015) suena con evadirse de un futuro
diseniado para repetirse hasta el infinito, como sucede en el entorno familiar, entre primas,
vecinas o amigas: «Tanto si han estudiado o no. Si tienen trabajo fuera o no». Desasosiego de
Hizya que, después de haber obtenido el titulo universitario de intérprete, trabaja en una pe-
luqueria intentando arrancar un poco de espacio de libertad, pensamiento y ensofiaciéon, en un
medio social apergaminado donde predomina la ley del disimulo, el silencio, esas miradas de
los hombres y, también, esas de algunas mujeres como su madre.

Por la senda de la poesia, se evoca a la mitica Hizya (pronunciado Haizya por quienes co-
nocen la historia de la «princesa Hilalia de Argelia»), enfrentada a toda prohibicién para elegir
al ser amado. Historia narrada en el hermoso poema del siglo xix de Mohamed Ben Guittoun
(arabe y francés en el texto) y que Maissa escuchaba tararear a su madre.

Discurre la narracion en tono polifénico —originalidad en su estructura y «mezcla enun-
ciativa» (Gasparini 2004, 157)—, entre el predominio del «yo» (Glowinski 1992, 229) y «ella»:
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anhelo por convertirse en el personaje mitico de Hizya, puesto que «tal vez danza el poema en
mi como danzan las palabras de este poema en nombre de la mujer» (Bey 2015, 1).

Escalofrio en la piel, ante el interrogante de Maissa Bey: «¢En nuestro pais cuando no
podemos soportar la menor parcela de piel en la calle? Qué pasa con la mujer a la que debemos
las paginas més bellas de la literatura arabe».

Siempre esta presente en ella la escritura-refugio, como expresion de dolor y catarsis
para romper el silencio, sobre todo en la mujer que sufre violencia machista, en Nulle autre
voix (Bey 2018).

En numerosas ocasiones, la escritora ha narrado que ser mujer en Argelia abona el terre-
no del aislamiento y del silencio; pero si, ademaés, ha sido condenada a quince afos de prision,
por haber matado al marido, entonces, ya no existen palabras. Eso es, precisamente, lo que
Maissa Bey lleva a escena, en una atmosfera angustiosa en su tltimo texto, una historia que se
desarrolla en el frente a frente de una escritora-investigadora, en busca de un nuevo campo li-
terario, que llama a la puerta de una expresidiaria. La narradora asume el papel intradiegético
(Genette 1989).

Estas dos mujeres desarrollan un vinculo especial a través de la fuerza de la palabra, me-
diante el recurso epistolar en catorce cartas escritas por la asesina —que le ayudan a no zozobrar
en el suicidio— y dirigidas a la escritora que, apenas presente, suscita la confesion de una mujer
maltratada y humillada que, poco a poco, encuentra cierta libertad y paz interior recobradas, en
el progresivo regreso a la vida y por el apoyo de la amistad: «Ahora, esta ella, la escritora. La que
me impone su presencia. La que ocupa todos mis pensamientos» (Bey 2018, 34).

Conclusion-Resiliencia

En Maissa Bey, queda demostrado el profundo conocimiento de las técnicas narrativas
en una escritura elaborada y admirable, que multiplica y desdobla los espacios narrativos, don-
de queda descrita la textura de la sociedad. Apasionante su vocacion literaria con una escritu-
ra cincelada entre el sufrimiento, para doblegar el silencio y el miedo, anclando anécdotas y
tantos recuerdos que brotan en su mente como creaciones escénicas, que encuentran sentido
en pos de la verdad individual, intentando sobrevolar, despegarse de toda ganga colectiva en
un pacto con el lector sin manipularlo, sino para decirle lo inenarrable, donde se dan cita
palabras-cuchillo, como mirada de ciego, en el relato Corps indécible: «ese largo aullido que
sale de ella y que se rompe contra nuestros silencios» (Bey 1998,18).

En la imposible comunicacion, los didlogos llevan a la escena cierta violencia subliminal,
por medio de la palabra afona que se conjuga con el silencio en un ambiente absurdo. Esta
escritora no emplea un solo registro; el nivel del lenguaje cambia a lo largo de las historias, en
un estilo cuidado y poético y otro mimético, popular y vivo con signos tipograficos que brindan
dimension oral.

En general, ese cambio depende principalmente del espacio que enmarca la accion y
de los personajes participantes narrando la historia de su vida, que la convierten en fuente
de reflexion y planteamiento de interrogantes. Pensamiento moderno heterogéneo cuyo texto
novelistico esta compuesto de fragmentacion, cumpliéndose asi que «el texto es una galaxia de
significantes y no una estructura de significado; no hay principio; es reversible; se accede por
varias entradas y seguramente ninguna de ellas puede declararse principal; los codigos que
movilizan se perfilan hasta donde la vista alcanza» (Barthes 1994, 557-728).

Asi, su escritura —a la manera de Robbe-Grillet— se multiplica y desdobla en espacios
narrativos. Igualmente, los elementos heterogéneos, que rodean al texto, desempenan el papel
de introducirlo y presentarlo, condicionando la lectura. Entre esos elementos, el titulo —al que
confiere importancia Maissa— se convierte en la mejor etiqueta, inaugurandose, por ese medio,
el protocolo de lectura; puesto que el mensaje, que desea transmitir el texto literario, toma
forma desde el mismo titulo, mascara codificada, que permite verificar la hipotesis de si texto
y titulo convergen hacia la misma o6ptica.
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Gerard Genette cita asi a Antoine Furetiére: «un buen titulo es el verdadero proxeneta
de un libro» (1987). En ese tenor, son varias las escritoras magrebies que nos brindan, en sus
obras, titulos que recogen la palabra «cuerpo», al igual que Maisssa Bey. Con el fin de no ser
prolija, cito por orden cronologico de publicaciéon: Le Troisieme corps (1970) de la escrito-
ra oranesa Hélene Cisoux; Le corps en pieces (1977), novela de la argelina Zoulika Boukortt;
L’envers du corps (1998), obra poética de la argelina Fatiha Berezak y Le corps dérobé (1999),
novela de la escritora marroqui Houria Boussejra.

Como ya hemos visto en Maissa Bey, también hay escritoras argelinas que se erigieron
en portavoz de mujeres que lucharon por la libertad y cuyo icono fue Djamila Bouhired, hija
torturada de la Qasbah, o la escritora pionera Fadéla M’Rabet que escribe en la clausura de La
femme algérienne (1965, 1967): «la liberacion de las mujeres, como la independencia nacional,
se arranca».

Mas tarde, Maissa Bey habla por boca de Hyzia (2015, 56): «Mi padre se apresurd a
explicarme enérgicamente que la revolucion se detiene donde comienza el derecho de los hom-
bres, es decir de los varones». De ahi, las declaraciones posteriores sobre las mujeres echadas
al olvido, tras la independencia.

Las escritoras argelinas fueron adalides de las mujeres perseguidas por el fanatismo —
portador de una pretendida tradicién islamica—, como Maissa Bey: «Y luego, fue necesario que
un dia, resintiera la urgencia de decir y de ser portavoz, como se podria portar una antorcha»
(Bey 1996, 75).

A pesar de todo, Argelia se erige como gran pais de inmensas fronteras, entre el Sahel y el
Sahara, y vecino de siete paises (Mali, Niger, Tanez, Mauritania, Marruecos, Sahara Occiden-
tal y Libia), asi como posee enormes escritores y poetas cuyas miradas incisivas son la prueba
jamas desmentida del poder de lucidez que caracteriza a la Literatura, reveladora de los males
que acechan a la sociedad.

Luego, no se puede prescindir de la creacion literaria de las escritoras argelinas como
Maissa Bey, a quien rindo este homenaje por su escritura muy premiada y con varias obras
representadas en el teatro. Su resiliencia ante situaciones traumaticas, denunciando y rom-
piendo estigmas sociales, asi como generando capacidades cognitivas ante las dificultades y al
abrigo de la Esperanza, en una existencia mas digna, aunque cierto escalofrio nos haya recorri-
do, al menor descuido de la luna.

La escritora argelina, Hawa Djabali, declaraba hace tiempo: «Creo con toda mi vida y con
todo mi corazon, en este pais verde y rojo, azul y oro, que engendra a las mujeres que lo crean»
(Chaulet-Achour 1998, 55).

En eco a estas palabras, responde el texto de Nassira Belloula —periodista y escritora
comprometida—, Les belles Algériennes. Confidences d’écrivaines (2006)™: puesta al desnudo
de abundante obra creadora cada vez mas audaz y de la que debo seguir citando a las escritoras
de este mencionado texto, con el fin de darlas a conocer:

Conversaciones: Hafida Ameyar, Maissa Bey, Nadia Ghalem, Nouara Hocine, Zehira
Houfani, Zineb Labidi, Samira Negrouche y Nacéra Tolba. Retratos: Najia Abeer, Karima
Berger, Leila Hamoutene, Nina Hayat, Zineb Laouedj, Leila Marouane, Yamina Mechakra
y Fadéla M’rabet. Poesia de resistencia: Anna Gréki, Nadia Guendouz, Annie Steiner y
Z’hor Zerrari. Igualmente, notas biograficas: Nora Aceval, Djamila Amrane, Taos Amrou-
che, Myriam Ben, Nina Bouraoui, Djamila Débeche, Assia Djebar, Hawa Djabali, Ghania
Hamadou, Aicha Lemsine, Malika Mokkedem, Ahlem Mosteghanemi y Leila Sebbar.

10 También deseo citar: Conversations a Alger. Quinze auteurs se dévoilent (2005). Introduccion Nassira Belloula.
Quince autores forman el corpus de esta obra: Ahmed Adodehman, Anouar Benmalek, Karima Berger, Maissa Bey,
Yves Broussard, René Frégni, Sylvie Gracia, Yasmina Khadra, Malika Mokkedem, Boualem Sansal, Madjid Talamat,
Nawal Saadawi, Minna Sif, Jean Claude Villain y Arlette Welty Domon.
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